
rím a hiba, de a mögéjük húzódó fasiszta valóságban. Nem a ke
resztényi, krisztusi keresztet kifogásoljuk, hanem annak az ár
nyékába bújtatott és csak kedvező pillanatra váró nyilat és jior-
got 

* 
Mi egységet akarunk a közös célok elérésért, de a külön esz

mék és érdekek elismerésével és tiszteletben tartásával. Csakis 
így, ilyen úton lehet egybeforrasztani kisebbségünket. És aki k i 
jelenti: „ . . .az egységet akarom, de az az egység csak az én moz
galmamat j e l e n t i . . . " az valójában éket ver magyar és magyar 
közé; az nem demokrata — ha százszor is annak nevezi és nevez
teti magát, hanem idegenből mintázott népellenes politikai esz
mék fullajtárja-

Mi elismerjük minden ember jogát, hogy a maga módján ke
resse boldogulását, csak ez az út ne menjen a népérdekek rovására* 
Hajlandók vagyunk mindenkivel együtt dolgozni az összes közös-
nevezőjű célokért, ha csak egy érintkezési pontot is találunk. De 
minden erőnkkel és minden fölhasználható eszközzel harcolunk 
azok ellen, aki a maguk, vagy egy klikk érdekeit, egyéni kis cél
jait a nép, az egység fölébe helyezik. És különösen küzdünk a 
keresztényi jelszavak tisztes vértje mögé búvó, nemzetegységről 
prédikáló, parancsuralomról álmodozó népbolondítók ellen, mert 
bennük látjuk minden igaz, hites jószándékú akarás orgyil
kosait. 

így követelik tőlünk Rákóczi, Kossuth, Petőfi és Ady szelle
me, a magyar népi hagyományok. És a harchoz lendületet, vég
telen kitartást ad a demokratikus népszabadságok minden aka
dályon át diadalmaskodó erejébe vetett, meg nem ingatható h i 
tünk. 

Az utolsó kenyér 
Hajnal i négy órát kukorékoltak a kakasok. Duda István ásí

tozva mászott le rongyos vackáról. Meggyújtotta a füstös üvegu 
lámpát, melynek gyér világánál öt sápadt arcú, maszatos gyer
meket lehetett látni. Mind az öt egy sorban feküdt a priccsea. 
Duda lassan magára szedte rongyait. Felesége szakadozott fej
kendőjébe beletett egy félkilón yi kenyeret, meg két fej vörös
hagymát. 

— Pista, mész mán? — kérdezi a felesége. 
— Megyek. — Azzal a hóna alá fogta a kenyeret és megin

dult. Kinyitotta az ajtót, még egyszer visszanézett. Mondani akart 
valamit, de a szó torkán akadt. Meglátta, az öt sovány gyereket, 
felesége kócos fejét és rozoga asztalon az utolsó kenyeret. Meg
fordult és csak annyit mondott: — Isten áldja. — 

— Isten áldjon meg, — hallotta felesége vékony hangját 
K i n t hideg márciusi szél sivított. Összébbhúzta magán 

rongyos kabátját. El indult a város felé. K i n t lakott a város
tól egy dűllőnyire, húsz vagy huszonöt munkatársával együtt, 
akiket kilökött ide a szegénység. Itt kaptak portát, építet-



tek rá egyszobás viskót, esetleg egy konyhát is mellé. De Dudának 
csak egyszobás lakása volt és abban laktak heten. Most az is 
eszébe jutott, hogy csak egyszobája van és az asztalon csak egy 
kenyere, az utolsó... Utolsó kenyere a nyári keresetből. És abból 
is elhozott egy félkilónyit, de csak félkilónyit, hogy elég legyei* 
hetüknek szombatig. Igen, hétfőtől szombatig. 

Most elmegy az urasághoz dolgozni. Ott már kezdődik a mun
ka. Mindegy, ha nyolc, vagy tíz dinárt fizetnek is, de most dol
goznia kell. Mert ha az irnok úr azt mondja, hogy csak két di
nárt ad : akkor is elmegy. Lassan a hídfőhöz ért. Még sötét 
volt, de már álltak ott vagy százan és még mindig jöttek. Az em
berek közé furakodott. Így nem érte úgy a szél sem. Meg akarta 
hallgatni miről beszélgetnek. Megtudta, hogy tíz és tizen
kér dinárt fizet az uraság, dc legtöbbnyire csak tízet és van 
akinek csak kilencet. Voltak ott tizenkét — tizenhároméves gyere-
kek is Azt mondták, hogy nekik csak öt—hat dinár a napszámuk-
E g y ember mérgelődött, hogy ő sokkal több ganét széthordott, 
mint egy másik és csak tíz dinárt kapott, amaz meg tizenkettőt 

Egyszer csak elkiáltotta valaki magát: — Jön az írnok úr! — 
Tényleg jött Bőrkabátban és finom gyapjúkesztyű a kezéa. Du
da önkénytelenül végignézett magán és az irnok úron. Az ő ka -
bátjáról lógott a rongy, dereka egy kötéldarabbal volt összeszo
rítva Már a gombok írem akartak megülni rajta. Úgy nézett k i -
mint egy hazátlan csavargó. 

Mindenki furakodni kezdett előre, mert hátha rem kell az 8-
sok munkás. E g y , aki ott állt legelői már tíz lépésről levette a-
kalapját és nagy — jóreggelt — köszönt az írnok úrnak. 

— Nézd a, de siet a csősz úr köszönni, mondta valaki a háta 
mögött. 

Tehát az a csősz. Ismerte már az ilyeneket, mert csőszök csak 
durva emberek szoktak lenni. Ilyeneket az uraság kiválogat hogy 
hajtsák a munkásokat, mint a kutyákat egész nap. Kiabálnak és 
szidják őket, de ha az úr jön arrafelé, akkor hétrét görnyednek és 
úgy hízelegnek neki. 

Most az írnok úr kiabálni kezd, hogy — hátra, hátra — és el
kezdte lökdösni az embereket. 

— Csak az jöjjön, aki a mult héten is volt! — Kiabált az ír
nok úr: — egy, kettő, három. 

— Te nem voltál, nem kellesz. —Jühöskcdött — mondtam, hogy 
csak az jöjjön, aki a mult héten is volt. 

Duda gondolkozott odamenjen-e, vagy se E g y pillanatra 
meghátrált, hátha megismeri az írnok, de aztán szeme előtt meg
jelent az öt gyerek és .az a kenyér. Muszáj, csikorgatta fogát, 
mintha valami nehezet emelne. Ő is odafurakodott a sorba. 

Az írnok meg csak tovább számolt: — Ötvenöt, ötvenhat, öt
venhét... Te a mult héten nem voltál, — ordított Dudára. 

— De voltam — hazudta Duda és iigy reszketett, mint a ko-
csonnya. 

— Nem voltál, hazudsz — kiabált rá a csősz is. 
— Még hazudni mersz, te disznó! — bömbölte az irnok. — 

Különben még úgy se kellesz! 
Duda megrémült, majd hogy térdre nem esett és könyörgött? 



írnok úr jegyen szíves fölvenni, öt gyerekem éhezik. 
— Menj innen, nem érek rá. Mondtam, hogy nem kel less 

Most csak írókat veszem föl, akik a nyáron is itt szoktak dol
gozni. Mi közöm a gyerekeidhez. 

B u d a elódalgott. Tudta, hogy semmi se használ. M i közöm a 
gyerekeidhez — zúgott a fejében. Igen, az írnok úrnak nincs öt 
gyereke, az írnok úr még nem látott öt sápadt arcú vézna gyere
ket éhezni . 

Nagy csapat ember indult meg hazafelé, a nyirkos penéssza-
gú viskókba. Akik nem voltak a nyáron az uraságnál tizenöt di 
nárért dolgozni. 

Most mi lesz? — jutott eszébe Dudának. Otthon csak egy ke
nyér vnn és h a az is e l fogy . . . Nem mert tovább erre gondolni. 
V a g y van más is, aki most szegte meg az utolsó kenyeret, vagv 
1án mag is ette? És lehorgasztott fejjel megindult hazafelé, 
erősen szorítva hóna alatt a féíkilónyi kenyeret és a két fej vörös
hagymát ősz Szabó János 

Gornj i B r e g 
Vonatunk zörögve halad a Szenüi—szuboticai vonalon. Úti

társaim azt mondják, ez azért van, mert gyorsított-személyvonaf-
Beszélgetésünkhöz vagonunk kerekének nyikorgása adja meg az 
egyhangú ütemet. Mintha csak a vidék és a környezet hangula
tát átvette volna. Egyforma barna táblák, egyforma fehér ta
nyák, egyforma emberek, vontatott beszéd a vagonban, útitársa
im álmos tekintete, akármerre nézek, nyomasztó egyhangúság 
uralkodik embereken és tájon. 

Velem szemben egy subarás bácsi ül. Megkérdem tőle, hova 
utazik? 

Előbb akkurátusan végignéz rajtam és csak aztán felel: 
— Én fiatal ur? Bogarasra. ( E tisztelet félcipőmnek, nyak

kendőmnek és simára borotvált arcomnak szólt.) 
— Én meg Felsőhegyre — mondom. 
Az öreg kicsinylően néz rám. 
— De ez nem áll meg ám csak Bogarason, vagy Zentán, s 

mindjárt hív is, hogy szálljak le Bogarason, majd ő útbaigazít 
Felsőhegy felé; el is kisér egy darabon. 

Szerettem volna az öreggel Bogarasról elbeszélgetni, de mi
vel már alkonyodott, hát a városi közönség iránt különös előszere-
tettel viseltető tanyai kuvaszokról szerzett tapasztalataim meg-
másították elhatározásom és Szentáig utaztam. 

Szántáról köves út visz Gornjibreg felé. Négy kilóméter 
hosszú út ez a sínek mentén. Messziről már látszanak a domb 
körvonalai s a kiemelkedő templomtorony, mintha azt akarná 
elhitetni a közeledővel, hogy falu fog n szeme előtt föltűnni. Pe
dig nem falu ez, hanem település. Egyike azon nyolc pusztának, 
amelyek Szentához tartoztak, s amelyek részben még ma is oda
tartoznak. Valamikor ez a vidék Szenfa város szőlőskertje volt 


