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Széntúrók 
December nyitánya. Ködös, szomorú, reménytelen délután 

Jcözepe. A szuboticai teherpályaudvar máskor vakitófényű ívlám-
pái csak félvakon pislákolnak. A hőmérő négy fokot m u t a t — 
zéró felett, de ezt a hőmérsékletet fagypont a la t t inak érzi a z , a k i 
rongyos kabátban, lyukas cipőben, foltozott, vékony nadrágban ós 
leheletszerűre használódott micisapkában várja i t t künn a z idők 
múlását. A k o r a i sötétség gonosz közönnyel t a k a r j a be a „faud-
v a r t " , benne a farakásokat, kocsikat, embereket, lovakat. Néha 
kocsikerekek nyikorognak, vad káromkodás csap fe l , vagy lovak 
nyerítése vág bele a lengő ködbe. Nem messze mozdonyok t u t u l -
ULak és a z összeugró teherkocsik csattanása összefolyik a kilökődő 
gőz panaszos sustorgásával. 

A két rakodópart közé ékelt „ V " a l a k ú faudvar ragadós la ­
tyakjában tűzifát r a k n a k kocsikra szikárra dolgozott munkásem­
berek. A vagonokból kidobált fadarabok üveges huppaiiással h u l ­
l a n a k a rakásra, a h o n n a n keztyűtlenül gémberedő kezek rakják 
fel a laposkocsikra a szálkás dorongokat. Reggel hét órától este 
h a t i g f o l y i k i t t a m u n k a szakadatlanul. Kocsik jönnek, kocsik 
mennek. Szakadatlanul érkeznek a vagonok a fázós napokra ké­
szülő v á r o s állomására. A tehetősebbek sima gyertyánfát, vagy 
barna, egyenesre hasogatott bükkfát vásárolnak, míg a szegé-
nyebbjének c s a k dorongfákra, tuskókra, korhadt törzsdarabokra 
te l ik . A tél kegyetlen fenyegetése elől mindenki ú g y f u t el, ahogy 
t u d . Nagyon soknak még hulladékfára sincs pénze. A december 
eleje kiszívja a zsebekből a z utolsó párákat is. 

A vagónsorok között gyengén fizetett munkások törik magu­
kat , a rakodógátak túlsó oldalán pedig sötét élő árnyak mozog­
nak. A fekete pontok hol i t t , hol pedig amott bukkannak elő. le­
hetőleg m i n d i g o t t , ahol nem tartózkodik senki. H a csak percekre 
is, őrizetlen marad egy-egy rakás fa, vagy megrakott kocsi, a z 
illanó pontok mindjárt o t t teremnek és néhány darab fával tova­
tűnnek a sötétségbe. Ezek a fekete pontok is emberek, rongyos-
gűnyájú, éhes, elkínzott emberek. Ők a z úgynevezett „széntúrók", 
Ez a z elnevezés azért ragadt rájuk, mer t leginkább ott láthatók, 
;ahol a kitisztított mozdonytűzhely nyomán a földön marad a h a -



H Ű I rakás, benue sok-sok elégetlen széndarabbal, amelyek össze-
szedhetők és eladhatók. A széntúrók keserves és rosszulkifizetődő' 
munkával tengetik életüket, bizony nem csoda, ha közben o lyan 
munkára is ha j lanak, amelyet a törvény t i l t . I l y e n munka a be­
futó íavagónok, szénszállítmányok dézsmálása, kisebb „elemelé­
sek". Ezek a sötét pontok az emberi társadalom e l h u l l o t t j a i , az 
osztályharc öntudatlan sebesültjei — emberek, akiket r a j t u k kivül 
álló okok kényszerítettek az élet legaljára. 

Öregek, f iatalok, férfiak és nők. betegesek, iszákosak, tehetet­
lenek, tudatlanok, védtelenek, letaposottak. Nappa l i munkájuk 
nem sokat ér. H a akad is a l k a l m i m u n k a ; vagónkirakás, ládázás, 
zsákolás — ritkán keresnek a n n y i t , amennyiből kite lne a legsze­
gényesebb háztartás is. Hát ráfanyalodnak apróbb kihágásokra 
is. Élniök ke l l valamiből. Az asszonyok e lhul lo t t faforgácsot, fa -
liáiicsot gyűjtenek és azt eladják olyanoknak, ak ik ugyan „gazda­
gabbak" náluk, de annyiok nincs, hogy rendes tűzifára telne. Néha 
leesik a rakodó kocsikról egy-egy nagyobb darab szén, vagy a ko­
csideszkák között kiszóródik az aprós üzemi, vagy kováesszén — 
mindez értékes zsákmány szegény emberek számára. 

Télen az est már négy óra előtt beáll. I l y e n k o r a széntúrók — 
m i n t Cooper Fenimore indiánjai — elszélednek a vagonok hosszú 
sora mögött. Az asszonyok és gyerekek a farakások között őgye­
legnek, ügyelnek arra , hol őrizetlen az árú. H a l k füttyszó, v a g y 
köhögés — ez a jeladás — és a magárahagyott fakupac me l l e t t 
feltűnnek a pontok, m i n t szorgalmas hangyák. I l y e n k o r . eltűnik 
nyolc-tiz hasáb fa, m a j d ismét mozdulat lan a tájék. Nem rizikót-
lan m u n k a ez. Az őr, a kocsisok, a fa gazdája sokszor elkap «gy 
gyereket, vagy asszonyt, esetleg felnőtt f iatalembert is. I l y e n k o r 
nem ússzák meg jónéhány pofon nélkül. Ez a jobbik eset, m e r t 
ha a rendőr is előkerül a csetepatékra, bizony nem kímélik a ron ­
gyos élniakarót. Bicskázások is vannak i t t néha. Az elkapott szén­
túró ijedtében, vagy tudatlanságában kést ránt, de ez legtöbbször 
csak fenyegetés, szurkálásra ritkán kerül sor. Az asszonyok sírás­
sal igyekeznek meglágyítani az őr, vagy a főtulajdonos szívét, 
éktelenül hivalkodnak ezek a nők, jajgatásuk o lyan keserves, hogy 
a legtöbbször nem marad hatástalan. A k i ezt a sorsot vállalja, ne­
héz követ emel fel . Elkeseredés, pálinka és nagyfokú nincsetlen-
ség a m u n k a főkellékei. 

Tizennégytől ötvenévesig. Tizennégyen a l u l még gyönge a fa ­
hasábok cipelésére, ötvenen felül meg már roggyant aggastyán 
m i n d . Nedves, piszkos odúkban laknak, meleg étel a l i g j u t a 
gyomrukba, a belső tüzet az alkohol szítja. Ez a lángoló i t a l , a 
szegény ember nektárja adja a bátorságot a mun^á>o7 » k i ­
tartást, Eongyosak és zárkózottak, nehezen hozzáférhetők, szótla­
nok, analfabéták, nyomorékok, iszákosak, tüdőbajosak, sápkórosak, 
vérszegények, türelmetlenek, ellenségesek — így fest a nemes 
társadalom eme csoportja. 

Próbáljunk közeledni és érdeklődni életfolyásuk iránt. Talál* 
s i k e r ű ] ! . 



( H . J . Tizenkilencéves f iatalember. Az úgynevezett Jasziba-
rán l a k i k nagyapjával és nővérével konyha-kamrás odúban). 

„ A nagyapám lakatosmester vo l t valaha, egy a lkalommal 
azonban megcsúszott, eltört a lába és sánta is maradt . Tönkre­
ment. Apám és nagybátyám tartották és tartják el ma is. Apám 
szabóságot t a n u l t , de a háborúban idegsokkot kapott és azóta resz­
ket a keze és a feje. Katonának alkalmas volt , c iv i lnek untaugl i ch . 
Nem kapott munkát és fával ügynökösködött, persze csak kics iny­
ben. Ez se ment. Napszámoskodott, de rcszketős keze m i a t t nem 
szívesen alkalmazták. Sokat vo l t munka nélkül, míg végre i t t ta ­
lált „állandó munkát". E k k o r ivásra adta magát, sokszor o lyan 
részeg, hogy napokig tehetetlenül fekszik a szalmán és úgy ke l l 
etetni . 

Jómagam nagyk* servesen végigkinlódtam három elemit, de 
azután rosszabbodtak a dolgok és nem járhattam tovább isko­
lába- A piacokon kosarakat cipeltem néhány dinárért, sátra­
k a t r a k t a m össze, árút hordtam a vasútra. Tízéves koromban 
agyhártyagyulladással feküdtem a kórházban. Nyolc hétig vo l tam 
beteg. Azután m i n t h a harapófogóval kihúztak volna a fejemből 
mindent — elfelejtettem írni-olvasni. Gyenge vo l tam és vérsze­
gény, sem kifutónak, sem inasnak nem kel lettem. Többször k o l ­
d u l t a m is. Végre bekerültem ebbe a társaságba és azóta v á r o k . . . 
H o g y mire? Magam sem tudom . . . Tizenhároméves koromban 
feltámadt bennem v a l a m i vágy, hogy tanu l jak , de nem vo l t hozzá, 
erőm, a körülmények is közrejátszottak, hogy tervem dugába 
dőlt. Nagyapám, néhány estén keresztül ismét megtanított a be­
tűvetésre, de ennek most már semmi hasznát sem vettem. 

E g y a lkalommal vagonkirakodásnál segítettem és j u t a l m u l két 
hasáb fát kaptam, a m i t zsákba bugyoláltam és este hazafelé 
siettem a zsákmánnyal. A városban lekapott a rendőr és hiába 
bizonygattam, hogy a fát nem loptam, mégis bevittek és csak 
másnap engedtek k i . Ez az eset félénkké tet t . Most messzi elterü­
löm a rendőröket és ha van v a l a m i „szállítmányom", inkább 
megkerülöm a fél várost, de nem megyek keresztül főbb vonala­
kon. 

E d d i g hatan l a k t u n k egy odúban: apám, nagyapám, két nő­
vérem, egy koldus „albérlő", meg én, de f iatalabb nővérem be­
állt egy gyárba munkásnak és azóta haza se néz. A másik nővérein 
meg összeállt egy vasútinapszámossal, de hamarosan szétváltak, 
m e r t az embernek családja vo l t . Egyszer i t t résztvettem egy 
verekedésben is. Asszonyok marakodtak és amikor szét akar tam 
őket választani, nekem estek és agyba-főbe vertek fadorongokkal . 
A vasúti őr szedett fel és a sebeimet a poliklinikán kötözték be. 

- Ezt i t t — a homlokára m u t a t — örök emlékül hordom. 
Otthon szűkösen élünk. Meleget csak ritkán eszünk, akkor 

is csak úgy, ha az öreg koldus összekotyvaszt va lamit . Inkább 
szalonnán, meg „felvágott hulladékon" élek, de nem szeretem as 
dreg főztjét. A nővérem nem szeret főzni, inkább egész nap á 
széndarabokra vadászik, azután eladja a városban. V a n úgy is, 



hogy nincs m i t enni. I l y e n k o r az ember összébb húzza a nadrág­
szíját és hal lgat , meg reménykedik. Sokszor koldulásra kapunk 
rá, de mindenünnen elkergetnek azzal: maga erős f iatalember, 
mért nem megy dolgozni! 

Hát igen . . . szeretnék v a l a m i tisztességes munkát . . . á% 
iskolázatlan embert manapság még napszámosnak sem vesznek 
fel . . m i t tegyek? 

(T. M . harmincéves özvegyasszony, a Szand-pálya mögött l a ­
k i k egy szűk kamrában egyedüli? 1). Fahajgyűjtő és széntúró) 

„Egyszer egy újságíró le akarta írni az életünket — ennek 
hat-hét éve — sokat faggatott , de akkor nem igen felelgettem. 
Talán jobb, ha az ember beszél. Gyerekkoromról nem szeretek 
beszélni. Piszkos vo l t , csúnya vo l t , veréssel te l i és éhezéssel bu­
sásan magrakot t élet vo l t . A város különböző p o n t j a i n nőttem 
fel. H o l i t t , hol meg amott ütöttük fel a tanyánkat. A hurco l ­
kodás nem állt sokból — fe lpakkol tunk a hátunkra, kerítettünk 
egy tragacsot a két ágynak, ládáknak és vándoioltunk. U g y 
éltünk, m i n t a cigányok. 

Tizenhétéves vo l tam, amikor összeálltam egy napszámossal. 
E g y évig vadházasságban éltünk, azután megesküdtünk. A m i n t 
megesküdtünk, betegeskedni kezdett és hamarosan kivittük a 
1'mietőbe. Azóta a magam keserves életét élem. Nem tudoE írni 
de a nyomatot t betűket olvasom. Ez nem sokat ér. Néhányszor 
bejárónő vo l tam, de nem bírom a paranesolgatást. Inkább i t t fa­
gyoskodom, m i n t sem tűrjem a szeszélyeket. Gyárba nem kapok 

Ynunkát, mer t mindenk i ismer és azt mondják, i l yen csavargó­
asszony nem t u d gépekkel bánni. 

Bizony sokszor éhezem. Ha éberen vigyáznak a vagonokra, 
vagy nem tudom eladni az összeszedett fahajat , meg kokszot* 
K o r a reggeltől késő estig i t t őgyelgek a placcon, de bizony sokszor 
hiába. Azután meg a férfiak el-elzavarnak bennünket, mondván: 
elegen vagyunk i t t m i is, menjetek szolgálni! 

V o l t már, hogy mosni jártam úriházakhoz, de elkapott a 
hektika, azután vért is köptem, m i n t a megboldogult. Ügy is 
csúfoltak i t t „hektikás" és egyik ember sem akar velem összeállni, 
pedig még f i a t a l vagyok. Elkel lne az ember. De hát m i t csináljak 
. . . az uccára nem állhatok ki? . . . Nincs is ahozvaló gúnyám, 
meg arcom . . . 

Hogy hová visz ez az út? Nem tudom, nem is akarom t u d n i 
és ha néha gondolok is erre, a pálinka segít. Mindjárt rózsásabb­
nak látom az életet, amely könyörtelenül tapos r a j t a m . . . * 

A vonatok füstje belehasít a csendbe. Kapuzárás közeledik én 
a fekete pontok eltűnnek. K i erre, k i a r r a megy, amerre éppea 
nideg \acka, nedves odúja várja, a reménytelenség és kivetettség 
érzésével . . . 

Schwalb Miklós 
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