Te a wmult dtkdt, én a jévé

almdt cipelem, 1
Tiizparipdim rut kédon dat

Vagtatnak velem . . .

Mult drrnya vagy mdr, hdt ne szolj, hogy

Rossz uton vagyunk!

A ti biinotok, osok biine, —

Az lesz a diadalunk! Tuba Karoly
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Fekefics

Mikor a faluba ériem éppen a nagydobot verték. Az utean
aecsorgék mesélik, hogy valami munkasszovetkezelet akarnak
alakitani, a képvisel6jelolt hivja a munkasokat a kozséghazara,
hogy megalakitsak. A viszhang azonban gyenge, mert amikor
estefelé a nyakamba keritem 2 lalut s elmegyek a kozséghiza
mellett, alig egy-két ember lézeng ott a hivatalbdl lézengd rend-
drok és szolgak kozott. Aztan — ahogy hallottam — meg is tar-
tottak a gyualést vagy 15 ember jelenlétében és osztogattak a
vezet(ségi tisziségelket azoknak, akik nem védekeztek ellene elég
erélyesen.

Mennyi gondja-baja lehet mégis egy ilyen képvisel6jelolt-
ek, szeretne szovetkezetet csinalni a szegény munkasoknak és
azok megatalkodottan és ostoban nem hogy orommel kapnanak
rajta, de még kényszeriteni sem lehet ra 6ket. Liehetetleniil értet-
lenek és bizalimatlanok az emberek. — Mig ezen tiinédoém, elha-
gyom a kozséghazat, ahol kiillonben sem tanaesos nem falube-
linek acsorogni, mert szemet szur s belékotnek. Inkabb megyek
a falu perifériai fels.

Csipds :zél fuj, de jolesik. Zsebretett kézzel egy mar a fa-
lvban ramragadt parasztnotat fiityorészve szaporan lépegetek.
»Sej haj, ilatyakos a kukorica levele . . .

Milyen 6 szivvel tamogatjak itt kinn cgymast a diiledezé
kis hazikok, kivalt most télel idején — ilyvenkor a hazak is osz-
svehhhuzodn 1k s melengetik egymast. Az emberek is lassabban,
‘maraszialon beszélnek a ]\apuban, mert telik a télbol s joi esik
szavakban dorgolézni egymashoz. En is koriilnézek, kivel ered-
jek joszoba. Oda-odakoszonok valakinek, és hosszi, nyulos koszo-
ésébél latom, hogy szivesen hozzitoldana efzv-két sz()t. esak
négatni Kell. Mk

Most mar a hazak nem védenek, hegyvesebb a qzel kinn
vagvok a faluvégén. Vagartér, temetd és pocqnl,va, ez veszi koril
a falut. Felbemaradt kowes nut, amit sietve hagyhattak oda, mert
még c¢sak nazyjabél sines elegyengetve ott, ahol félhemaradt. A
+égsh hézsor erre a vasarteres, temetds, lucskos faluvégre néz.
vajjon szoktak-e ezek az emberek kinézni az sblako«? Alig latok
4l lelket, mpodig jélesne valami csendes, elnyuijtott, biiteselkeds
Talnsi Leezéd. ,,Alaszolgaja® koszon ram valaki. Hat ez az ala-
szolgaia  hogy keriil ide a falu végére? — de mar nem tudem
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kivenni ki lehei, vagy kisdobos, uki most keritette kil a falut.
vagy valanii elziitllott el lakik errefele s ezzel a koszonéssel
thntet mai kirnyezete cllen? Tintetnd, hiszen a2zt szeretuék én is,
aniikor a falvvégét latom, a csatakos, lomha nyalés fold ellen,
diiledezé hazak ellen, pocsolya ellen, lampatlan sotétség ellen,
emberek ftaluvégi clhagyatottsaga ellen. Ramiil az elhagyatot*-
sag és fazni kezdek . . .

Egy kis vilagossag s egy par hang sziir6dik at a sotétségen.
Ctt ember var, gondolom magamban, vilaccssag, 16sz0 — s mar
arra is tartok. Egy par szé utan mar invitalnak is befelé a fala
legkiils6 hazaba. Ugyan elhanyagolt s igazan csak lakéi iranti jo-
szandékbol egyenesen allé haz. A kozségtél bérlik, hallom mind-
iAart a magyarazatot is. A kis szobaban banyvakemence melegénél
7—S8-an 1lik koriil az asztalt. Egvikiik olvas s alig veszik észre

tohbiek, hogy megszaporodtak. Csendesen meghuzodom s lesem
az olvesd szavat, vajjon mit olvasnak? Valamikor gverekloror:-
ban igy olvastam egyv par béres legénnyel valamelyvik szolgala-
kashban Rinaldé Rinaldini bész kalandjait, s most elfog remegds.
titkos élvezete gyerckkorommnak: tiltett konyv és baratok.

Ismerések a hangck, a szavak, & gondolatok, amiket olvas-
nak, és fiileles kozben, ahogy az arcokra téved a tekintetem,
ismerdsek egyszerre az arcok is. Munkatol sialyos gondolatok és.
munkagondokiol nehéz arcok és tekintetek. Akarmi  legyek
na e Gorkijhol élnek bennem az olvasott szavak! Ezek a sza-
vak és ezek az arcok és tekintetek. A nevek, amiknck akadozos
olvasisa mutatja egyediil azt, hogy nem iit termett munkaéposzt
olvasnak, tényleg Gorkij alakjai. De mit is keresne itt, egy voj-
vodinai kozségben a munka éposza, itt époszok nem teremn=k, itt
nines Xi elmoudja, ki elsirja, nagy hésiénckbe kinyujtsa. Kiiloo-
ben is, hol van itt biztaté targy, igéretes munka, ami époszba
kRivankozna. Fs mégis agy olvassak, mint <ajitjukat, mintha
itt irtak volna, nekik s roluk. Biztosan van valami rejtett ossze-
fiiggés. wvalapu lappangod oOsszekottetés az olvasok 83 a messzi
tirgy Lkozott. )

1it, a falu legszéls6 hazik6jaban, messze templomtol, iskola-
tol, gazdakortél: koényvek az asztalon, olvasas, ahitatos hallga-
tas, feloldédas wvalamiben, ami nem az 6vék, ami nem itt termett.
Valami rejtett, {6ldben, munkahan gyvokerczeit Koso-eget ey
En a varosi, a nemidevalé. aki szemlélni jott ide kiviilrdl, titkolt
ripartviageval, én is most mar benue vagvok. -1t .golt engem Js
és sodor a lassi, akadozé hang silyos gondolatok feld, amiknek
megismerése cgyszerre iitkozik i1 egvmasratéveds tekintetiink-
hon,  Sodor, sodor a hang, és a lampatlan faluvégi sotétssghen
dereng a gondolat . ..

Pislog a lampa, fogy az olaj, lassan felododnsk a gondola-
+dk és keres6 szavakba 6ltoznek Gjra -Fs az akadozva olvasott
arosz nevek helyvett baeskai neveket hallok. Balintrol, aki ma.
¥em voit itt és Joskat hallom, aki a munkasszovetkezetrdl be-
szdl, hogy ét is hivtak, de kibeszélte magat. s megindul a be-
szélaetés, Ez Gorkij folytatasa, hallom. 4i1zem. Fzek a szavak,
876 alian pihegdé gondolatok, ezek a gondok, tervek annak a foly-
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tatasa. Azwan gyakrabban ismétlédo szavakra figyelek fel:
tegla, szallitas, szovetiezet. st a szovetkazet sz0t mar hallottac.
ma gondolom magamban — de mashol és sulytalanul. Itt suly
van mogotte, és — igen, hatarozottan, — valami époszi- Hogy
lehet egy sz6t annyira Kkiillonbozoképpen kiejteni, hogy lehet
ugyanannak a szénak konnyelmii, komikus hangzisa és sulyos,
magvas értelme.

Lassan kiveszem a beszélgetésbol, mikor belekapegolodom
kérdéseimmel, hogy mirdl is van sz6- A haz, amelyben vagyunk,
cgy kozségi téglagyar teriletén vanm, zmit kollektiven bérenck.
92 évvel ezel6tl a nyilvanos arverésen az egyéni licitalok el6tt el-
vitte egy par munkas. Talan nem is gondoltak, hogy szovetkezet
ez, sohasem hallottak is réla, csak valami 0sztonds szovetkezss
volt ez, munkaért, kenyérért. Osszeverddtek, osszehozta Gket a
munkatlansag, kenyérteienség. Minden iras nélkiil, alapité okle-
vél és osztalekrol, nyereségrol irtézkedé alapszabalyok nélkii
— horribile dictu — szévetkezti tudas és elétanulmanyok nélkiil,
.Osszealltak dolgozni. Nyolean voltak eredetileg, ezek koziil egy
kivala, de a tobbi megmaradt. Es egymashoz, a nehéz munkihoz
é: sokfajta kiizdelemhez edzédtek ezdota. A szovetkezetekben is-
mert harcok és egyenetlenségek teljesen  hianyzanak. Pedig
senkisem tanitoita, senkisem partfogolta, semmi feliillrél jovi
teinogatis nem volt. A falu legszélsé hazaban, templom és iskola,
kizséghaza s gazdakdrtol tavol, magukban elhagyatottsagukban
osztondsen Osszealltak s dolgcztak. Keményebb munkat végez-
tek, mint a napszamos téglaveldk, gonddal tetézve 2z amugy is
nehéz téglavetést, rakodast, fiitést, nagyobb bérosszeget fizetnek,
mint harmelvik egyéni bérlé eldttiik és mégis.

En valamikor olvastam a sziovetkezetekrésl, {anulmanyoz-
tam is kiesit 6ket. Ma is hallem s clvasom, hogy gondolkoznak,
tervezgetnek magyar szovetkezetekrdl 1. n. felelés elemek — s
most egy kezdetleges, minden szovetkezeti tankonyvet megesi-
fols Cezionos kis munkaskézos<ég elstt kell Ia‘nom, bogy a tanul-
many és tervozgetés, fulilrdl jove tamogatas és nagy feneket
erité ,mozgalom* nélkil hogyan csinaljak azt meg kinn, elha-
gveott faluvégen, laltatlannl és észravétleniil. Es esodalkozé kér-
désrim  nyoman feltarul elSttem az egész iizem. Valamennyi
kérdésemre nem szovetkezeti szaktudasd, de hecsiiletes joéakarat-
hol frkado felelet. Hegv hogy esinalnak 6000 napi Atlagot, hogy
javitiak a windséget, hogy <zallitidk ioval -lesébbarn, mint ma-
sok, hoay fizeinek er-herzéocsehbh napszamot.

Nem nagv az {izem. Ha hosszilejdrata bérletet kaphatna-
nak. % Tehotue hviteni, hefektetni, egy-két rendes mnnkaslakast
énpiteni Do foe Liesihen is Tatem és érzem nagv emberi, mankéas-
szovetkezéark v agvat.

— Hanvan dolgoznak? — Legtobben huszonnégyen a bér-
16kkel egyiitt, nagyobb termeléshez hiinyoznak a raktarak. De a
napi kereset ezeknek tobb mint 20%-al magasabb mint egyébiitt.
— Kik a tarsak? — Felsoroliak 6ket, nines mind itt, de van itt
egv-két nyari rapszamos, aki el-eljénnek egy kis olvasisra, be-
szélaetésre, vitara, Mert nevelik Gket, itt nem egyszeriien munka-




adas az alkalmazds, conek itt meélyebb értelme van. Lit kozosség-
be iép be, ahol egyiitt dolgoznak s tanulnak, olvasnak, megvitat-
nok, megbeszélnek mindent.

A mult nyaron — mondjak — ha nem jartauk volna rosz-
szul a tizeldfaval, clkiildtink volny cgyet vagy kettét koziiliink
felvaltva két-kéthetes szabadsagra, valahova, ahol pihenhetnek
de tanulhatnak és lathatnak is valamit. De a jovo évben biztosan
szamitunk r4 Telik majd ra a kasszabol. Az idén csak konyvekre
jutott.

Konyvvek. konyvtar a faluvégén! Konyvtar a téglagyarban
—- egész jo riporteim lenne. Nézegetem az asztalon heverd kouny-
veket: Gorkij, akit az elébb olvastak, Sclohov, Veres Péter, Szi-
lagyvi Andras, Stolte, Féja, Illyés, munkaskiadvanyok és Ady. .
Napilapot is jaratnak, amit felvaltva olvasnak, ki mikor raér,
vagy egyiitt. A Hid is jar, latok egy ecsomoé uaptart is az aszta-
Ien, moest viszik <zét. A konyvek Dbejarisk a kis hazikokat és
$rielik a gondolatot.

Kés6 van, mar harmadszor buestzomn.

Szovetkezet és munka, konyv és tégla — moundomn magara-
ban — nagyat tud az ember konyvvel és téglaval! Ha a tégla
kinyvvel, a munka a gondolattal és feletttk az ember szovetke-
zik, akkor sziletik az éposz. Még Baeskaban is. Hiszen éreztem,
hogy van valami titkos Osszefiiggés Gorkij munkaéposza és olva-
95i kozott. Bs én a vArosi most egyszerre sajnalom, hogy ebbél
a kis kezddéds falusi époszbol kimaradok, hogy esak regisztrans
vagyek. De sok nagy éposza terem még itt embernek és munka-
nak, valamelyvikben nekem is lesz részem!

Hideg a szél, a faluvégi hazikok még jobban 6sszebiujnak.
Tétovan jottem, kemény Iléptekkel megyvek el most mellettiik.
Messze  eléttem  két dsszekapaszkodott embert latok, 6k diilon-
gélnek, vagy én nem latom tisztan? Talsn o kidobolt munkas-
szivetkezetre ittak egyet?

Kossa Jdnos

-1}

Nyomoriusag az életem, En csinaltatom meg a gatet,
A_ sok adot én fizelem: Mégis én Jizetek vameot-
Nincs, ki kénnyitse sorsomat, A nagy adém jerhe alatt
Van, ki nevelje bajomat. Hazgerendam majd leszakad.
En allitom a katonat, Hazam eiott all a birg,
En fizetem a zsoldjat: Nem hatja meq a sok siré;
Bs hojgyv az urat orizze, Kotsira rekja ganyamat,
Nalam kovartélyozzak he. Uiolss véka biazamat.

Sok csak a labat ligatja,

Mégis zsiros a falatja

Ha szemembol nem foly kiénnyem,
Sétalan eszem kenyerem.



