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1. 
Bánáti mezőgazdasági kisközség a Tisza mentén. Legjobban* 

i l l i k rá a Sárfalu elnevezés. Széles uccák, földszintes fehérre, sár
gára, zöldre meszelt kis házak, ravasz boltosok, csendes kis 
kocsmák. Nyáron talán jóillatú ker tek : télen a kietlen némaság. 
Alvó vidék, szerb-magyar vegyes lakosú falu. A z ódon sárgafahi 
katolikus templomban az uraság jóvoltából széphangú harang szól. 

Csóka lakossága nagyobbára földnélküli zsellér, törpe vagy 
esetleg kisbirtokos. Iparos alig akad. Egy uradalom van, amelyben* 
úgyszólván minden élet összpontosul. A szegény nép napszámmal; 
keresi kenyerét. Búzát, tengerit és egy-két szükséges takarmány
növényt termelnek. A földhözragadt parasztság néhány évvel ezelőtt 
az uradalom példáját követve hagymával vetette be pár holdas 
földdarabjának egy részét, abban a reményben, hogy a zöldségárú 
valamennyivel több pénzt hoz a hideg tűzhelyű konyhára. Nincsen, 
i t t sem egyesület, sem munkásszervezet. Ügy él a földmunkásság, 
mint egy türelmes, végletekig kitartó szelíd nyáj. Nem tudnak 
semmiről, nem hallanak semmiről, csak dolgoznak kora reggeltől 
késő estig szakadatlanul. A tél beálltával a széles falusi uccákat 
bokáig, sőt térdig érő sár borítja, a nyúlós, hideg latyak az egész 
falut elborítja. A z uccák olyan üresek, mint hogyha a község 
lakatlan lenne, a lakosság folyton csak dolgozik: nem tudni mit,, 
de dolgozik. 

Tél közepe. A vöröshagyma a szérűkben, padlásokon, másutt 
a górékban vagy a kamrákban berakva lassan érik. Csírázik: 
eladásra vár. A kezüket tördelik, töprengenek: — elrohad a drága 
szép hajma! Ezt viszont nagyon jól tudják a kereskedők. A z t is. 
tudják, hogy meddig lehet a hagymaszállítást elhúzni. Ennek a 
kegyetlen időhúzásnak szinte minden napja dermesztően hat. Kétség
beejtő. Már-már azt hiszik, hogy hiába vetették, hiába gondozták. 
Ha az idén nem kel l az árú, a „jó hajma", mit tesznek vele. Sok 
mindenre k e l l az a kis pénz, rendesen elosztva, és most egyetlen 
nap mulasztás keresztülhúzza számításukat. S bárgyú okoskodások 
közepette az izgalmas várakozás napokig, sőt hetekig is eltart. 

2. 
A kisvárosi kereskedelmi cég, amely inkább szállításokkal 

és közvetítésekkel foglalkozott, évekkel ezelőtt elhatározta, hogy 
a bőséges keresetet igérő hagyma üzletbe kezd. A vöröshagyma 
abban az időben úgy belföldön, a passzív vidékeken, mint külföldön 
keresett árú volt . A z árak rendkívül alacsonyak, a termés nagyon 
jó, a kereslet igen élénk, ezek mind-mind összetevői voltak annak 
a sóvár ígéretnek, amit a fondorlatos gondolkodású kereskedő 
agyában szült a sárfaluban lebonyolított hagymavásár képzelete. 
Sisitka Dániel, a cég bevásárlója nemcsak külalakra, hanem je l 
lemben is teljesen megfelelt feladatának. Köpcös, gőgös ember,, 
szúrós tekintete keresztülhatol az emberen, kemény, érces, kics i t 



rekedtes hangja fölcsendülésekor megdöbbenti a parasztot. Uninte l 
ligens szoknyavadász, a főnökén kívül mindenkit lekezel és a 
parasztot gyűlöli. 

Dermesztő téli reggel indultunk a bánáti sárfaluba hagymát 
vásárolni. Mint gyakornok voltam alkalmazásban a „G. F. " cégnél, 
«amely a kifizetések ellenjegyzésére küldött k i engem Sisitka úrral. 
A z úton háborús élményeiről beszélt, a lövészárkok borzalmait 
.kihagyva inkább a szerelmi kalandjait mondta el. A bécsi szappan
gyáros lányától kezdve a przemysli gabonakereskedő lányáig minden 
nő az ő daliás alakjába akadt bele és a háborús idők szabadon 
lophatott gyümölcsét éjszakáról-éjszakára szürcsölték. Szülőváro
sáról már nincsenek i lyen kedves emlékei. 

— Itt csak bitang parasztot látok. Siránkoznak a munkakerülő 
nyomorultak. 

Megérkezve a faluba felkerestük Sztantics Gyóka gazdál
kodót, aki többek között a községházán is tisztséget töltött be. 
A bandagazdák tulajdonságaival bőségesen megáldott ember keres
kedelemmel is foglalkozott és ő igazította útba a sártengerben a 
hagymatermelő parasztokat és a bevásárlókat. Ezért a kevésbé 
íáradságos munkáért kétszáz dinár közvetítői jutalékot kapott. 

3. 
A z első termelő, akihez beállítottunk F. N . földműves. A z 

uccán mindenütt hatalmas sártenger, alig tudtunk átlábolni. Háza 
•előtt úgyszintén. Rozoga, kis fehérre meszelt parasztházban lakik . 
A z udvaron a kocsi a tengelyig merült a latyakban. A lomposszőrű 
házőrző kutyán csörögtek a megszáradt sárgumók, a baromfiak és 
az egyetlen sertés ugyancsak nyúlós sárcsomókat cipeltek lábukon. 
Ahova lép, ahova néz az ember, mindenütt az ingoványszerűen 
süppedő sár. A gyerekek dideregve léptek k i a gang alól, rongyos 
papucsuk vagy repedezett klumpájuk hamar megtellett hideg lével. 
Ügyetlen köszöngetések után a gazdálkodó meghunyászkodó alá
zattal vezetett bennünket a szérűhöz, ahova nagy gondossággal 
volt berakva az aranysárga színű vöröshagyma. Óriási fejek, szép, 
szabályosalakú, egészséges hagymák. A gazda azt mondotta, hogy 
„,lánycsecsű" fajta. A z egész család szinte kórusba dicsérte, hogy 
milyen jó íze van és egy cseppet sem erős. Sisitka úr közömbösen 
hallgatta a termelő család dicséretét. Hidegen, megvető fölénnyel 
tekingetett körül, majd blazirtan megkérdezte: 

— Hogy adja? 
A gazda egy ideig gyámoltalanul hallgatott, tanácstalanul 

íeleségére emelte tekintetét, majd halkan kibökte: 
— Harmincöt para kilója, kérem! 
A faluban előttünk még nem járt kereskedő, a hagyma

keresletről a gázdák semmit sem tudtak, Fogalmuk sem volt az 
árakról, hogy mit kérjenek. 



— Húsz para ! — ígért találomra Sisitka úr. 
— De, kereskedő úr, nem adhatom annyiért. Vetés, szedés, 

behordás az mind drága munka. A z egész család hetekig dolgozott 
rajta. Meg a föld. És én úgy számítottam, hogy a haj ma árából 
fizetem k i az adót. 

— Egy párával se többet. Van köztük nedves is. És ha e l 
hozzák a mázsára megtisztítsák nekem, mert visszaküldöm az 
egészet. 

A gazdálkodó megremegett. Tanácstalanul hallgatott. Még. 
akart valamit szólni, de Sisitka űr hideg, szúrós tekintete megaka
dályozta ebben. Ismét feleségére nézett, mintha támaszt keresne. 

— Hát, — mit csináljak. Legyen. M i k o r szedik? 
— Reggel! 
Máris mentünk tovább. Egyik termelőtől a másikig, akár a 

végrehajtók. Mindenütt ez a hideg kíméletlen eljárás. A toprongyos, 
termelők kértek, könyörögtek, hogy egy kicsit jobb árat szabjunk, 
de Sjsitka űr makacsul kitartott a legalacsonyabb ár mellett. A z 
egyik asszony, aki mindennap gondosan kezelte, ápolta,, törülgette: 
a pár métermázsa hagymát, — szemei könybelábadtak, amikor 
meghallotta az árat. 

4. 
Egy nap alatt tizennégy termelőt látogattunk meg. Tizennégy 

helyen indult meg nagy sebbel-lobbal a munka. Asszonyok, férfiak* 
öregek, fiatalok ültek be a szérűkbe vagy mentek fel a padlásra 
és sietve nekikezdtek a hagymaszedésnek. Előbb eltakarították a: 
szalmát, amely a hagymát a fagyástól megvédte, azután mindén 
hagymafejet kézbevettek. Óvatosan leszedték róla a sárgás, meg
barnult, megfeketedett héjakat, rosszakat, megpuhultakat, rothad-
takat félredobálták. A többit szakajtókba, vékákba vagy edényekbe 
gyűjtötték össze. 

Délután sorbajártuk mindegyiket és felülvizsgáltuk, hogy ren 
desen szedik-e az árút. A kiválogatott, megtisztított hagymát köl
csönkért zsákokba töltötték és a telt zsákokat a házvégén ácsorgó
férfiak cepelték le a padlásról az udvarra, ahol gúlákba rakták. 
A család apraja-nagyja dolgozott, több helyen még a rokonokat i& 
befogták a munkába. Hosszú órák nehéz munkája után örömmel 
fellélekzéttek : 

— N a ! . . . ez körülbelül most egy mázsa. Húsz dinár. 
Sisitka úr idegesen köszörülgette torkát. Egy darabig némán 

nézte a kapkodó munkát, de amikor már többen nekibátorodtak 
és megszólaltak, megsokalta és rászólt az egyik öregasszonyra: 

— Jobban szedje. Alaposabban válogassa k i . A z apraját ha
jítsák el, az a kutyának sem kell . 

A hagymaszedők ijedten néztek fel a gőgösen ágaskodó-
emberre, majd nagy sietséggel és figyelemmel iparkodtak eleget 



tenni a szigorú parancsnak. Csak a tekintetekben húzódott meg 
némi lázadás. Hallgattak és a földre néztek. 

5. 
Másnap reggel Sisitka úr nagyon jókedvű volt. A jól sikerült 

üzlet örömében előszedte régi jólbevált tapasztalatait és okoskodva 
meghúzta a vonalat a falusi és a szállási földműves között. A 
tanyaiakat nem szereti, a falusiakat megint csak akkor, ha hal l 
gatagok, türelmesek és szónélkül leszállítják az árút. 

— Szigorúan kel l velük bánni, — mondta határozott hangon. 
— A z árakat a felére lenyomni. Hiszen k e l l nekik a pénz, mint a 
cukor. Ilyenkor, télviz idején, mindenbe belenyugszanak. 

A főuccán, a megjelölt udvar előtt, egész kocsikaraván állott. 
Már órákkal előbb megérkeztek, hogy mázsához jussanak és még 
a délelőtt folyamán leszállíthassák a következő fuvart. A z udvaron 
Sztantics Gyóka várakozott és a jól végzett munkáért a jutalékot 
emlegette. A raktár ajtajában már állt a mérleg és az elsőnek 
érkezett parasztok forgolódtak körülötte. Sürgés-forgás, kiabálás, 
majd az első kocsi előállott. A termelők készségesen segítettek 
egymásnak, hogy a munka gyorsabban menjen. Leszedték a zsá
kokat a kocsiról és rakták a mérlegre, öt-nat zsákot egyszerre. 
Azután odaálltak a mérlegre és figyeltek, Sztantics készségesen 
rakta fel a súlyokat, de, Sisitka úr rákiáltott: 

— Nem látja, hogy elég? . . . S o k ! . . . Nem látja?... Vegyen le ! 
Odanéztem. Összeszámoltam a súlyokat. Kétszáznegyven 

kiló volt . 
— Kétszáznegyven kiló nagyon szűken. Sok. Ne ir jon anny i t 

Kétszázharminchat. írja. 
— Hogy hívják? 
— Fehér Nándor. De kérem szépen, ez a hat zsák a kétszáz

ötven kilót is megnyomja. Tessék rátenni. 
— A zsákok is nyomnak. Látom jó vizesek — rikácsolt 

Sisitka. — Különben majd visszamérjük. Kétszázharminchat . . . 
öntse k i . . . Na, elég szép hagyma. Ennek aztán örülni fognak 
Németországban, mert tudják meg, hogy Amerikába is megy a 
maguk hagymájuk. 

A termelők sehogyan sem akartak belenyugodni az igazság
talan mérésbe. A többiek is szinte féltek a mázsától, összeverődtek 
és tiltakoztak. Félhangon azt erősítgették, hogy hiba van a mérés 
körül. Olyan olcsón adják a drága szép hajmát, és még szűken 
is mérik. 

— Na mi lesz? — szólt rájuk Sisitka úr. Megsejtette, hogy 
mit akarnak és idejében megakadályozta azt, hogy a gazdák egy
másközt megállapodjanak. A z elégedetlenkedők lassan szétszéledtek, 
újabb kocsi állt a raktár elé, a termelő fellép a góré lépcsőjére. 

— Neve? 



— Varga Sándor. 
— Rakja a mázsára! 
Egy-két zsák, három, négy, öt. Mérik. Kétszáznegyvenöt. 

Varga Sándor szólni akart, mert tényleg jóval több volt, de Sisitka 
élesen közbevágott: 

— M i ez? 
A m i k o r ugyanis kiöntötték az első zsák tartalmát, a szerte

guruló hagyma egyrésze kicsit vizes volt . A vörös héjakon barna, 
sáros foltok jelezték, hogy a nagy munkával tisztított árút elfogta 
az eső. 

— Mondtam, hogy száraz, tiszta hagymát hozzanak, — szólt 
dühösen Sisitka, majd szinte tajtékzott amikor fo ly tat ta : 

— Szedjék rögtön össze. A többiek is segítsenek. Nem k e l l . . . 
Vigye h a z a ! . . . Dobja a szemétdombra! 

Varga Sándor előtt összeomlott a világ. A kereskedő nem 
veszi át a hajmát. Nem lesz pénz, pedig a kis négyéves Pistika 
mandulái már egészen megdagadtak és k i kellene vetetni. Mondták 
ezt már a javasasszonyok is. M i lesz most, ha nem veteti k i a 
Pistika manduláit. Már napok óta lázas, meg azután a hideg is 
rázza. Fásult tekintettel nézett körül, mintha valahonnan segítséget 
várna. Nem szólt senki. Lehajolt, felemelte az eldobott vizes zsákot 
és reszkető kezekkel rakta vissza a hagymát. Ügyetlenül ma
gyarázkodott : 

— Ejnye, az éccaka elérte egy kicsit az eső. De kár é r t e . . . 
A többi termelő némán állott az ajtó körül. Baj történt. 

Érezték a másik paraszt fájdalmát, ez az arcukon is látszott, de 
semmit sem tehettek. 

— Ezt a Vargát kiiürülni! Tovább ! — rikácsolt Sisitka. 
Zavartan nyúltara a zsebembe, előkotorásztam a ceruzát és a 

noteszban áthúztam Varga Sándor nevét. L é v a y E n d r e . 

Széchenyi mondja: 
a földbirtokosokról: 

S íme nyíltan azon vallást teszem, hogy hazánk előmenetele s maga-
sabb fölemelkedésének gátjai mi tehetősebb birtokosok vagyunk. (Hitei) 

az önkényről: 
Hol ember emberen uralkodik önkénnyel, ott virág helyett halotti rava
tal födi a mezőt s az egészséges természet gyászol. (Stádium.) 

az úri demagógiáról: 
Minden nap jobban látom a magyar képviselet elégtelenségét. Ök 
a lengyelek segítségére akarnak menni s nem segítenek a saját 
parasztjaikon. Szabadelvűségről fecsegnek s saját jobbágyaikat 
nyúzzák. (Napló.) 


