
És azután az antológia: Csokonai 
édes-bús rigmusai, Berzsenyi érc-szavai, 
Vörösmarti férfias átkai, Petőfi lángosto­
rai és modern magyar költők után más 
nyelvek és más századok lelkének őrei; 
Catullus, Tibullus és Juvenális, Petrarca 
és Aretino, katalán koldusok uszító dala, 
Hutten német parasztjainak kitörő átkai, 
dán földtúrók és angol takácsok éneke, 
és Ronsard, és Shelley, Byron és Heine. 
Régi, sírni- és átkoznivalók után modern 
hábo:ús költők verseiben remegő, még 
közellevő rémülete a világháborúnak. 

Szikrák ezek, amiket századok érzés­
máglyáiról hoz ide a szél, szikrák, amik 
valami gyúlékony anyagot, gyúlékony 
embert együtt-érzőt, együtt-lelkesedőt, 
együtt-lázadozót keresnek. Kései szikrák 
tűzre lobbantsatok, régi magvak kikel­
jetek, elmúlt korok tanúvallomásai vá­
doljatok egy sötét és meglapuló korban. 
Vádoljatok új pőréiben az elgázolt em­
berségnek. Mert Faludy és a megszólal­
tatott régiek és mi, olvasók, szorongó 
áldozatai korunknak, mindannyian ennek 
a nagy pernek vádlói vagyunk. 

Poor Jámos 

E ö r s i B é l a : A m a g y a r f ö l d m í v e s -
s z o g é n y s é g k i a l a k u l á s a . Eörsi ezen 
munkájában is a magyar földmíves­
szegénységgel foglalkozik. A nincste­
lenek életét írta meg a jobbágyság 
felszabadítása óta. Bevilágít sötétlő 
viskóikba, megvizsgálja, mit esznek s 
hogy születik a szegények gyereke és 
miképpen nyomorog az öregje, ha ide­
jekorán meg nem halt. Kikutatja, hogy 
mit keresett a jó békevilágban a cse­
léd, a napszámos, a részes, a sommás, 
hogy indul munkájába a kubikus. 
Vagyis vizsgálat tárgyává teszi a falusi 
szegénység életét. A könyv során leírt 
irtózatos nyomort persze nem tűrték 
el minden jajszó nélkül, tehát elénk 
idézi a csodátváró özvegyasszonyt, az 
Alföld istenkeresőit. Lerajzolja a sze­

gény nép passzív ellenállását, majd a 
tudatosabb réteg szabadság felé irá­
nyuló törekvését, mozgalmát és sza­
badságharcát. S noha a Dózsa-féle 
kivégzés rettenetessége nem is ismét­
lődik meg a megtorlás idején, de ke­
gyetlen, minden szervezkedést, minden 
munka-abbahagyást megakadályozó tör­
vénnyel próbáltak halotti csendet 
teremteni a magyar rónán. A századunk 
elején cseléd és aratósztrájkok söpör­
tek végig a középkori rendszerű nagy­
birtokon és az azt a kort megélt 
nagybirtokosok még ma is rettegve 
gondolnak arra az időre, hisz akkori­
ban kerültek vasrácsok a régi udvar­
házak ablakaira. Az új század ipari 
konjunktúrát hozott, amely az úgyne­
vezett „drágasággal - járt s ami lehe­
tővé tette, hogy a nincstelenek kissé 
jobb bérhez jussanak. 

Eörsi a békevilág egyik reális tör­
ténelemírója lett ezzel a könyvével. 

N. 

SZÍNHÁZ- FILM 

A n a g y i l lúzió* (La Grande Illusion). 
Ilyen című filmet mutatott be a szubo-
ticai Városi mozi; francia film, kevésbé 
ismert szereplőkkel, háborús, de inkább 
háborúmögötti, hadifogolyfilm, a francia 
és német lelkiséget, különösen a háborús 
franca és német lelkiség ellentétét és 
egyöntetűségét egy síkon bemutatandó 
— és mit láttunk? A tiszti fogolytábor 
drótkerítése mögött lappangva folytatódó 
és mindenen, még a legvéresebb háború 
akadályain is átment osztályellentétet, 
osztályharcot bizony, a francia uniformis­
ban élő tisztek között és a társadalmi 
ranglétra ugyanazon fokán álló ádáz nem­
zeti ellenség közösségét egy francia és 
egy német báró vezérkari tiszt között. 
Az osztályok elhatároló és megnyíló fa­
lain belül lehetséges csak közösségtalál­
kozás és ugyanakkor a saját fajtájabeli-



nek kizáródása is egy háborús lázban 
égő nemzettestből, ha nem egy osztály­
beliek, bár egy fajtából való vérek; az 
ellenségeskedés viszont, még ha faji­
nemzeti ősellenségeskedés, mindig kellő 
időben és kellő mértékben előhívott po­
litikum és erőszakolt gyűlölet. Ez a film 
erről a kérdésről, erről a már közhely­
igazságról sok mindent mondhatott volna, 
szűkszavú volt és szűkmarkú. Csak fel­
mutatott valamit, de mindjárt biztonság 
kedvéért, hogy túlmerészség vádja ne 
érhesse, el is rejtette, amit mutatott 
Miért? 

S ezek után kézdezhetjük, mi a nagy 
illúzió? Az e, hogy az igazságot féligaz­
ságnak meri mutatni a francia film is, 
amely a helyzet kiélezése helyett a 
francia vezérkari tiszt önfeláldozásával 
mint egy feloldani igyekezett a már tá­
tongó ellentéteket, vagy pedig az-e a 
nagy illúzió, hogy egy francia férfi rá­
ömlik egy német asszony ölére s onnét 
tovább botorkál a hívó honvágy szavára 
haza, a hon ölére, mindennél ölelőbb ölre? 

Illúzió magyar nyelven hiú ábránd, 
csalatás. Gondolom, e stílustalan világban 
már az illúzió is csak hiú ábránd, s hiú 
ábrándban hinni, maga is csalatás, „fes­
tett egekbe" néző túlvilági merengés. 
Ebben a percben csak egy szót, egy 
szót, bár nem e helyre valót engedjetek 
még szólnom, nem a filmbeli nagy illúzió­
ról, hanem egy másfajta, legnagyobb 
illúzióról: az emberről s íróról, aki úgy 
vívja, vágja, vágyja a rendet, hogy a nép 
kinőj jön önmagából. Nagy illúzió ma em­
bernek lenni s írónak, mint Fejtő Ferenc. 
Meg kell itt mondani, szívbéli ügyünk, 
hogy Fejtő Ferencet az újabb magyar 
irodalomnak ezt a kivételesen szép ere­
jét, osztályellenes izgatás miatt a buda­
pesti m. kir. törvényszék hathónapi fog­
házbüntetésre Ítélte. S ezek után mi a 
nagy illúzió: Fejtő Ferenc munkája és 
amiért harcol, vagy a m. kir. tszék vagy 
amit korszerűtlenül, hálátlanul védelmez? 

A z é d e s anya fö ld* Regény után 
csinálták ezt a filmet Paul Muni-val és 
Reiner Lujzával, akik gyönyörűt produ­
káltak abban a nagyon reális és éppen 
realitásában, gyönyörű filmben. A való 
élet szintjén mozog ez a film, vagy leg­
alább is abból indul és megy egy jó 
ideig. Abból a mindenütt más és mégis 
ugyanegy valóságból, aminek olyan rit­
kán kapjuk igazi színeit könyvben, szín­
házban, moziban. Kinai parasztvaló> ágról 
készült ez a film, kínos földtúrásról, az 
ember gigantikus harcáról elemekkei: 
jéggel, nappal, szárazsággal, sáskákkal. 
Végre egy film, ami nem a fehér faj szu-
perioritásáról, nem a „maroknyi fehér a 
sárgák milliói ellen" jeligével készült. 
Egyetlen fehéret sem látunk a filmben 
— mondjuk, hála Istenek? És nem is a 
fehérek elképzelését látjuk a sárgákról, 
ahogy a stúdiókban a kispolgárok épü­
lésére, fehér felsőbbségnek alátámasztá­
sára kigondolják, hanem egész egysze­
rűen a kinai földtúró paraszt életét kap­
juk. Itt a rendező önmegtagadóan, alá­
zatosan elfogadta az életet úgy ahogy 
van, a maga keménységével, érthetetlen-
ségével, zord törvényeivel. 

A darab egy kis kinai paraszt házas­
ságával kezdődik,, aki egy nagy kinai ház 
rabnői közül kap feleséget, akit eddig 
nem is látott. Együtt túrják a földet, az 
asszony persze — sárga változatában 
annak a női elnyomatásnak, amit mi is 
olyan jól ismerünk — még jobban húzza 
az igát, mint az ember. És gyűjtenek, 
gyűjtik a földet nagy földéhséggel, káp-
rázatával a termő földnek, szinte simo­
gatják, becézik a földet valami ősi, ösz­
tönös föld szeretettel. Aztán jön a szá­
razság így még nem láttam viaskodni a 
természettel! Őrjöngve, fogcsikorgatva, 
éhezve, hogy el ne kelljen adni a földet 
egy falat kenyérért. A nézőnek kiszárad 
a torka a pusztító szárazság láttára! Egy 
tehenet látunk keresgélni valami nedves 
föld után, Paul Munit, amint a földben 
turkál valami nedűt tartalmazó gyökér 



után. Sarat főznek ezek az emberek, 
mert az legalább meleg és nehéz a gyo­
morban. Aztán megindul a népvándorlás, 
végetérni nem akaró sorokban jön, özön­
lik az éhes fáradt nép északról délre. 
Mint a nomád népek ősi húzódása, ván­
dorlása a termékenyítő eső nyomán — 
csak őket nem várja víg letelepedés, ha­
nem egy nagy város nyomortanyája. 
Semmi munka, úgy keresik a munkát, 
mint otthon a nedves gyökeret — és 
nincs. És akkor, mint egy elemi csapás, 
éppen olyan elemien, hirtelenül, várat­
lanul jon egy lázadás, az éhség elemi 
kitörése. Feledhetetlen jelenetet láttunk 
itt: két piszokban, sárban dolgozó, em­
berhez hasonló igavonó beszélget egy­
mással: „azt mondják felkelés van, mi 
az"? — „Nem tudom, testvér, csak azt 
hiszem az evéssel lehet Összefüggésben". 

Eddig tökéletes a film, de itt aztán 
már nem élet tovább, hanem film a maga 
törvényeivel, valótlan, happy-andes, szen­
zációs, megkötött megoldásaival. A nyo­
morult paraszt felesége igazgyöngöket 
talál, hazamennek, földetvesznek és kez­
dik a nagyparaszt életét. A paraszt meg 
is tántorodik mint férj, — ez már aztán 
mind filmromantika, sex-appeal — és ol­
csó sikervadászat — beleszeret egy tán­
cosnőbe, aztán a fia is ugyanabba és 
kész az európai filmek ezréből ismert 
szerelmi bonyodalom, amiből persze jó 
európai recept szerint a kínaiaknál is 
győzelmesen kell kijutni a házasság és 
család szent intézményének. Egy pár 
igazgyöngyöt kell csak találni és marad­
hat minden a régiben! Nem tudom a 
kinai parasztoknak be lehetne-e olyan 
szépen adni ezt, mint nekünk, butított 
fehéreknek? — Van még egy elemi csa­
pás: a sáskák, ami újra visszavisz az 
életbe, a fékezhetetlen természetbe, amit 
mégis legyűr egy ígéretes emberi munka 
és küzdelem. De a film elromlott már, 
jólmenő, slágerfilm lett az életből, amit a 
mi kötött elgondolásaink és hajánál fogva 
előrángatott megoldásaink irányítanak. 

Igazgyöngyöket találni, nem rossz dolog, 
de hát ez a megoldása millió kínai föld­
túró életének, a széthulló kinai családnak, 
elnyomott nőnek? Ügylátszik egyéb meg­
oldást mi nem is ajánlhatunk a sárgák­
nak; mi fehérek már így szoktuk, talá­
lunk egy-két igazgyöngyöt és aztán ma­
radhat minden a régiben. Mert ez a fő. 
Ilyen Deus ex machina kell nekünk az 
életbe. A természet erőit legyűrjük, ki­
koplaljuk, sáskákat husángal, tűzzel fé­
kezzük meg, izzadunk, gyűjtünk, munká­
ban megszakadunk és akkor — ha még 
egy csodás isteni véletlen igazgyöngyö­
ket találtat velünk — nem halunk éhen. 
Kár volt ezzel rontani, tönkretenni ezt a 
különben olyan szép, olyan emberi és 
olyan tanitó, mert küzdő, életes filmet. 
Ettől eltekintve — és de soktól k*ll el­
tekintenünk mindig, hogy valami rende­
set regisztrálhassunk — mint egy való­
nak szép rajzát, a paraszt életének és 
küzdelmeinek, a nő szánalmas alárendelt­
ségének és mint egy nagy emberi küz­
delemnek eposzát nyugtázzuk ezt a filmet. 

P. J . 

F o r g ó s z é l . (Boros Elemér nyolc kép­
ből álló színműve.) A mi vidékünkön 
az eltő színdarab magyar szerzőtől, mely­
ben korszerű dolgok viaskodnak, mely­
ben a valóság-elemek — bár némi túl­
világi körítésben — túlsúlyba kerülnek. 
A háborúban .tönkrevert középosztály 
siratása ez a színmű, amelyben a közép­
osztálybeli szerző talán több könnyet 
hullat, mint amennyit a középosztály 
megérdemel. De meglátja Boros a lecsú­
szó dolgozók egyedeit is (pincér, hólapá-
toló munkanélküliek, öngyilkos cselédek 
stb.), ami nagy haladás, a még magyar 
földön fehérholló: korszerű színdarab 
felé. A mű szerzője meglátja a felka­
paszkodott új mágnást, a terpeszkedő 
proccot is, de az már'reakciós mellékíz, 
kogy a felkapaszkodódon procc éppen 
zsidó. A lecsúszott középosztály fővárosi 
magyarjai együtt szaladgálnak rossz szagú 



lábbeliben a ,zsidó tec úszottakkal és 
ellátatlanokkal. Mindent egybevetve Bo­
ros Efemer Forgószéle komoly elindulás 
a volóság- festő színdarab megteremtése 
felé.-Mert színigazgatókon és magyar 
ctnzuráfc évtizedek óta fennakad a ha-
4adó szó a színpadakon is. A darab a 
lecsúszott középosztály iránytalanságának 
megfelelően anarhikus, nem mutat hatá­
rozott haladó irányt, mégse játszhatják 
magyar színpadokon. 

Szekér Lajos; Mérán Miklós nehéz 
szerepébén riagyjában jól oldotta meg 
feladatát, bár Hf-ött talán túljajgatta kö­
zéposztályi fájdalmát ér elesettségét. L. 
Alácker Anna csendes, finom alakítása 
sok sötét mélységét feltakart. Balázs 
Janka, aki művészi erejét évek óta 
könnyű darabokban herdálja el, fojtott 
fájdalmában megkapóan anya volt. A 
komikusnak ismert fiatal színész, Keresz­
tesi Sándor> a ' 'munkából kiesett öreg 
pincér pusztulását: fenségesen tragikus 
erővel szólaltatta meg. A többi szereplő 
is, gyakorlati és kezdő műkedvelők jól 
illeszkedtek a darab együttesébe. A ren­
dezés Riesz Dezső munkája. Igyekezett 
áthidalni a vidékiesség színpadi akadozá­
sait,' de ez á törekvés a forgó-színpadra 
ír),' nyolc színváltozást igénylő darabnál 
csak részben sikérült. A limonádéhoz 
szoktatott közönség 'csak a harmadik 
előadáson töltötte meg a nézőtér két-
hármadat. 

Nagy érdeme a szüböticat Olvasókör 
ifjúsági kutturosztályának, hogy a komoly 
témákért fogcsikorgatókat figyelemre sem 
méltatva szírire hozta a Forgószélet. 

hi. 

A n é m e t K l m v á l s á g r ó l . A né­
met film válságáról most már az olasz 
lapok is írnak. Nemcsak anyagi vál­
ságról, amelynek az az oka, hogy a 
nácifílmek előtt bezárult a világpiac, 
hanem az erkölcsi válságról, amely a 
filmek és filmszínészek színvonalában 
nyilatkozik mégi. A római „Messagero* 

részletesen foglalkozik a német film­
ipar hibáival. Rámutat arra, hogy 1933. 
óta a német film egyetlen új tehet­
séget sem tud felmutatni. Mindig a 
régi nevek szerepelek: Albers, Rüh-
mann, Fritsch, Dagover, Tschechova 
stb. Az új nevek is a régiek közül ke­
rültek ki, mint Jannings és Pola Negri. 
Ennek á ténynek igazolása az is, hogy 
milyen erőfeszítésekkel igyekeznek meg­
szerezni Marlene Dietrichet, aki pedig 
megvált német állampolgárságától és 
igen lekicsinylően nyilatkozott a mai 
német rendszerről. A „Messagero arra 
a következtetésre jut, hogyha a német 
film rövidesen nem termel friss és ér­
tékes utánpótlást, akkor nemcsak, hogy 
arra nem számíthat, hogy elvesztett 
külföldi piacait visszaszerzi, hanem el­
készülhet arra is, hogy a belföldi pub­
likumát elveszti. Hiszen már a német 
közönség is szívesebben nézi a jó 
külföldi filmeket, mint a silány bel­
földit. M. 

K r ó n i k a 
— A délafrikai Transvaalban arra 

számítanak, hogy az arany termelésben az~ 
idei év rekordév lesz. A délafrikai arany­
bányákban folyó munka egyike a leg-
egészségtelenebbeknek. A kvarc-fúrók 
188—412 mgr. port fejlesztenek egy 
köbméterre számítva. Az aranybányák 
munkása fele, átlag négyévi munka után 
halott. Tíz munkás közül csak egy éli túl 
a kilencedik munkaévét. Talán a mun­
kások részére is rekordév lesz ez. (Ösz-
szehasonlitásul a következő pormennyi­
ségeket emiitjük meg, amelyek más 
munkahelyek levegőjében kavarognak: 
Egy vasöntöde tisztogató helyiségeiben 
80— 00 mgr., egy műgyapotgyár vágó­
helyiségeiben 20 mgr., a newyorki föld­
alatti vasútban 7 mgr.) 

— 50 amerikai polgári és pacifista, 
szervezet felhívta' Amerika lakósságát-
hógy bojkottálják az összes japán árú­
cikkeket. 

— Egy newyorki felhőkarcoló alp­
jába beépítették a modern nagyváros 
minden zaját. Krómozott rézfapokra fel­
vették az autótülkök, a rendőrfütyülők 
hangját, az autófék csikorgását és más 
jellegzetes zajt. A lemezeket védőréteg­
gel vonták be és rézládákba csomagolták. 
Mellé tettek egy gramofont és használati 
utasítást, hogyan keli a lemezekről el­
távolítani a védőréteget és hogyan hasz* 


