
És azután az antológia: Csokonai 
édes-bús rigmusai, Berzsenyi érc-szavai, 
Vörösmarti férfias átkai, Petőfi lángosto
rai és modern magyar költők után más 
nyelvek és más századok lelkének őrei; 
Catullus, Tibullus és Juvenális, Petrarca 
és Aretino, katalán koldusok uszító dala, 
Hutten német parasztjainak kitörő átkai, 
dán földtúrók és angol takácsok éneke, 
és Ronsard, és Shelley, Byron és Heine. 
Régi, sírni- és átkoznivalók után modern 
hábo:ús költők verseiben remegő, még 
közellevő rémülete a világháborúnak. 

Szikrák ezek, amiket századok érzés
máglyáiról hoz ide a szél, szikrák, amik 
valami gyúlékony anyagot, gyúlékony 
embert együtt-érzőt, együtt-lelkesedőt, 
együtt-lázadozót keresnek. Kései szikrák 
tűzre lobbantsatok, régi magvak kikel
jetek, elmúlt korok tanúvallomásai vá
doljatok egy sötét és meglapuló korban. 
Vádoljatok új pőréiben az elgázolt em
berségnek. Mert Faludy és a megszólal
tatott régiek és mi, olvasók, szorongó 
áldozatai korunknak, mindannyian ennek 
a nagy pernek vádlói vagyunk. 

Poor Jámos 

E ö r s i B é l a : A m a g y a r f ö l d m í v e s -
s z o g é n y s é g k i a l a k u l á s a . Eörsi ezen 
munkájában is a magyar földmíves
szegénységgel foglalkozik. A nincste
lenek életét írta meg a jobbágyság 
felszabadítása óta. Bevilágít sötétlő 
viskóikba, megvizsgálja, mit esznek s 
hogy születik a szegények gyereke és 
miképpen nyomorog az öregje, ha ide
jekorán meg nem halt. Kikutatja, hogy 
mit keresett a jó békevilágban a cse
léd, a napszámos, a részes, a sommás, 
hogy indul munkájába a kubikus. 
Vagyis vizsgálat tárgyává teszi a falusi 
szegénység életét. A könyv során leírt 
irtózatos nyomort persze nem tűrték 
el minden jajszó nélkül, tehát elénk 
idézi a csodátváró özvegyasszonyt, az 
Alföld istenkeresőit. Lerajzolja a sze

gény nép passzív ellenállását, majd a 
tudatosabb réteg szabadság felé irá
nyuló törekvését, mozgalmát és sza
badságharcát. S noha a Dózsa-féle 
kivégzés rettenetessége nem is ismét
lődik meg a megtorlás idején, de ke
gyetlen, minden szervezkedést, minden 
munka-abbahagyást megakadályozó tör
vénnyel próbáltak halotti csendet 
teremteni a magyar rónán. A századunk 
elején cseléd és aratósztrájkok söpör
tek végig a középkori rendszerű nagy
birtokon és az azt a kort megélt 
nagybirtokosok még ma is rettegve 
gondolnak arra az időre, hisz akkori
ban kerültek vasrácsok a régi udvar
házak ablakaira. Az új század ipari 
konjunktúrát hozott, amely az úgyne
vezett „drágasággal - járt s ami lehe
tővé tette, hogy a nincstelenek kissé 
jobb bérhez jussanak. 

Eörsi a békevilág egyik reális tör
ténelemírója lett ezzel a könyvével. 

N. 

SZÍNHÁZ- FILM 

A n a g y i l lúzió* (La Grande Illusion). 
Ilyen című filmet mutatott be a szubo-
ticai Városi mozi; francia film, kevésbé 
ismert szereplőkkel, háborús, de inkább 
háborúmögötti, hadifogolyfilm, a francia 
és német lelkiséget, különösen a háborús 
franca és német lelkiség ellentétét és 
egyöntetűségét egy síkon bemutatandó 
— és mit láttunk? A tiszti fogolytábor 
drótkerítése mögött lappangva folytatódó 
és mindenen, még a legvéresebb háború 
akadályain is átment osztályellentétet, 
osztályharcot bizony, a francia uniformis
ban élő tisztek között és a társadalmi 
ranglétra ugyanazon fokán álló ádáz nem
zeti ellenség közösségét egy francia és 
egy német báró vezérkari tiszt között. 
Az osztályok elhatároló és megnyíló fa
lain belül lehetséges csak közösségtalál
kozás és ugyanakkor a saját fajtájabeli-



nek kizáródása is egy háborús lázban 
égő nemzettestből, ha nem egy osztály
beliek, bár egy fajtából való vérek; az 
ellenségeskedés viszont, még ha faji
nemzeti ősellenségeskedés, mindig kellő 
időben és kellő mértékben előhívott po
litikum és erőszakolt gyűlölet. Ez a film 
erről a kérdésről, erről a már közhely
igazságról sok mindent mondhatott volna, 
szűkszavú volt és szűkmarkú. Csak fel
mutatott valamit, de mindjárt biztonság 
kedvéért, hogy túlmerészség vádja ne 
érhesse, el is rejtette, amit mutatott 
Miért? 

S ezek után kézdezhetjük, mi a nagy 
illúzió? Az e, hogy az igazságot féligaz
ságnak meri mutatni a francia film is, 
amely a helyzet kiélezése helyett a 
francia vezérkari tiszt önfeláldozásával 
mint egy feloldani igyekezett a már tá
tongó ellentéteket, vagy pedig az-e a 
nagy illúzió, hogy egy francia férfi rá
ömlik egy német asszony ölére s onnét 
tovább botorkál a hívó honvágy szavára 
haza, a hon ölére, mindennél ölelőbb ölre? 

Illúzió magyar nyelven hiú ábránd, 
csalatás. Gondolom, e stílustalan világban 
már az illúzió is csak hiú ábránd, s hiú 
ábrándban hinni, maga is csalatás, „fes
tett egekbe" néző túlvilági merengés. 
Ebben a percben csak egy szót, egy 
szót, bár nem e helyre valót engedjetek 
még szólnom, nem a filmbeli nagy illúzió
ról, hanem egy másfajta, legnagyobb 
illúzióról: az emberről s íróról, aki úgy 
vívja, vágja, vágyja a rendet, hogy a nép 
kinőj jön önmagából. Nagy illúzió ma em
bernek lenni s írónak, mint Fejtő Ferenc. 
Meg kell itt mondani, szívbéli ügyünk, 
hogy Fejtő Ferencet az újabb magyar 
irodalomnak ezt a kivételesen szép ere
jét, osztályellenes izgatás miatt a buda
pesti m. kir. törvényszék hathónapi fog
házbüntetésre Ítélte. S ezek után mi a 
nagy illúzió: Fejtő Ferenc munkája és 
amiért harcol, vagy a m. kir. tszék vagy 
amit korszerűtlenül, hálátlanul védelmez? 

A z é d e s anya fö ld* Regény után 
csinálták ezt a filmet Paul Muni-val és 
Reiner Lujzával, akik gyönyörűt produ
káltak abban a nagyon reális és éppen 
realitásában, gyönyörű filmben. A való 
élet szintjén mozog ez a film, vagy leg
alább is abból indul és megy egy jó 
ideig. Abból a mindenütt más és mégis 
ugyanegy valóságból, aminek olyan rit
kán kapjuk igazi színeit könyvben, szín
házban, moziban. Kinai parasztvaló> ágról 
készült ez a film, kínos földtúrásról, az 
ember gigantikus harcáról elemekkei: 
jéggel, nappal, szárazsággal, sáskákkal. 
Végre egy film, ami nem a fehér faj szu-
perioritásáról, nem a „maroknyi fehér a 
sárgák milliói ellen" jeligével készült. 
Egyetlen fehéret sem látunk a filmben 
— mondjuk, hála Istenek? És nem is a 
fehérek elképzelését látjuk a sárgákról, 
ahogy a stúdiókban a kispolgárok épü
lésére, fehér felsőbbségnek alátámasztá
sára kigondolják, hanem egész egysze
rűen a kinai földtúró paraszt életét kap
juk. Itt a rendező önmegtagadóan, alá
zatosan elfogadta az életet úgy ahogy 
van, a maga keménységével, érthetetlen-
ségével, zord törvényeivel. 

A darab egy kis kinai paraszt házas
ságával kezdődik,, aki egy nagy kinai ház 
rabnői közül kap feleséget, akit eddig 
nem is látott. Együtt túrják a földet, az 
asszony persze — sárga változatában 
annak a női elnyomatásnak, amit mi is 
olyan jól ismerünk — még jobban húzza 
az igát, mint az ember. És gyűjtenek, 
gyűjtik a földet nagy földéhséggel, káp-
rázatával a termő földnek, szinte simo
gatják, becézik a földet valami ősi, ösz
tönös föld szeretettel. Aztán jön a szá
razság így még nem láttam viaskodni a 
természettel! Őrjöngve, fogcsikorgatva, 
éhezve, hogy el ne kelljen adni a földet 
egy falat kenyérért. A nézőnek kiszárad 
a torka a pusztító szárazság láttára! Egy 
tehenet látunk keresgélni valami nedves 
föld után, Paul Munit, amint a földben 
turkál valami nedűt tartalmazó gyökér 



után. Sarat főznek ezek az emberek, 
mert az legalább meleg és nehéz a gyo
morban. Aztán megindul a népvándorlás, 
végetérni nem akaró sorokban jön, özön
lik az éhes fáradt nép északról délre. 
Mint a nomád népek ősi húzódása, ván
dorlása a termékenyítő eső nyomán — 
csak őket nem várja víg letelepedés, ha
nem egy nagy város nyomortanyája. 
Semmi munka, úgy keresik a munkát, 
mint otthon a nedves gyökeret — és 
nincs. És akkor, mint egy elemi csapás, 
éppen olyan elemien, hirtelenül, várat
lanul jon egy lázadás, az éhség elemi 
kitörése. Feledhetetlen jelenetet láttunk 
itt: két piszokban, sárban dolgozó, em
berhez hasonló igavonó beszélget egy
mással: „azt mondják felkelés van, mi 
az"? — „Nem tudom, testvér, csak azt 
hiszem az evéssel lehet Összefüggésben". 

Eddig tökéletes a film, de itt aztán 
már nem élet tovább, hanem film a maga 
törvényeivel, valótlan, happy-andes, szen
zációs, megkötött megoldásaival. A nyo
morult paraszt felesége igazgyöngöket 
talál, hazamennek, földetvesznek és kez
dik a nagyparaszt életét. A paraszt meg 
is tántorodik mint férj, — ez már aztán 
mind filmromantika, sex-appeal — és ol
csó sikervadászat — beleszeret egy tán
cosnőbe, aztán a fia is ugyanabba és 
kész az európai filmek ezréből ismert 
szerelmi bonyodalom, amiből persze jó 
európai recept szerint a kínaiaknál is 
győzelmesen kell kijutni a házasság és 
család szent intézményének. Egy pár 
igazgyöngyöt kell csak találni és marad
hat minden a régiben! Nem tudom a 
kinai parasztoknak be lehetne-e olyan 
szépen adni ezt, mint nekünk, butított 
fehéreknek? — Van még egy elemi csa
pás: a sáskák, ami újra visszavisz az 
életbe, a fékezhetetlen természetbe, amit 
mégis legyűr egy ígéretes emberi munka 
és küzdelem. De a film elromlott már, 
jólmenő, slágerfilm lett az életből, amit a 
mi kötött elgondolásaink és hajánál fogva 
előrángatott megoldásaink irányítanak. 

Igazgyöngyöket találni, nem rossz dolog, 
de hát ez a megoldása millió kínai föld
túró életének, a széthulló kinai családnak, 
elnyomott nőnek? Ügylátszik egyéb meg
oldást mi nem is ajánlhatunk a sárgák
nak; mi fehérek már így szoktuk, talá
lunk egy-két igazgyöngyöt és aztán ma
radhat minden a régiben. Mert ez a fő. 
Ilyen Deus ex machina kell nekünk az 
életbe. A természet erőit legyűrjük, ki
koplaljuk, sáskákat husángal, tűzzel fé
kezzük meg, izzadunk, gyűjtünk, munká
ban megszakadunk és akkor — ha még 
egy csodás isteni véletlen igazgyöngyö
ket találtat velünk — nem halunk éhen. 
Kár volt ezzel rontani, tönkretenni ezt a 
különben olyan szép, olyan emberi és 
olyan tanitó, mert küzdő, életes filmet. 
Ettől eltekintve — és de soktól k*ll el
tekintenünk mindig, hogy valami rende
set regisztrálhassunk — mint egy való
nak szép rajzát, a paraszt életének és 
küzdelmeinek, a nő szánalmas alárendelt
ségének és mint egy nagy emberi küz
delemnek eposzát nyugtázzuk ezt a filmet. 

P. J . 

F o r g ó s z é l . (Boros Elemér nyolc kép
ből álló színműve.) A mi vidékünkön 
az eltő színdarab magyar szerzőtől, mely
ben korszerű dolgok viaskodnak, mely
ben a valóság-elemek — bár némi túl
világi körítésben — túlsúlyba kerülnek. 
A háborúban .tönkrevert középosztály 
siratása ez a színmű, amelyben a közép
osztálybeli szerző talán több könnyet 
hullat, mint amennyit a középosztály 
megérdemel. De meglátja Boros a lecsú
szó dolgozók egyedeit is (pincér, hólapá-
toló munkanélküliek, öngyilkos cselédek 
stb.), ami nagy haladás, a még magyar 
földön fehérholló: korszerű színdarab 
felé. A mű szerzője meglátja a felka
paszkodott új mágnást, a terpeszkedő 
proccot is, de az már'reakciós mellékíz, 
kogy a felkapaszkodódon procc éppen 
zsidó. A lecsúszott középosztály fővárosi 
magyarjai együtt szaladgálnak rossz szagú 



lábbeliben a ,zsidó tec úszottakkal és 
ellátatlanokkal. Mindent egybevetve Bo
ros Efemer Forgószéle komoly elindulás 
a volóság- festő színdarab megteremtése 
felé.-Mert színigazgatókon és magyar 
ctnzuráfc évtizedek óta fennakad a ha-
4adó szó a színpadakon is. A darab a 
lecsúszott középosztály iránytalanságának 
megfelelően anarhikus, nem mutat hatá
rozott haladó irányt, mégse játszhatják 
magyar színpadokon. 

Szekér Lajos; Mérán Miklós nehéz 
szerepébén riagyjában jól oldotta meg 
feladatát, bár Hf-ött talán túljajgatta kö
zéposztályi fájdalmát ér elesettségét. L. 
Alácker Anna csendes, finom alakítása 
sok sötét mélységét feltakart. Balázs 
Janka, aki művészi erejét évek óta 
könnyű darabokban herdálja el, fojtott 
fájdalmában megkapóan anya volt. A 
komikusnak ismert fiatal színész, Keresz
tesi Sándor> a ' 'munkából kiesett öreg 
pincér pusztulását: fenségesen tragikus 
erővel szólaltatta meg. A többi szereplő 
is, gyakorlati és kezdő műkedvelők jól 
illeszkedtek a darab együttesébe. A ren
dezés Riesz Dezső munkája. Igyekezett 
áthidalni a vidékiesség színpadi akadozá
sait,' de ez á törekvés a forgó-színpadra 
ír),' nyolc színváltozást igénylő darabnál 
csak részben sikérült. A limonádéhoz 
szoktatott közönség 'csak a harmadik 
előadáson töltötte meg a nézőtér két-
hármadat. 

Nagy érdeme a szüböticat Olvasókör 
ifjúsági kutturosztályának, hogy a komoly 
témákért fogcsikorgatókat figyelemre sem 
méltatva szírire hozta a Forgószélet. 

hi. 

A n é m e t K l m v á l s á g r ó l . A né
met film válságáról most már az olasz 
lapok is írnak. Nemcsak anyagi vál
ságról, amelynek az az oka, hogy a 
nácifílmek előtt bezárult a világpiac, 
hanem az erkölcsi válságról, amely a 
filmek és filmszínészek színvonalában 
nyilatkozik mégi. A római „Messagero* 

részletesen foglalkozik a német film
ipar hibáival. Rámutat arra, hogy 1933. 
óta a német film egyetlen új tehet
séget sem tud felmutatni. Mindig a 
régi nevek szerepelek: Albers, Rüh-
mann, Fritsch, Dagover, Tschechova 
stb. Az új nevek is a régiek közül ke
rültek ki, mint Jannings és Pola Negri. 
Ennek á ténynek igazolása az is, hogy 
milyen erőfeszítésekkel igyekeznek meg
szerezni Marlene Dietrichet, aki pedig 
megvált német állampolgárságától és 
igen lekicsinylően nyilatkozott a mai 
német rendszerről. A „Messagero arra 
a következtetésre jut, hogyha a német 
film rövidesen nem termel friss és ér
tékes utánpótlást, akkor nemcsak, hogy 
arra nem számíthat, hogy elvesztett 
külföldi piacait visszaszerzi, hanem el
készülhet arra is, hogy a belföldi pub
likumát elveszti. Hiszen már a német 
közönség is szívesebben nézi a jó 
külföldi filmeket, mint a silány bel
földit. M. 

K r ó n i k a 
— A délafrikai Transvaalban arra 

számítanak, hogy az arany termelésben az~ 
idei év rekordév lesz. A délafrikai arany
bányákban folyó munka egyike a leg-
egészségtelenebbeknek. A kvarc-fúrók 
188—412 mgr. port fejlesztenek egy 
köbméterre számítva. Az aranybányák 
munkása fele, átlag négyévi munka után 
halott. Tíz munkás közül csak egy éli túl 
a kilencedik munkaévét. Talán a mun
kások részére is rekordév lesz ez. (Ösz-
szehasonlitásul a következő pormennyi
ségeket emiitjük meg, amelyek más 
munkahelyek levegőjében kavarognak: 
Egy vasöntöde tisztogató helyiségeiben 
80— 00 mgr., egy műgyapotgyár vágó
helyiségeiben 20 mgr., a newyorki föld
alatti vasútban 7 mgr.) 

— 50 amerikai polgári és pacifista, 
szervezet felhívta' Amerika lakósságát-
hógy bojkottálják az összes japán árú
cikkeket. 

— Egy newyorki felhőkarcoló alp
jába beépítették a modern nagyváros 
minden zaját. Krómozott rézfapokra fel
vették az autótülkök, a rendőrfütyülők 
hangját, az autófék csikorgását és más 
jellegzetes zajt. A lemezeket védőréteg
gel vonták be és rézládákba csomagolták. 
Mellé tettek egy gramofont és használati 
utasítást, hogyan keli a lemezekről el
távolítani a védőréteget és hogyan hasz* 


