
vetése céljából felmérette a földet, népszámlálást rendelt 
e l és véglegesítvén anyja intézkedését, bevonta a n e m e 
seket is a közterhek viselésébe. 

Sa jnos mindezek a z újítások ebben az időben kora i 
n a k bizonyultak. A császár nem rendelkezett megfelelő 
eszközökkel, hogy újító terveit a nemesség ellenállása 
dacára is végrehajthatta vo lna , szövetségese, a városi 
polgárság pedig szintén nem nyújthatott hatékony segít
séget a nagyszerű vállalkozáshoz. Maga a nép agóniában 
volt, szétszórtan, szervezetlenül, az urak rémítgetéseitől 
félve, nem jelentett komo ly politikai tényezőt. I I . József 
korán bekövetkező halála elég volt arra, hogy a nemes
ség a dolgokat a régi mederbe terelje és utódjával foko
za tosan az összes reformokat v i s s zavonassa . 

Kiss Flórián 

T e m e s s é t e k e l a h a l o t t a k a t 
— Szfnmű s háborúról, amely holnap este kezdődik — 

ÍA beográdi „Naša stvarnost" 1937. 9—10. számában közölt rész fordítása.) 

1936 március 11-ikén került először bemutatásra a New-York-i 16-ik uccai 
színházban Irwin Shaw „ Temessétek el a halottakat" című egyfelvonásos szín
darabja. Március 12-ikén Irwin Shaw már egyike volt a legismertebb íróknak. És-
amikor április 19-ikén a színdarabot átvitték a New-York-i Broodway egyik leg
nagyobb színházába, a kritikusok Shawot Amerika legnagyobb írói közé sorolták. 

Irwin Shaw e színdarabja előtt még teljesen ismeretlen volt. 1936 elején, 
amikor megjelent kéziratával az „Üj színház ligája"-nak irodájában, hogy részt
vegyen azon a pályázaton, amelyet egy haladószellemű színdarabra hirdettek, Shaw 
csak egyike volt a kétszáz ismeretlennek. De munkája olyan tökéletes volt, hogy 
a bizottság, minden vita nélkül neki ítélte az első díjat. 

Irwin Shaw ekkor huszonnégyéves volt. 
* 

A „Temessétek el a halottakat" cimű darab eseménye abban a háború
ban történik, amely holnap kezdődik. Harc után a katonák elföldelik elesett 
bajtársaikat. De hatan az elesettek közül felkelnek sírjukból és kijelentik, 
hogy nem hagyják magukat eltemetni. 

Izgalom a bajtársak között, izgalom a papok között, akik hiába igye
keznek őket beszentelni, izgalom a vezérkarban, amikor ez a nemmindennapi 
eset híre oda eljut. Katonák, akik nem hagyják magukat eltemetni, súlyos 
csapás a hadseregre, az egész nemzetre. A z ország követeli, hogy valami 
történjék. A tábornokok megkísérlik, hogy a katonákat rábeszéléssel, kéréssel, 
rendeletekkel engedelmességre kényszerítsék, de ezek nem tágítanak. Nem 
hagyják magukat eltemetni. 

Végre a kapitánynak mentő ötlete támad. Fel kell kutatni azokat — 
gondolja — akiknek legnagyobb befolyásuk van a hat engedetlen katonára: 
asszonyaikat. Asszonyaikat: anyákat, nővéreket, menyasszonyokat. Asszonyo
kat — akiket ők szerettek és akik őket szerették. 



Asszonyok jönnek tehát a harctérre, ahol a katonák sírjaik előtt állnak. 
A z ö beszélgetéseiket a katonákkal mutatja be ez a jelenet. 

* 
Sötétség. Hang a rádióból. (Gyengéd .és meggyőző.) A honvédelmi 

minisztérium kérelmére felhívjuk a harc mezején hősi halált halt Uebster, 
Shelling, Morgan, Driskol, Lewy és Din közlegények női hozzátartozóit, hogy 
a z o n n a l jelentkezzenek a honvédelmi minisztériumban. Nagy szolgálatot 
tehetnek hazájuknak. 

* 

Vezértábornagy: (A hat elesett ka tona asszonyaihoz. ) Menjetek íérfiaitok-
hoz. Beszéljetek velük. Világosítsátok fel őket tévedésükről. T i , nők, j e lent i tek 
civilizációnkban a legkedvesebbet — o t thona ink alapját. A m i háborúnk nem 
egyéb, mint az amer ika i o t thonok véde lme; az o t thon alapja fog összedőlni, 
ha ezek az emberek visszatérnek sírjaikból. Borzadok , ha ennek következmé
nyeire gondo lok . Egész rendünk meginogna. Bank ja ink megszűnnének do lgozn i , 
épületeink elpusztulnának. Katonáink megszöknének a harctérről és ny i tva állna 
az út az ellenségnek, hogy hazánkat elárassza. Asszonya im, Önök m i n d anyák, 
hitvesek és menyasszonyok az Arany Cs i l l ag rend je l l e l vannak kitüntetve*), Önök 
győzni akarnak ebben a háborúban. Ezt én t u d o m . Én ismerem a hazaszeretet
nek ezt a fenséges tüzét, amely asszonyaink szívében él. És ezért is f o rdu l t am 
Önökhöz. Asszonyaim engedjék meg, hogy ezt megmagyarázzam. Ha Önök nem 
tudnák őket rávenni, hogy térjenek meg sírjukba, hogy egyezzenek bele e l temet
tetésükbe, a k k o r félek, hogy elvesztünk. A háború minden terhe az Önök vállán 
nyugszik. A háborút nemcsak puskával és p u s k a p o r r a l harcolják, menjenek 
asszonyaim és végezzék kötelességeiket. M o s t a l k a l o m kínálkozik arra , hogy 
kötelességeiket teljesítsék, dicsőséges köte lességet . . . Önök most otthonaikért, 
gyermekeik és nővéreik életéért, hazájuk becsületéért harco lnak . Önök a hitért, 
a szeretetért, és a rendes ember i életért harco lnak . Háborút csak úgy f o l y t a t 
hatunk és csak úgy győzhetünk, ha ha lo t ta inka t eltemetjük és elfeledjük. 
De hogyan feledjük el ha lo t ta inkat , ak ik nem hagyják magukat e l t emetn i? 
E l ke l l őket temetnünk. Ezen a világon ha lo t taknak nincs helyük. Csak a l eg 
nagyobb szerencsétlenséget okoznák . . . Önöknek, önmaguknak és mindenk inek . 
(Sötétség.) 

(A fényszóró megvilágítja a sírt, amelyben She l l ing közlegény, a második 
halot t beszélget feleségével. Bess She l l ing sovány, ha l lgatag parasztasszony, 
talán húszéves, talán negyven, vagy a kettő között meghatározatlanul) 

B e s s S h e l l i n g : Nagyon fájt, John? 
S h e l l i n g : Hogy van a kicsikénk, Bess? 
B e s s : Jól van. Beszélni kezd. Tizennégy kilós. Nagy legény lesz. Ugy-e 

nagyon fájt, J o h n ? 
S h e l l i n g : A f a rmon m inden rendben v a n ? 
B e s s : A munka f o l y i k . A zab az idén nehéz vo l t . Nagyon fájt, J o h n ? 
S h e l l i n g : Kí végezte az aratást, B e s s ? 
B e s s : Schmidt járt a kezemre és a f i a i . Schmidt már túlöreg a háború

hoz, a f ia i meg túlfiatalok. Vagy két hétre v o l t szükségük. A búza nem rossz 
az idén. Schmidt legidősebb f ia bevonul majd egy-két hónapon belül. Az istálló 
mögött gyakor la toz ik azzal az öreg puskával, ame l l ye l Schmidt jár vadkacsa
vadászatra. 

S h e l l i n g : Schmidték mind i g buták vo l tak . Ha gyermekünk felnő, egy 
k is észt önts a fejébe. M i l y e n színű a ha ja? 

*) Amer ika i rendjel, amit a világháborúban hősi halált halt amerikai katonák anyjai kaptak. 



B e s s : Szőke, m i n t a t i é d . . . M i t akarsz most t enn i , J o h n ? 
S h e l l i n g : Szeretném a gyermeket és a f a r m o t . . . é s . . . 
B e s s : Az t mondják, meghaltál, J ohn . 
S h e l l i n g : Ugy van, megha l tam. 
B e s s : No és mos t ? 
S h e l l i n g : Nem t u d o m . Lehet, hogy már túlsokan vagyunk a földben. 

Lehet, hogy már a föld sem bír el ennyit . Nem vethetsz mind ig ugyanazt. M i t 
keresel te i t t , Bess? 

B e s s : Azt mondták, beszéljelek rá, hogy hagyd magad e l temetni . 
S h e l l i n g : És te, mi t g ondo l s z ? 
B e s s : T e ha lo t t vagy, John . 
S h e l l i n g : És . . .? 
B e s s : Hát akko r minek . . . ? 
S h e l l i n g : Nem t u d o m . De van bennem va lami , akár halot t vagyok, akár 

nem, am i nem engedi, hogy eltemessenek. 
B e s s : Különös ember voltál m ind i g , John . Soha teljesen meg nem értet

te lek. De mivégre most ez? 
S h e l l i n g : Bess, én sohasem beszéltem ve led úgy, hogy megérthettél 

vo lna , m i t is akarok , amig — amig — a m i g — ezelőtt. Talán most . — Sok 
minden van Bsss, amivel én még nem laktam jól. Ezeket kívánom. Ke l l emes 
do l gok , do lgok , amelyeket éjszakánként látsz, ha kinézel az ab lakon , vacsora 
után, vagy reggel , am iko r felébredtél . . . Do l g ok , amike t észlelsz, ha a ló körül 
do lgozo l , vagy amig a szénát gyűjtőd; nem is fordítasz rá f igyelmet és mégis 
visszatérnek. Nézed a búzát, hogy ha j l ong a szélben és fürj repül a kalászok 
felett, látod, hogyan üt k i az izzadtság a ló szügyén és ezt o l yan különös erő
vel érezni a l o von , vagy f igyeled a jó földet, hogyan o m l i k j obb ra és ba l ra , 
zsírosan és feketén, a m i k o r megfordítod az ekét és nehezedre esik utána járni, 
ha te l e i t tad magad jó h ideg kútvízzel, a m i k o r egész délután a nap forrón per
zselt és érzed, hogyan megy le a víz és egész lényedet lehűti, bentről kifelé, 
látsz egy szőke gyereket, amint k o m o l y a n f og la la toskod ik , vagy játszik a kutyá
val a ház árnyékában. És mindebből i t t semmi sincs, Bess. 

B e s s : M i n d e n do lognak megvan a maga helye, John és a ho l t aknak is 
megvan a maguk helye. 

S h e l l i n g : Az én he lyem a földön van, Bcss. Az én munkám a föld felett 
és nem a föld a lat t van . Én csapdába kerültem. Én nem vagyok ügyes, Bess, 
engem könnyű megfogni — most már t u d o m . Még van va lami közölni valóm 
a farmerekke l , mielőtt végleg eltűnök. M e g ke l l még mondanom nek ik . . . 

B e s s : Eltemethetnénk o t thon , John, a patak közelében, o t t m ind i g hűvös 
van és csendes és m i n d i g van egy k is szellő a fák között. 

S h e l l i n g : M a j d később, Bess, majd ha eleget láttam, elég i l l a t o t beszív
tam és eleget beszéltem. Ugy kel lene, hogy az ember önként menjen sírjába 
és ne mások húzzák le. 

B e s s : M i t csinálok majd én — és a gyermek — ha te így járod a vilá
got — í gy? 

S h e l l i n g : Nem zavarlak majd benneteket — a közeletekbe sem jövők. 
B e s s : Még akko r is . Már az, hogy t u d o m . . . 
S h e l l i n g : M i t tegyek? Ez va lami , ami erősebb, mint te, erősebb min t én-

Ezt nem én készítettem elő. Ez o lyan , ami a földből nőtt k i , — mint a fü — 



vagy a virág. Vágd k i , másik tíz jön a helyébe. Le nem győzöd. A föld is erre 
v a n teremtve. 

B e s s : Jó férj voltál, John. A gyerek kedvéért — az én kedvemért, nem 
tennéd m e g ? 

S h e l l i n g : (Nyugodtan. ) Men j haza, Bess, menj haza ! (Sötétség.) 

(A fényszóró az ötödik halot tat világítja meg: Ez Levvy közlegény, a sír
b a n áll, háttal a közönségnek. Felesége, f iata l , hiú nő, szemben áll vele.) 

J o h a n n a : Engem szerettél legjobban úgy-e, Henr i — m i n d közül — va la 
menny i nő közül — engem szerettél úgy-e? 

L e w y : M i r e való ez most , Johanna? 
J o h a n n a : T u d n i aka rom. 
L e w y : Ez nem fon tos . 
J o h a n n a : De nekem fontos . Henr i , úgy-e te már nem vagy élő ember? 
L e w y : Nem, nem vagyok. Belül da rabokra téptek a golyók. 
J o h a n n a : ( I jedten néz körül.) O ly félős nekem i t t . 
L e w y : Végtelenül sajnállak Johanna, hogy ennyi mindenen át idehoztak. 
J o h a n n a : Hát a háborúkat i l yen rémségben ke l l f o l y ta tn i , m i n t ez i t t . 

Sohasem hi t tem vo lna , hogy ez i lyen. Nem úgy van i t t , m in t a képeken. 
Egy-egy szemétdombhoz hasonlít. 

L e w y : Besároztad a cipőd. O ly szépek a cipőid, Johanna. 
J o h a n n a : (Er re az o t thon i hangra e l fe le j t i a helyet s el felejt i az embert* 

akitől a szép szó jön.) Gondo l od , Henr i ? Gyíkbőrből van, nagyon szeretem. 
O ly nehéz a mai v i szonyok között rendes cipőt találni. Te i l yen do l gokban o l y 
kedves vagy, H e n r i . 

L e w y : Táncolsz-e még Johanna? 
J o h a n n a : Óh, én valóban sokka l j obb vagyok, m in t v o l t am . Anny i bál 

v o l t az utóbbi időben nálunk, bál az árvák javára, a r okkan tak javára és a 
had i sorsjegyalap javára. A hét minden estéjén fog la l t vagyok. Több had i s o r s 
jegyet adtam e l , m in t a ligának bármelyik lánya. Egy s isakot is kaptam — az 
o s isakjukat . . . (Megbor zong , az ellenségre gondolva. ) Puskagolyótól átütött 
s isakot , eladási ára tizenegyezer dollár. 

L e w y : M i i t t ingyen kap juk . . . Akár egy milliót is . . . és puskagolyóktól 
l yukakat és egyéb mindenfélét. 

J o h a n n a : Ez kissé keserű hang. Ne légy keserű. 
L e w y : Bocsáss meg. 
J o h a n n a : Néhány nappa l ezelőtt E lve i ezredesnek egy beszédét ha l l ga t 

t a m . Emlékszel E lve i ezredesre? E lve i An t on , akinek egy malma is van. 
A vöröskereszt bankettjén tar to t t egy beszédet és azt mondta , hogy ebben a 
háborúban az a kel lemes, hogy katonáinknak nem is k e l l nehéz harcot f o l y t a t 
n iuk . Az t mondta , hogy bennünket a pa t r i o t i zmusunk tart fenn. Nagyszerű 
szónok ez az Eível ezredes és én csak kiabáltam, kiabáltam. 

L e w y : Emlékszem rá. 
J o h a n n a : Henr i , m i t gondolsz , győzni f o g u n k ? 
L e w y : Bánom is én. 
J o h a n n a : (Megütközve.) H e n r i ! Hogy beszélsz? Nem t u d o m mi van 

veled, igazán nem tudom. Te o ly aranyos ember voltál. 
L e w y : (Kissé felnevet.) Szegény, k i cs i Johanna. Nem beszélek többet. 
J o h a n n a : Újságjaink azt írják, hogy ha ők győznek, felgyújtják a t e m p l o -



mainkat és lerombolják múzeumainkat é s . . . és elrabolják asszonyainkat^ 
( Lewy nevet.) M i t nevetsz Henr i ? 

L e w y : Én ha lo t t vagyok, Johanna. 
J o h a n n a : Hát akko r miért nem hagyod, hogy eltemessenek? 
L e w y : Több o k o m is van reá. O ly sok minden vo l t az életemben, ami t 

úgy szerettem. 
J o h a n n a : A ha l o t t nem érinthet meg többé nőket. 
L e w y : Nőket? I g e n . . . de va lami többet, m in t a nők, va lami többet, m i n t 

érinteni őket. Számomra már nagy öröm vo lna csak ha l lan i a nőt, ha l l an i , hogy 
nevet, nézni, hogyan v isz i szoknyáját a szél, vagy nézni ruhájuk alatt miként 
r i n g a mellük le-föl, ahogy lépkednek. Szerettem ha l l an i éjszakánként cipőik 
hangos kopogását a járdákon, hangjuk meleg dallamát, a m i k o r e lhaladtak m e l 
le t tem egy ifjú emberre l . O ly gyönyörű voltál Johanna, szép szőke hajaddal és 
keskeny kezeddel . 

J o h a n n a : (Lesimítja a haját.) M i n d i g szeretted a hajam. Egy nősem fog 
ve led karonfogva menn i , Dexter Henr i , ha e lhagyod a sírodat, sem Dor i s , sem 
Jeanette, azokka l a ravasz szemeivel , vagy . . . 

L e w y : Nem. De lesznek majd női szemek, hogy én nézhessem és hajuk 
csodás színe is lesz és csípőjük gyengéd ringása, ha a f ia ta lemberek előtt 
mennek. Ezek azok a do lgok , amive l a föld adósom maradt, most , a m i k o r még 
csak harminc éves vagyok. Te l jes hetven évet szeretnék és ne fejeződnék be 
így, i l yen kierőszakolt sorssa l és h o l m i tarkafejü gombostűvel va lamely tábor
nok mappáján. 

J o h a n n a : Ezek nem csak tűk. Ezek je lentenek is va lamit . 
L e w y : Még most i s ? K i n e k ? Tábornokoknak. De nekem nem. Számomra 

ezek csak t a r k a gombostűk. 
J o h a n n a : Hogy beszélsz így, H e n r i ? Hiszen te tudod , miért van ez 

a háború ? 
L e w y : Én nem t u d o m . És t e ? 
J o h a n n a : Természetesen. Ezt m indenk i tud ja . Nekünk győznünk ke l l , fe l 

k e l l készülnünk a legnagyobb áldozatokra és ha ke l l , hát utolsó csép vérünket 
is odaadjuk. 

L e w y : Emlékszel az elmúlt nyárra, J o h a n n a ? Ma inban v o l tunk . Úgy 
szeretnék v isszaemlékezni . . . h o s s z a n . . . a napra, a tengerpartra és p u h a 
kezedre . . . 

J o h a n n a : És most m i a szándékod? 
L e w y : Járni a világot, nézni cs inos, széplábu nőket, ha l l ga tn i hangjuk 

csodás csengését, a fülemmel, amelyet a tábornokok a sír sarával akarnak 
betömni. 

J o h a n n a : H e n r i ! H e n r i ! V a l a m i k o r azt mondtad , hogy szeretsz, az én-
kedvemért menj a sírba. Az én kedvemért. 

L e w y : (Hevesen és gyengéden). Szegény Johanna. (Kitárja felé védőén 
a kezét.) 

J o h a n n a : Hozzám ne é r j ! 
L e w y : Men j haza, Johanna. Men j haza. (A fény kialsz ik. ) 

(Mos t a fényszóró a harmadik hullát, M o r g a n közlegényt és B lack Júliát 
világítja meg. Ju l ia zokog.) 

M o r g a n : Ne sírj, Ju l ia M i értelme van a sírásnak ? 
J u l i a : Igaz, n incs értelme és én még sem t u d o m a sírást abbahagynia 



vetése céljából felmérette a földet, népszámlálást rendelt 
e l és véglegesítvén anyja intézkedését, bevonta a n e m e 
seket is a közterhek viselésébe. 

Sa jnos mindezek a z újítások ebben az időben kora i 
n a k bizonyultak. A császár nem rendelkezett megfelelő 
eszközökkel, hogy újító terveit a nemesség ellenállása 
dacára is végrehajthatta vo lna , szövetségese, a városi 
polgárság pedig szintén nem nyújthatott hatékony segít
séget a nagyszerű vállalkozáshoz. Maga a nép agóniában 
volt, szétszórtan, szervezetlenül, az urak rémítgetéseitől 
félve, nem jelentett komo ly politikai tényezőt. I I . József 
korán bekövetkező halála elég volt arra, hogy a nemes
ség a dolgokat a régi mederbe terelje és utódjával foko
za tosan az összes reformokat v i s s zavonassa . 

Kiss Flórián 

T e m e s s é t e k e l a h a l o t t a k a t 
— Szfnmű s háborúról, amely holnap este kezdődik — 

ÍA beográdi „Naša stvarnost" 1937. 9—10. számában közölt rész fordítása.) 

1936 március 11-ikén került először bemutatásra a New-York-i 16-ik uccai 
színházban Irwin Shaw „ Temessétek el a halottakat" című egyfelvonásos szín
darabja. Március 12-ikén Irwin Shaw már egyike volt a legismertebb íróknak. És-
amikor április 19-ikén a színdarabot átvitték a New-York-i Broodway egyik leg
nagyobb színházába, a kritikusok Shawot Amerika legnagyobb írói közé sorolták. 

Irwin Shaw e színdarabja előtt még teljesen ismeretlen volt. 1936 elején, 
amikor megjelent kéziratával az „Üj színház ligája"-nak irodájában, hogy részt
vegyen azon a pályázaton, amelyet egy haladószellemű színdarabra hirdettek, Shaw 
csak egyike volt a kétszáz ismeretlennek. De munkája olyan tökéletes volt, hogy 
a bizottság, minden vita nélkül neki ítélte az első díjat. 

Irwin Shaw ekkor huszonnégyéves volt. 
* 

A „Temessétek el a halottakat" cimű darab eseménye abban a háború
ban történik, amely holnap kezdődik. Harc után a katonák elföldelik elesett 
bajtársaikat. De hatan az elesettek közül felkelnek sírjukból és kijelentik, 
hogy nem hagyják magukat eltemetni. 

Izgalom a bajtársak között, izgalom a papok között, akik hiába igye
keznek őket beszentelni, izgalom a vezérkarban, amikor ez a nemmindennapi 
eset híre oda eljut. Katonák, akik nem hagyják magukat eltemetni, súlyos 
csapás a hadseregre, az egész nemzetre. A z ország követeli, hogy valami 
történjék. A tábornokok megkísérlik, hogy a katonákat rábeszéléssel, kéréssel, 
rendeletekkel engedelmességre kényszerítsék, de ezek nem tágítanak. Nem 
hagyják magukat eltemetni. 

Végre a kapitánynak mentő ötlete támad. Fel kell kutatni azokat — 
gondolja — akiknek legnagyobb befolyásuk van a hat engedetlen katonára: 
asszonyaikat. Asszonyaikat: anyákat, nővéreket, menyasszonyokat. Asszonyo
kat — akiket ők szerettek és akik őket szerették. 



Asszonyok jönnek tehát a harctérre, ahol a katonák sírjaik előtt állnak. 
A z ö beszélgetéseiket a katonákkal mutatja be ez a jelenet. 

* 
Sötétség. Hang a rádióból. (Gyengéd .és meggyőző.) A honvédelmi 

minisztérium kérelmére felhívjuk a harc mezején hősi halált halt Uebster, 
Shelling, Morgan, Driskol, Lewy és Din közlegények női hozzátartozóit, hogy 
a z o n n a l jelentkezzenek a honvédelmi minisztériumban. Nagy szolgálatot 
tehetnek hazájuknak. 

* 

Vezértábornagy: (A hat elesett ka tona asszonyaihoz. ) Menjetek íérfiaitok-
hoz. Beszéljetek velük. Világosítsátok fel őket tévedésükről. T i , nők, j e lent i tek 
civilizációnkban a legkedvesebbet — o t thona ink alapját. A m i háborúnk nem 
egyéb, mint az amer ika i o t thonok véde lme; az o t thon alapja fog összedőlni, 
ha ezek az emberek visszatérnek sírjaikból. Borzadok , ha ennek következmé
nyeire gondo lok . Egész rendünk meginogna. Bank ja ink megszűnnének do lgozn i , 
épületeink elpusztulnának. Katonáink megszöknének a harctérről és ny i tva állna 
az út az ellenségnek, hogy hazánkat elárassza. Asszonya im, Önök m i n d anyák, 
hitvesek és menyasszonyok az Arany Cs i l l ag rend je l l e l vannak kitüntetve*), Önök 
győzni akarnak ebben a háborúban. Ezt én t u d o m . Én ismerem a hazaszeretet
nek ezt a fenséges tüzét, amely asszonyaink szívében él. És ezért is f o rdu l t am 
Önökhöz. Asszonyaim engedjék meg, hogy ezt megmagyarázzam. Ha Önök nem 
tudnák őket rávenni, hogy térjenek meg sírjukba, hogy egyezzenek bele e l temet
tetésükbe, a k k o r félek, hogy elvesztünk. A háború minden terhe az Önök vállán 
nyugszik. A háborút nemcsak puskával és p u s k a p o r r a l harcolják, menjenek 
asszonyaim és végezzék kötelességeiket. M o s t a l k a l o m kínálkozik arra , hogy 
kötelességeiket teljesítsék, dicsőséges köte lességet . . . Önök most otthonaikért, 
gyermekeik és nővéreik életéért, hazájuk becsületéért harco lnak . Önök a hitért, 
a szeretetért, és a rendes ember i életért harco lnak . Háborút csak úgy f o l y t a t 
hatunk és csak úgy győzhetünk, ha ha lo t ta inka t eltemetjük és elfeledjük. 
De hogyan feledjük el ha lo t ta inkat , ak ik nem hagyják magukat e l t emetn i? 
E l ke l l őket temetnünk. Ezen a világon ha lo t taknak nincs helyük. Csak a l eg 
nagyobb szerencsétlenséget okoznák . . . Önöknek, önmaguknak és mindenk inek . 
(Sötétség.) 

(A fényszóró megvilágítja a sírt, amelyben She l l ing közlegény, a második 
halot t beszélget feleségével. Bess She l l ing sovány, ha l lgatag parasztasszony, 
talán húszéves, talán negyven, vagy a kettő között meghatározatlanul) 

B e s s S h e l l i n g : Nagyon fájt, John? 
S h e l l i n g : Hogy van a kicsikénk, Bess? 
B e s s : Jól van. Beszélni kezd. Tizennégy kilós. Nagy legény lesz. Ugy-e 

nagyon fájt, J o h n ? 
S h e l l i n g : A f a rmon m inden rendben v a n ? 
B e s s : A munka f o l y i k . A zab az idén nehéz vo l t . Nagyon fájt, J o h n ? 
S h e l l i n g : Kí végezte az aratást, B e s s ? 
B e s s : Schmidt járt a kezemre és a f i a i . Schmidt már túlöreg a háború

hoz, a f ia i meg túlfiatalok. Vagy két hétre v o l t szükségük. A búza nem rossz 
az idén. Schmidt legidősebb f ia bevonul majd egy-két hónapon belül. Az istálló 
mögött gyakor la toz ik azzal az öreg puskával, ame l l ye l Schmidt jár vadkacsa
vadászatra. 

S h e l l i n g : Schmidték mind i g buták vo l tak . Ha gyermekünk felnő, egy 
k is észt önts a fejébe. M i l y e n színű a ha ja? 

*) Amer ika i rendjel, amit a világháborúban hősi halált halt amerikai katonák anyjai kaptak. 



B e s s : Szőke, m i n t a t i é d . . . M i t akarsz most t enn i , J o h n ? 
S h e l l i n g : Szeretném a gyermeket és a f a r m o t . . . é s . . . 
B e s s : Az t mondják, meghaltál, J ohn . 
S h e l l i n g : Ugy van, megha l tam. 
B e s s : No és mos t ? 
S h e l l i n g : Nem t u d o m . Lehet, hogy már túlsokan vagyunk a földben. 

Lehet, hogy már a föld sem bír el ennyit . Nem vethetsz mind ig ugyanazt. M i t 
keresel te i t t , Bess? 

B e s s : Azt mondták, beszéljelek rá, hogy hagyd magad e l temetni . 
S h e l l i n g : És te, mi t g ondo l s z ? 
B e s s : T e ha lo t t vagy, John . 
S h e l l i n g : És . . .? 
B e s s : Hát akko r minek . . . ? 
S h e l l i n g : Nem t u d o m . De van bennem va lami , akár halot t vagyok, akár 

nem, am i nem engedi, hogy eltemessenek. 
B e s s : Különös ember voltál m ind i g , John . Soha teljesen meg nem értet

te lek. De mivégre most ez? 
S h e l l i n g : Bess, én sohasem beszéltem ve led úgy, hogy megérthettél 

vo lna , m i t is akarok , amig — amig — a m i g — ezelőtt. Talán most . — Sok 
minden van Bsss, amivel én még nem laktam jól. Ezeket kívánom. Ke l l emes 
do l gok , do lgok , amelyeket éjszakánként látsz, ha kinézel az ab lakon , vacsora 
után, vagy reggel , am iko r felébredtél . . . Do l g ok , amike t észlelsz, ha a ló körül 
do lgozo l , vagy amig a szénát gyűjtőd; nem is fordítasz rá f igyelmet és mégis 
visszatérnek. Nézed a búzát, hogy ha j l ong a szélben és fürj repül a kalászok 
felett, látod, hogyan üt k i az izzadtság a ló szügyén és ezt o l yan különös erő
vel érezni a l o von , vagy f igyeled a jó földet, hogyan o m l i k j obb ra és ba l ra , 
zsírosan és feketén, a m i k o r megfordítod az ekét és nehezedre esik utána járni, 
ha te l e i t tad magad jó h ideg kútvízzel, a m i k o r egész délután a nap forrón per
zselt és érzed, hogyan megy le a víz és egész lényedet lehűti, bentről kifelé, 
látsz egy szőke gyereket, amint k o m o l y a n f og la la toskod ik , vagy játszik a kutyá
val a ház árnyékában. És mindebből i t t semmi sincs, Bess. 

B e s s : M i n d e n do lognak megvan a maga helye, John és a ho l t aknak is 
megvan a maguk helye. 

S h e l l i n g : Az én he lyem a földön van, Bcss. Az én munkám a föld felett 
és nem a föld a lat t van . Én csapdába kerültem. Én nem vagyok ügyes, Bess, 
engem könnyű megfogni — most már t u d o m . Még van va lami közölni valóm 
a farmerekke l , mielőtt végleg eltűnök. M e g ke l l még mondanom nek ik . . . 

B e s s : Eltemethetnénk o t thon , John, a patak közelében, o t t m ind i g hűvös 
van és csendes és m i n d i g van egy k is szellő a fák között. 

S h e l l i n g : M a j d később, Bess, majd ha eleget láttam, elég i l l a t o t beszív
tam és eleget beszéltem. Ugy kel lene, hogy az ember önként menjen sírjába 
és ne mások húzzák le. 

B e s s : M i t csinálok majd én — és a gyermek — ha te így járod a vilá
got — í gy? 

S h e l l i n g : Nem zavarlak majd benneteket — a közeletekbe sem jövők. 
B e s s : Még akko r is . Már az, hogy t u d o m . . . 
S h e l l i n g : M i t tegyek? Ez va lami , ami erősebb, mint te, erősebb min t én-

Ezt nem én készítettem elő. Ez o lyan , ami a földből nőtt k i , — mint a fü — 



vagy a virág. Vágd k i , másik tíz jön a helyébe. Le nem győzöd. A föld is erre 
v a n teremtve. 

B e s s : Jó férj voltál, John. A gyerek kedvéért — az én kedvemért, nem 
tennéd m e g ? 

S h e l l i n g : (Nyugodtan. ) Men j haza, Bess, menj haza ! (Sötétség.) 

(A fényszóró az ötödik halot tat világítja meg: Ez Levvy közlegény, a sír
b a n áll, háttal a közönségnek. Felesége, f iata l , hiú nő, szemben áll vele.) 

J o h a n n a : Engem szerettél legjobban úgy-e, Henr i — m i n d közül — va la 
menny i nő közül — engem szerettél úgy-e? 

L e w y : M i r e való ez most , Johanna? 
J o h a n n a : T u d n i aka rom. 
L e w y : Ez nem fon tos . 
J o h a n n a : De nekem fontos . Henr i , úgy-e te már nem vagy élő ember? 
L e w y : Nem, nem vagyok. Belül da rabokra téptek a golyók. 
J o h a n n a : ( I jedten néz körül.) O ly félős nekem i t t . 
L e w y : Végtelenül sajnállak Johanna, hogy ennyi mindenen át idehoztak. 
J o h a n n a : Hát a háborúkat i l yen rémségben ke l l f o l y ta tn i , m i n t ez i t t . 

Sohasem hi t tem vo lna , hogy ez i lyen. Nem úgy van i t t , m in t a képeken. 
Egy-egy szemétdombhoz hasonlít. 

L e w y : Besároztad a cipőd. O ly szépek a cipőid, Johanna. 
J o h a n n a : (Er re az o t thon i hangra e l fe le j t i a helyet s el felejt i az embert* 

akitől a szép szó jön.) Gondo l od , Henr i ? Gyíkbőrből van, nagyon szeretem. 
O ly nehéz a mai v i szonyok között rendes cipőt találni. Te i l yen do l gokban o l y 
kedves vagy, H e n r i . 

L e w y : Táncolsz-e még Johanna? 
J o h a n n a : Óh, én valóban sokka l j obb vagyok, m in t v o l t am . Anny i bál 

v o l t az utóbbi időben nálunk, bál az árvák javára, a r okkan tak javára és a 
had i sorsjegyalap javára. A hét minden estéjén fog la l t vagyok. Több had i s o r s 
jegyet adtam e l , m in t a ligának bármelyik lánya. Egy s isakot is kaptam — az 
o s isakjukat . . . (Megbor zong , az ellenségre gondolva. ) Puskagolyótól átütött 
s isakot , eladási ára tizenegyezer dollár. 

L e w y : M i i t t ingyen kap juk . . . Akár egy milliót is . . . és puskagolyóktól 
l yukakat és egyéb mindenfélét. 

J o h a n n a : Ez kissé keserű hang. Ne légy keserű. 
L e w y : Bocsáss meg. 
J o h a n n a : Néhány nappa l ezelőtt E lve i ezredesnek egy beszédét ha l l ga t 

t a m . Emlékszel E lve i ezredesre? E lve i An t on , akinek egy malma is van. 
A vöröskereszt bankettjén tar to t t egy beszédet és azt mondta , hogy ebben a 
háborúban az a kel lemes, hogy katonáinknak nem is k e l l nehéz harcot f o l y t a t 
n iuk . Az t mondta , hogy bennünket a pa t r i o t i zmusunk tart fenn. Nagyszerű 
szónok ez az Eível ezredes és én csak kiabáltam, kiabáltam. 

L e w y : Emlékszem rá. 
J o h a n n a : Henr i , m i t gondolsz , győzni f o g u n k ? 
L e w y : Bánom is én. 
J o h a n n a : (Megütközve.) H e n r i ! Hogy beszélsz? Nem t u d o m mi van 

veled, igazán nem tudom. Te o ly aranyos ember voltál. 
L e w y : (Kissé felnevet.) Szegény, k i cs i Johanna. Nem beszélek többet. 
J o h a n n a : Újságjaink azt írják, hogy ha ők győznek, felgyújtják a t e m p l o -



mainkat és lerombolják múzeumainkat é s . . . és elrabolják asszonyainkat^ 
( Lewy nevet.) M i t nevetsz Henr i ? 

L e w y : Én ha lo t t vagyok, Johanna. 
J o h a n n a : Hát akko r miért nem hagyod, hogy eltemessenek? 
L e w y : Több o k o m is van reá. O ly sok minden vo l t az életemben, ami t 

úgy szerettem. 
J o h a n n a : A ha l o t t nem érinthet meg többé nőket. 
L e w y : Nőket? I g e n . . . de va lami többet, m in t a nők, va lami többet, m i n t 

érinteni őket. Számomra már nagy öröm vo lna csak ha l lan i a nőt, ha l l an i , hogy 
nevet, nézni, hogyan v isz i szoknyáját a szél, vagy nézni ruhájuk alatt miként 
r i n g a mellük le-föl, ahogy lépkednek. Szerettem ha l l an i éjszakánként cipőik 
hangos kopogását a járdákon, hangjuk meleg dallamát, a m i k o r e lhaladtak m e l 
le t tem egy ifjú emberre l . O ly gyönyörű voltál Johanna, szép szőke hajaddal és 
keskeny kezeddel . 

J o h a n n a : (Lesimítja a haját.) M i n d i g szeretted a hajam. Egy nősem fog 
ve led karonfogva menn i , Dexter Henr i , ha e lhagyod a sírodat, sem Dor i s , sem 
Jeanette, azokka l a ravasz szemeivel , vagy . . . 

L e w y : Nem. De lesznek majd női szemek, hogy én nézhessem és hajuk 
csodás színe is lesz és csípőjük gyengéd ringása, ha a f ia ta lemberek előtt 
mennek. Ezek azok a do lgok , amive l a föld adósom maradt, most , a m i k o r még 
csak harminc éves vagyok. Te l jes hetven évet szeretnék és ne fejeződnék be 
így, i l yen kierőszakolt sorssa l és h o l m i tarkafejü gombostűvel va lamely tábor
nok mappáján. 

J o h a n n a : Ezek nem csak tűk. Ezek je lentenek is va lamit . 
L e w y : Még most i s ? K i n e k ? Tábornokoknak. De nekem nem. Számomra 

ezek csak t a r k a gombostűk. 
J o h a n n a : Hogy beszélsz így, H e n r i ? Hiszen te tudod , miért van ez 

a háború ? 
L e w y : Én nem t u d o m . És t e ? 
J o h a n n a : Természetesen. Ezt m indenk i tud ja . Nekünk győznünk ke l l , fe l 

k e l l készülnünk a legnagyobb áldozatokra és ha ke l l , hát utolsó csép vérünket 
is odaadjuk. 

L e w y : Emlékszel az elmúlt nyárra, J o h a n n a ? Ma inban v o l tunk . Úgy 
szeretnék v isszaemlékezni . . . h o s s z a n . . . a napra, a tengerpartra és p u h a 
kezedre . . . 

J o h a n n a : És most m i a szándékod? 
L e w y : Járni a világot, nézni cs inos, széplábu nőket, ha l l ga tn i hangjuk 

csodás csengését, a fülemmel, amelyet a tábornokok a sír sarával akarnak 
betömni. 

J o h a n n a : H e n r i ! H e n r i ! V a l a m i k o r azt mondtad , hogy szeretsz, az én-
kedvemért menj a sírba. Az én kedvemért. 

L e w y : (Hevesen és gyengéden). Szegény Johanna. (Kitárja felé védőén 
a kezét.) 

J o h a n n a : Hozzám ne é r j ! 
L e w y : Men j haza, Johanna. Men j haza. (A fény kialsz ik. ) 

(Mos t a fényszóró a harmadik hullát, M o r g a n közlegényt és B lack Júliát 
világítja meg. Ju l ia zokog.) 

M o r g a n : Ne sírj, Ju l ia M i értelme van a sírásnak ? 
J u l i a : Igaz, n incs értelme és én még sem t u d o m a sírást abbahagynia 



M o r g a n : Kár vo l t idejönnöd. 
J u l i a : Követelték, hogy eljöjjek. Azt mondták, ha lo t t vagy és mégsem 

hagyod magad e l temetn i . 
M o r g a n : Igen. 
J u l i a : Miért nem ölnek meg engem is ? Én hagynám, hogy eltemessenek. 

Úgy szeretnék már eltemetve lenni . . . Hogy mindentől távol lehessek. Én . . . 
már két hete szüntelenül sírok. M i n d i g azt h i t t em, hogy erős vagyok. Soha 
nem sírtam. Még k i c s i k o r o m b a n sem. Valóságos csoda, honnan is jön enny i 
könny. De, úgy látszik, m i n d i g több és több hely lesz az új könnyek számára. 
Azt h i t t em, halálra sírom magam, am iko r megölték Fredet , k i cs i testvéremet. 
M i n d e n reggel , mielőtt iskolába ment, én fésültem meg. És most téged is meg
öltek. Úgy-e megöltek? 

M o r g a n : Igen. 
J u l i a : O ly nehéz mindezt t u d n i . . . É n . . . én mégis t u d o m . És még 

nehezebb veled így, i l y módon . . . Talán könnyebben elfelejteném, ha t e . . . d e 
nem ezt akar tam mondan i . Téged akarta lak ha l l ga tn i . Óh, kedvesem, o ly bo r 
za lmas v o l t . . . Részeg vagyok . Gyűlölöm ezt is és mégis l e i szom magam. 
D a l o l o k te l i t o r o k k a l és m indenk i nevet. Rakosgattam a do lga id közölt a na 
pokban . . . b o l o n d vagyok. Rakosgatom a do lga idat minden héten háromszor. 
Vasa lom a ruhád, o l vasom a könyveid. A te ruháid a legszebbek. Megtaláltam 
a versedet, ami t nekem írtál Bostonból . . . először sírtam, aztán nevettem . . . 
o l yan gyönyörű ez a vers . . . jó költő lenne belőled, azt h iszem, te lennél a 
legjobb költő, ak i va laha . . . igen . . . Szétroncsolták a kezed, kedves ? 

M o r g a n : Nem. 
J u l i a : A k k o r jó. Nem bírnám el , ha bármi is történt vo lna a keze iddel . 

M o n d d , kedves, rettenetes vo l t ? 
M o r g a n : Hát elég rettenetes vo l t . 
J u l i a : De nem roncsolták szét a kezedet. Már ez is va lami . Az ember 

ma megtanul ja , hogy hálás legyen a l egbo londabb dologért is. Az embernek 
m ind i g hálásnak ke l l lennie valamiért és ez o ly nehéz ebben a háborúban. 
Óh, kedves, sohasem tudta lak ha l o t tnak elképzelni. Ugy látszott va lamikor , 
m in tha nem is lennél ha l o t tnak teremtve . Nekem j obb lenne, ha va l ami szép, 
zöld mezőn lennél eltemetve és p i r o s virágok vennék körül a sírodat és a sír-
kövön ot t állna: „Itt nyugszik M o r g a n Walter , született 1913-ban és meghal t 
1936-ban." A k k o r kedvemre berúgnék s énekelnék, úgy, hogy a világ nevessen. 
Legborzasztóbb, ha azokra a könyvekre nézek, amelyeket te hoztál haza, de 
még el sem olvastad. Várnak a kezeidre, hogy fe lnyissad őket. Óh, hagyd, hogy 
eltemessenek, hagyd, hogy eltemessenek . . . hisz* úgy sem maradt i t t semmi,, 
csak a ruháid, amik o t t lógnak a szekrényben, és amelyeket soha senki fel 
nem vesz. Miért nem a k a r o d ? 

M o r g a n : A n n y i könyv van, ami t még nem o lvastam, annyi hely, ami t 
még nem láttam, anny i emlék, amit még nem őriztem meg eléggé . . . nem 
akarom, hogy megfosszanak tőlük . . . 

J u l i a : És én, kedvesem, és én ? Gyűlölőm már a lerészegedést. Oly 
szép lenne a neved egy egyszerű márványlapon, zöld mezőben . . . és „Morgan 
Wa l t e r , B lack Ju l ia vőlegénye" . . . és rózsák és fehér tulipánok és azok az 
apró virágok a lábaidnál és . . . 

(Egész meghajol , m in tha s i ratna. M a j d revolver dörren el kezében, m e g -



i n o g és elesik.) M o s t aztán az én nevem is az elesettek közé kerülhet. . . 
Hogy is hívják azokat az apró p i r os virágokat, kedvesem? (Sötétség.) 

(A fényszóró D r i s k o l Ka ta l i n t követi, amint halottól ha lo t t i g jár és bele
néz az arcukba . Először a ha tod ik hullát nézi meg, megremeg és e l takar ja 
kezével a szemeit. Megáll az ötödik hu l la előtt.) 

K a t a l i n : D r i s k o l Kata l in vagyok. É n . . . én, a testvérem keresem. 
Ő halot t . Nem maga az én testvérem? 

Ötödik h a l o t t : Nem. 
(Ka ta l in a negyedik ha lo t thoz megy, megáll és megnézi, odamegy a h a r 

madik halot thoz . ) 
K a t a l i n : Testvérem keresem. D r i s k o l Ka ta l innak hívnak. Az ő neve . . . 
H a r m a d i k h a l o t t : Nem én vagyok. 
(Kata l in tovább megy, b i zonyta lanul megáll a második halott ka tona előtt.) 
K a t a l i n : Nem maga a . . . ? (Megérti, hogy ez sem az ő testvére, az első

höz megy.) A fivérem keresem. D r i s k o l Kata l in a nevem és őt m e g . . . 
D r i s k o l : D r i s k o l Tommy a nevem. 
K a t a l i n : A h ! A h ! Nem ismerlek. Tizenöt év után . . . és . . . 
D r i s k o l : M i t kívánsz/ Kata l in ? 
K a t a l i n : Úgy-e, te nem ismersz már ? 
D r i s k o l : Nem. 
K a t a l i n : M i l y en nevetséges. . . botorság a küldetésem, hogy beszéljek 

egy halot t e m b e r r e l . . . hogy megpróbáljam rábeszélni, tegyen valamit csak azért, 
mert va lamikor régen a testvérem vo l t . Magam sem tudom, hogyan is kezdjem. 

D r i s k o l : Hiába is pazarolnád a szavakat, Ka ta l in . 
K a t a l i n : O lyan valaki t ke l le t t vo lna meghívniok, ak i közelebb áil hozzád. . . 

va lak i t , aki t szeret té l . . . de senki t sem talállak. Azt mondták, én állok leg 
közelebb hozzád. 

D r i s k o l : Úgy is van . Te állsz hozzám legközelebb. 
K a t a l i n : Én tizenöt évig vo l tam az otthonunktól t á v o l . . . Nem lehetett 

az életed kellemes, az elmúlt tizenöt év alatt . 
D r i s k o l : Nem, nem. 
K a t a l i n : És szegény voltál ? 
D r i s k o l : Sokszor ko ldu l tam az ennivalót. Nem vo l tam szerencsés. 
K a t a l i n : És mégis vissza akarsz térni? Hát a ha l o t t ak sem okosabbak, 

m i n t az élők ? 
D r i s k o l : Lehet, hogy nem. Lehet, hogy nincs értelme, hogy élj és annak 

sem, hogy ha lo t t légy, csak hogy ebben nem hiszünk. Sokat utaztam és s ok 
mindent láttam. De m i n d i g csak a sötét oldalát néztem az életnek, m i n d i g ke 
ményen do lgoz tam, hogy éhen ne pusztu l jak , a kabátom gallérját emelgettem 
a szél e l len, a gallér a lacsony vo l t , rongyos és nyomorúságos, de azért láttam, 
hogy lehetne j o b b is és hogy egy napon valóban jobb is lesz, ha majd az e m 
berek, ak ik o l yanok min t én, látják hogy rongyosak , de érzik, hogy m i n d ez 
lehetne j obban is , csak emelkedniök k e l l és ha r co ln i ok k e l l , hogy ez meg is 
valósuljon. 

K a t a l i n : T e ha lo t t vagy A te harcodnak vége. 
D r i s k o l : A harc soha s incs befejezve. He j , most van még csak sok 

mondan i valóm az emberek számára, azoknak az embereknek, ak ik a nagy 
gépek körük dolgoznak, ak ik lapáttal a kezükben keres ik meg a kenyerüket és 
azoknak , ak iknek gyermeke i felfújt hassal és r o thad t c son t ta l ha lnak meg 



Mondanivalóm van még azoknak a számára is , ak ik otthagyják az életet és 
puskát vesznek a kezükbe és háborúba mennek. Nagyon fontos do l goka t k e l l 
e lmondan i . Elég nagyokat, hogy feltámasszanak érte síromból és újból a földre 
küldjenek az emberek közé. Ha Isten feltámaszthatta Jézust . . . 

K a t a l i n : Tamás, hát a h i ted is e lvesztetted ? 
D r i s k o l : Új h i t em van, amely azt követeli, hogy a menyországot szed

jük le a felhőkből és helyezzük le a földre, hogy m inden ember munkája gyü
mölcséhez ju thasson . Ez nem va lami kert , m i n t az o t t fenn az égen, i t t n incse
nek arannya l k i r ako t t utcák, sem angya lok és nekünk a kanalizációval is 
bajlódnunk ke l l ma jd és a vasutvonalak nyilvántartásával is és nem vállalok 
felelősséget azért sem, hogy ez mindenk inek tetszeni fog, de i t t lesz 
a földön, beleépítve a világ sarába és a bemenet nem lesz va l ami előfeltétel
hez kötve, m in t például a meghalás. Akár ha lo t t vagyok, akár nem, ezt én m i n d 
tudom és látom és ez nem hagy nyugton . Én vo l t am az első, ak i fe lke l tem 
síromból, mert a gondo l a t a im nem hagytak nyug ton . Fe lke l te t tem a többieket 
is . . . és az is a do l gom, hogy másokat is meggyőzzek. Ok csak azt tudják, m i t 
szeretnének. Én meg azt, hogyan kapják ma jd meg. 

K a t a l i n : Még m i n d i g gőgös vagy. 
D r i s k o l : Két kezemben t a r t o m a menyországot, ami t az embereknek 

adok majd. Joggal lehetek hát gőgös. 
K a t a l i n : Azért jöttem, hogy megkérjelek, feküdj le és hagyd magad e l 

temetn i . De ez most o ly butaságnak látszik, de . . . 
D r i s k o l : (Gyengéden) Butaság, Ka ta l i n . Nem azért támadtam fel síromból, 

hogy úbjól v isszamenjek. Én most az emberek közé megyek. 
K a t a l i n : Tizenöt év. De jó, hogy anyánk már nem él. Hogy is búcsúz

nak el , T o m m y , a ha l o t t testvértől? 
D r i s k o l : Kivánd, hogy könnyű legyen a föld, K a t a l i n . 
K a t a l i n : Ke l lemes, puha, zöld s i r t kívánok, T o m m y , ha végül is . . 

ha végül is . . . zöld és ke l l emes ! (Sötétség). 

(A re f l ek tor D i n közlegényt világítja meg, a ha tod ik katonát, ak i az ár
nyékban áll és az anyját hal lgat ja . Sovány, vörösszemű, negyvenötéves, szegény 
asszony. 

Dinné : Úgy szeretném az a rcod látni, f i am. 
D i n : Jobb, ha nem látod, anyám. 
Dinné : Az én k is f i am arcát? . . . Va l am iko r , még mielőtt . . . 
D i n : Jobb , ha nem látod, anyám, hát nem mondták meg neked, hogy m i 

történt v e l e m ? 
Dinné : Kérdeztem az orvost . Az t m ond t a , egy gránát a fejedet találta . . . 

És mégis . . . 
D i n : Ne kivánd, hogy megmutassam, anyám. 
Dinné : Hogy vagy, f iam ? ( D i n Keserűen felnevet) Ó, ja j , ezt e l fe le j tet tem, 

látod. Hiszen ezt a kérdést annyiszor fe l tet tem, amíg felnőttél, J immy. 
D i n : Hogy fogadta ezt a h i r t A l i ce ? 
Dinné : Ablakába tette az aranycs i l lagot . Az t meséli mindenk inek , hogy 

jegyesek vo l ta tok . Igaz e z ? 
D i n : Lehet. Szerettem Al icet . 
Dinné : Eljött a születésnapodra. Ez még . . . ez még ez előtt az eset 

előtt történt. Virágot hozott . Nagy őszirózsákat. Sárgákat és sokat . Két vázába 



ke l l e t t helyeznünk. Én meg süteményt sütöttem. Nem is t u d o m miért, hiszen ma 
o l y nehéz tojást meg l isztet szerezni. Az én k is f iam betöltötte a huszadik évét. 
Engedd, hogy megnézzem az arcod, J immy, gyermekem. 

D i n : Eredj haza. Nem jó neked, ha i t t vagy. 
Dinné : Azt kívánom, hagyd, hogy eltemessenek gyermekem. Vége van, 

elmúlt és j o b b lenne neked is 
D i n : N incs j obb és nincs rosszabb. így történt. 
Dinné : Oly szép vo l t az arcod, m in t egy kis gyermeké. Fájt, a m i k o r 

borotválkozni kezdtél. Már majdnem el felejtettem, mi lyen voltál Baby. Emlék
szem, mi l yen voltál hatéves ko rodban , mi l yen , a m i k o r tízéves voltál . . . kö
vérkés és szőke és a karomra ha j t o t t ad a fejed, arcocskáid o lyanok, vo l tak , 
min t va lami k is selyempárnák. De nem emlékszem mi lyen vo l t az arcod, a m i k o r 
elmentél abban az egyenruhában, s i sakka l a fejeden. Baby . . . hagyd, hogy 
csak egyszer megnézzem az arcod . 

D i n : Ne kivánd ezt tőlem . . . Nem ke l l , hogy ezt lásd. Rossz lenne 
neked . . . örökre . . . ha ezt meglátnád. 

Dinné : Nem félek. Én csak megnézhetem gyermekem arcát. Vagy azt 
hiszed, hogy egy anya félhet ? 

D i n : Ne, anyám. 
Dinné : Baby hal lgass reám, én a te anyád vagyok. Engedd, hogy e l 

temessenek. A te javadra lenne, meg én és apád javára is, Baby. 
D i n : Csak húsz é^es vo l t am anyám. Még semmit sem csináltam. Még 

nőt sem ismertem. Húsz évig készültem, hogy emberré lehessek és a k k o r meg
öltek. Nem jó gyermeknek lenni , anyám. Do l gozo l , hogy mielőbb túl légy ra j ta , 
nem élsz tel jesen, míg gyermek vagy. Várakozással múlik el az idő. Vártam 
anyám . . és aztán becsaptak. Nagy beszédeket ta r to t tak , trombitákat harsog -
ta t tak , egyenruhába öltöztettek és aztán megöltek. 

Dinné : Baby, Baby, így nem lehet megnyugodni . Kérlek, engedd, hogy . . . 
D i n : Nem Anyám. 
Dinnné : Hát a k k o r engedd, hogy egyszer, hogy soha el ne felejthesselek, 

engedd hogy egyszer lássam az arcod, az én gyermekem arcát. 
D i n : Anyám egy gránát talált el. Nem kel l , hogy o lyan embert láss, aki t 

gránát ütött agyon. 
Dinné : Add , hogy lássam az a rcod , J immy . . . 
D i n : Hát jó. Nézd ! (Feléje fordítja arcát. Dinné előrehajol és megdöbbenve 

nézi. Egy p i l l anatra teljes csend, aztán elkezd s i rn i , ha lkan, fájdalmasan. Halk 
zokogása mind erősebbé válik. Hátrakap, e l takarja arcát, s iko l t . A sikoltás még 
j obban fokozódik, míg lassan elvész a távolban, m in t egy sziréna. Végül teljesen 
elcsendesedik). 

(A fényszóró Uebster közlegény holttestét világítja meg és feleségét, ak i 
a lacsony, esetlen, mogorva nő). 

U e b s t e r M á r t a : M o n d j va lami t . 
U e b s t e r : M i t m o d j a k ? 
M á r t a : Akármit. Csak beszélj. A hideglelés ráz, ha így állsz . . . ha 

igy nézel. 
U e b s t e r : N incs semmi , amiről m i ke t t en beszélgethetnénk. 
Már t a : Ne beszélj így. Eleget beszéltél velem így, amíg éltél és m in tha 

ezzel m i n d i g csak nekem tettél vo lna szemrehányást, mert . . . mert nem s ike
rült az életünk. Nem az én hibám, hogy meghaltál. 



U e b s t e r : Nem. 
Márta : Ép elég nehéz vo l t , amíg éltél . . . és sohasem beszéltél ve lem 

és úgy néztél rám, min tha csak akadály lennék és m ind i g kimaradtál, ha szóra
kozn i volt kedved. 

U e b s t e r : Márta, Márta, mire jó ez most i t t . 
M á r t a : Csak azt akar tam, hogy ezt m i n d vedd mos t tudomásul. És még 

vissza akarsz térni, hogy megőszits és hogy az életem tönkretedd ? 
U e b s t e r : Nem, én nem fogok visszatérni. 
Már ta : Hát akko r ? . . . 
U e b s t e r : Ezt nem magyarázhatom meg neked Márta) 
Márta : Nem ! Ó nem . . . a saját feleségednek nem magyarázhatod meg, 

de megmagyarázhatnád annak a piszkos naplopó társaságnak abban az átkozott 
garázsban, vagy a Harminchetedik-utcai pálinkamérés részegeinek. 

U e b s t e r : Azt hiszem, nekik meg tudnám magyarázni. (Álmodozva). A dol
gok számomra sokkal érthetőbbek voltak, amikor a legényekkel beszélgettem és 
a kezem olajtól volt piszkos, a harapófogó meg ott kuporgott a zsebemben. És azon 
voltam, hogy az emberek a Harminchetedik-utcai pálinkamérésben szintén megértsék 
gondolataimat Oly kellemes volt, szombaton esténként ott állsz, előtted egy korsó 
sör és melletted egy-két ember, aki megért, ha beszélsz, ha beszélsz apróságokról, 
vagy nagy dolgokról. Baby Ruthról, a bajnokokról, vagy az olajozás új rendszeréről, 
amit Ford talált fel. Vagy arról, milyenek a kilátásaink, ha háborúba bocsátkozunk . . . 

Már ta : Egészen más eset, ha gazdag lennél és szép, kellemes lett volna 
az életed és most vissza akarnál térni. Akkor megértenélek. De te szegény voltál, 
a körmeid mindig feketék voltak és piszkosak és soha jóllakásig nem ehettél, gyű
löltél engem, a feleségedet, még egy szobában sem birtad ki velem . . . Ne rázd 
a fejed, tudom én. A z egyetlen jó, amire életedben vissza tudsz emlékezni, az a 
pohár sör, amit szombatonként néhány naplopó társaságában megittál. 

U e b s t e r : Elég. Akkor nem gondolkoztam mindezen . . . De azt hiszem 
boldog voltam. 

M á r t a : Akkor boldog voltál, de a saját otthonodban sosem voltál boldog! 
Tudom én azt ha, nem is mondod ! Én sem voltam boldog! Élni három átkozott 
szobában, ahova évenként ötször be nem süt a nap! Bámulni a svábbogarakat! 
Olyan ételt vásárolni, amit minden rendes emberi teremtmény a szemétre dobna! 

U e b s t e r : Kínlódtam, amennyit csak bírtam. 
Má r t a : Tizennyolc dollár és ötven cent hetenként! Ez , minden, amit bírtál! 

Tizennyolcötven, konzervált tej, egy pár cipő évenként, az is két dolláros, ötszáz 
dollár biztosítás és vagdalt hús ! Isten, hogy utálom a vagdalt húst! Tizennyolcötven 
és mindentől remegni, a gazdától, a gázkontrollórtól, minden hónapban haldoklani 
a félelemtől, hogy nem maradtam e állapotos ! És miért ne lenne gyermekem ? K i 
mondja, hogy nekem nem kell gyerek ! De tizennyolc ötvenből nem telik még gye
rekre is ! 

U e b s t e r : Én is szerettem volna gyereket. 
M á r t a : (Szavába vág) Szerettél volna ? Sohasem mondtad. 
U e b s t e r : Nem mondtam, de jó, ha van gyerek. A gyerekkel beszélgethetsz. 
Márta : (Elérzékenyülő hangon) Először azt hittem . . . lesz majd gyerekünk 

egy napon. 
U e b s t e r : Igen. Én is. Vasárnap, ha kimentem, néztem, hogy vezetik az em

berek gyerekeiket a parkban. 
Márta: Annyi mindent nem mondtál el . . . Miért hallgattál ? 
U e b s t e r ; Az első években mintha falakon át beszélgettünk volna. 



Márta : Szólnod kellett volna! 
U e b s t e r : Szégyeltem veled beszélni. Sohasem tudtam neked semmit sem adni? 
M á r t a : Sajnálom. 
U e b s t e r : Oly szép volt a kezdet. Mosolyogtam, amikor az utcán egymás 

mellett mentünk és láttam, hogy a férfiak megnéznek. 
Már ta : De régen volt. 
U e b s t e r : Akkor minden jó volt. Mi történt aztán velünk, Márta? 
Má r t a : Nem tudom. 
U e b s t e r : Gyerek talán segített volna rajtunk. 
M á r t a : Nem, nem, csak ne hitegesd magad Uebster. ClarkéknakT akik 

alattunk laktak, négy gyerekük volt és nem segített rajtuk. A gyerekek piszkosak 
és egész télen betegek és ordítanak amennyi száraz torkukon kifér. A z öreg Clark 
szombaton este mindig részegen jön haza és a borotvaélesitő szíjjal veri őket sorba, 
az asszonyt meg fazékkal és bögrével veri. A szegényeken a gyerek sem segit^ 
A szegényeken 'nincs segítség. Nem, én sokkal jobban vigyázok magamra, semhogy 
tizennyolc ötvennel még beteg, piszkos gyermekem is legyen. 

U e b s t e r : Ügy van. 
M á r t a : Gyerek a házban . . . a házban kell, hogy gyerek legyen, de akkor 

a ház tiszta legyen és teli melegséggel. (Csend). Miért ne lenne nekem is gyerekem? 
Másoknak is van gyerekük. Még most a háború alatt is vannak akik gyereket hoz
nak a világra. Nekik nem lesz libabőrös a hátuk, valahányszor a naptár egy-egy 
lapját letépik. Szép tiszta kórházba mennek, vagy gyönyörű szanatóriumokba és 
gyermekeiket rózsaszínű, tiszta pólyákba göngyölik. Mí* az, amit rajtuk Isten úgy 
szeret és megengedi, hogy gyerekük legyen? 

U e b s t e r : Nem mechanikus a férjük. 
Márta : Nem. Nem tizennyolc ötven a járandóságuk. És most . . . most még 

rosszabb. A tizenöt dollárod hetenként. Téged kibéreltek, hogy megölhessenek, 
nekem meg tizenöt dollárt adnak hetenként. Egész nap sort kell állnom, amig kenye
ret kapok. A vajnak pedig már az izét is elfelejtettem. Szakadó esőben várok a 
sorban és lyukas cipőmbe befolyik a víz, hogy hetenként egyszer rothadt húst kap
jak. És hazamegyek nézni a svábbogarakat. Nincs, akivel szóbaállhassak. csak ülök, 
nézem a svábbogarakat lámpám gyenge fénye mellett, mert az államnak takarékos
kodnia kell a villannyal. És neked el kellett menned, hogy én így éljek. Mi nekem 
ez a háború, hogy én éjszakákon át üljek és senkivel egy szót ne váltsak ? 
És mi neked a háború, hogy el kellett menned és, hogy . . . 

U e b s t e r : Ezért keltem fel a síromból, Márta. 
Márta : De mire vártál ennyi ideig. Miért nem egy hónap előtt, egy év előtt, 

vagy tiz év előtt? Miért vártál halálodig? Tízennyolcötvenes hetibérből élsz, élsz a 
svábbogarakkal, egy szót sem szólsz és most, amikor megöltek, feltámadsz! Bolond. 

U e b s t e r : Csak most nyilt fel a szemem. 
Már ta : E z rád val l ! Várni, amig minden késő ! A z élő embereknek épp eléé 

okuk van a lázadásra. Vaj kell, meg tojás, meg egy kis napsugár a szobában. 
Gyermeket és világítást éjszaka és embert, akivel néhány szót válthatsz! Itt vagytok, 
vártok! Visszatart benneteket valaki? Kelj fel! Itt az ideje, hogy bosszút állj! Jtt 
az ideje, hogy ti, a tizennyolcötven nyomorultjai fellázadjatok magatokért, az asszo
nyaitokért és piszkos, angolkóros gyermekeitekért! Mondd meg. Mindnek. Keljenek 
fel! Mondd meg! Mondd meg! (Sötétség.) 

Fordította: Vas Béla I r w i n S h a w 


