ALAKOK A MABOL
fl tanité

— Urat nevelek beléled! — mondta egyetlen fianak Halasi,
az oregedd disznokupec. Dacosan, kihivéan razta meg vérmes
fe]et ‘hogy borvirdgos nagy orra megreszketett. — Tanité tir leszel,
varj csak!

Vékonyka fia, Dezsé huzédozott.

— Edesapém. én nem szeretek iskolaba jarni!

— Nem szeretsz? Lari-fari! Kénnyebb az uraknak! Latod én
éjjel-nappal iizlet utdn vagyok és hat mire mentem?... Anyad
itthon veszkédik a disznoéhizlalassal, én meg a nyelvem logatom,
még egy vagéon kocat Osszeszedek, hogy elszallitsam az uraknak,
Bécsbe | Hogy 6k ott szépen, urasan elfogyasszak. Csaszarszalonna,
pragai sonka keriil az asztalukra és engem kutydba se vesznek.

Kifizetnek és slussz. Csak a parasztok koézt vagyok valaki. Es a
nénéid mind parasztasszonynak mentek férjhez, disznot hizlalnak,
tehenet fejnek és holtra dolgozzak magukat! De te tir leszel, fiam,
tanitonak adlak! — Zsiros, nagy 6klével az asztalra vagott. Az
asztalon Osszekoccantak az el6z6 este hasznalt borospoharak.

Kint, az alféldi csendes esé vert pocsolydkat a téglas, kis-
varosi jardakon, a kévezetlen kocsititon feneketlen sarat dagasztva.
A hatsé udvarban éhes diszno-visitds repesztette a fiilledt nyarvégi
levegst. Dezsének meg kellett hajolnia erésakaratt apja kivansaga
elétt. Nydron végezte el a polgari iskola negyedik osztilyat és
most palyavélasztas el6tt allt. Félénken probélkozott.

— Eu kertész szeretnék lenni, édesapam.

— Kertész? A kertész mesterember, a mesterember meg

csak félig tir! Tanito leszel, fiam és keménykalapban jarsz, mint
a szolgabir6. Pertat iszol a plébanos tirral és az iigyvédekkel.
Azam! Es nyugdijad lesz... Nem kell, hogy ilyen vén fejjel, mint
én, szaladozz hazrél-hazra, atkozottul alkudozo parasztokhoz.
, Apja fellebbezhetetlen déntésére keriilt Dezsé 'a helybeli,
kisvarosi tanitoképzébe. Harom évre, kézepes eredménnyel, be-
végezte tanulményait és kinevezésre vart. Testileg meger6sodott,
magasnovési ifja lett beléle.

Tizenkilenc éves koraban Z. ko6zség tanyai iskoldjaba hivia
meg tanitébnak az iskolaszék. Az iskolaszék elndke a helybeli ka-
tolikus plébanos volt. Képesitési iinnepélyére késziilt zsakettjében,
kemény kalapban allitott be Halasi a plébdnos tir rezidencidjiba,
megkoszonni az iskolaszék joakaratat. Par. 'szé6 koszonésfélét

dadogott.
— Rendben van, fiam, — mondta a plébanos atydskodva és
megveregette a vallat. — A mi 1oakaratunkrol tovabbra is- bizto-

sithatjuk, ha a katolikus keresztény hitelvek és a haza iidve sze-
rint, j6 bardnykdkat nevel ezekbél a vad suhancokbol.

- * Sok munkéija akadt Halasinak. Egy morézus agglegény kol-
legé;aval tanitottak ketten a hat éviolyamot. Hatvan-hetven gyerek
jott 6ssze a teremben szebb id6ben.
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Agglegény kollégajanak vénlany unokahuga f6zott, kosztolni
hozzajuk jart Halasi is. Néha, szabadnapjan felvidult az 6reg Var-
muzsa, poharat hozott és kartydzdas, borozgatds kézben pipaszénal,
suttogva elarulta, hogy nem hisz istenben és hogy nem jol van ez
igy, ahogy van.

— En .mondom, igazuk van azoknak a f6varosi szocial-
demokrataknak !

— De hat hallgass szam, nem faj fejem, — tette hozza kicsit
késébb. — Oreg vagyok én méar ehhez — és megkomolyodva legyin-
tett a kezével.

Halasi egy kicsit megborzongott ilyenkor az 6regtél. A négy
év alatt, melyet egyiitt toltottek el, mindig idegeniil tekintgetett az
Oreg Varmuzsdra.

Rakoncatlan kélykok voltak Halasi tanitvanyai.. Pontatlanul
jartak iskolaba. Otthon libakat, malacokat &riztettek velilkk és ok-
kal, ok nélkiil elmaradoztak az iskoldbél. Csak a jobbmédi gye-
rekek jartak pontosan. Némelyik nagygazda fia kocsin jott az is-
kolaba, cstinya idében. Olykor hasznos ajandékkal kedveskedtek
a tanité urnak a moédosak. A zsellérgyerekek semmit sem hoztak,
mert- azok még ebédre is gyakran csak kenyeret, meg siilitokot
ettek az iskoldban. Télviz idején a csizméatlanok végleg elmaradtak
a tanitdsrol. A végtelen sarakban és fagyokban nem johettek.

*

Csak sorozasra utazott haza Halasi. Katonaskoddsa utan
visszament a tanyai iskoldba.

Koényveket, lapokat nem igen olvasott. Idegen nyelvet nem
tudott. Az Onkéntes évében tanult par német szot is elfelejtette
lassanként. Gondosan takarékoskodott a pénzével. Szeretett volna
megndsiilni. Nagyon dnta a maganyt. Unalmaban olykor bele-bele-
tekintgetett a pedagbgiai szaklapokba, de olyan 1ij dolgokat fesze-
gettek egyes kartdrsai, hogy irtézva tette le azokat.

A plébanoséknal egy szlicsmester szerény lanyaval ismerkedett
meg. Fiatal volt a lany, hamiskdsan nevetett és szemmel lithatéan
sose voltak problémai. Tobbszor a fiatal taniton felejtette a szemét
és ha azt hitte, hogy valaki ezt észreveszi, belepirult.

— J6 lany ez, fiam és nem éppen szegény. Lesz egypar lan-
cocskdja, csak egy batyja van, kettjilk kozt osztja szét a zsugori
szlics kis valosagat.

Halasi zavartan kohogott.

— Hm, hm, én t6bbszér gondoltam mar a nosiilésre. Valami
s?ohd lanyt szeretnék, aki megallja helyét a konyhén és az urak
elott. .is .,

— Jullska megall)a a_helyét akarhol — bizonyitgatta a ple-
béanos 1Qakaratu.an

Apjanak irt Halasi, ndsiilési szandekalrol De az oreg nem
vélaszolhatott. Széliités érte és mikorrafia, a siirgényt véve haza-
ért, mar kiszenvedett.”
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Temetés utdn visszautazott a tanyai iskoldba. Es nemsokara
eljegyezte a sziicsmester lanyat, Wéber Juliskat, akivel az oreg
plébanoséknal ismerkedett meg. A plébanos tiszta szivbdl oriilt,
mert az egyhdzko6zség pénztirnoka és allando kartyapartnere volt
a lany apja, Wéber Mihaly.

Lakodalom nélkiil tortént meg az eskiivé, Halasi gyaszara
valé tekintettel. Egyszerii, meghitt vacsora volt csak, melyen a fia-
talok, a lany szilkebb hozzatartozoi, a plébanos és az dreg tanito-
kolléga vettek részt. Az oOreg tanité a pap-tirsasigban egész idd
alatt bisan hallgatott.

Sziildvarosdban hamarosan tanitéi allas {iresedett meg és Ha-
lasi minden koévet megmozgatott, hogy elnyerje azt. Elnyerte. Be-
koltozott a vidéki varos sziikds, alacsonyhazd uccdiba. Itt tanitotta
aztdn a bunyevdc, magyar, svab, ciginy gyerekeket betiivetésre,
olvasisra. Hogy a nemzetiségi kevertségbdl valami kovetkeztetést
tudott volna levonni, oddig sosem jutott el Halasi. Felesége egy
fiut és egy lanykat sziilt. A masodik sziilés utan komplikdciok léptek
fel, az orvos eltiltotta a tovabbi szaporodast.

A héborus idékben egy varosi képviseld, a kedvelt Dénes
bacsi ,kicsindlta”, hogy Halasi front-szolgilatra alkalmatlannak
bizonyult.

Az impérium-valtozaskor is, mint mindig, megnyugodott Halasi
a fels6bb hatalom rendelésében. .

Mulnak az évek, Halasi Dezsé feje deresedik. O és felesége
nem sok vizet zavarnak a zavaros viligban. Hajlott, magas alak-
javal csendesen, mindig cigarettdzva jar-kel Halasi és majd hogy
kiviil reked a torténéseken. Felesége papucsbanijaro, kisvéarosi asz-
szony, akinek {8sz6rakozdsa a mindennapi pletyka.

— Ugyan, Cingerné, nem hallotta, mi tértént a Budaiéknal ?
Az 6reg Budai, aki mindig eléénekes volt a kormenetben, tudja,
az a kovér, kopasz, felakasztotta magat! Hogy olyan vallasos em-
ber hogy tehetett ilyet?! '

— Hija, lelkem ... — mondja Cingerné, tapasztalt oreg-
asszony — a sok addssdg nem jora visz, tartozoit az fiinek-
fanak. Hidba imddkozott mar reggel négy orakor kint az utcan,
legkorabban kelve az egész kornyéken! Az adéjat sem rendezte
és a menyecskék...

— Tényleg, a menyecskék is...?

— Szegény felesége, kérdezze csak meg . . . De ne is kér-
dezze ... Agyonsirta magat az ura életében...

— H6, az a vén rosszcsont... — csovalja a fejét ilyenkor
Halasiné, a tanit6 felesége és hiimmégve csukja be a kiskaput.

Egyszer megesett Halasival is, hogy az orvos pihenni fiirdé-
helyre kiildte és taldan egy kikapés, bolti kiszolgaloé kisasszonnyal
toltétte az iidiilésre, er6s6désre szant idét. Igaz-e, nem, ilyesmit
pattantott ki a fama. Tény az, hogy viddman, megerdsodve jott
haza a fiirdéhelyrsl.
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Itthon a felesége klatfogé papucsokban tovabb fejte a tehenet
és minden reggel kukoricaszarral zavarta ki a lassii joszédgot a
csordara. De ha a fiirdohelyekrdl eselt sz6, sokatmonddan cséval-
gatta fejét az asszony. Ugy latszott, mintha hallott volna egyet-
mast az ura esetérdl.

— Nagy kujon ez a Dezsé... '

Nem is ment 16bbé iidiilni Halasi. Minden nagyobb izgalom
nélkiil telt az élete. ;

A sarki trafikban mindig iil néhany raér6, Oregedé ember.
Griin, a tollkereskedd, akinek a rubdjan mindig lebeg egy-két pe-
hely, Csikés, a nyugalombavonult péstamester, Hauser, a kemény-
kalapos német piktor, aki 6tven év alatt sem tanult meg rendesen
magyarul, mikézben svabul majdnem teljesen elfelejtett, Julinic, a
darilomalom unatkozé tulajdonosa, akinek a haja, bajusza éppen
olyan sziirkésfehér, mint a mindig lisztes munkaruhija.

Régi, meleg baratsag fiizi ket 6ssze. Még pislog benniitk va-
lami érdeklédés az élet, a politika, a vilag valtozdsa irant. Bar
nem nagyon értik a sok, 4j jelsz6 mogé bujt er8k huzakodasat.

Ha az iskolabol hazajon Halasi, betekint & is a trafikba. Mig
a puhébb cigarettdkat valogatja, par bardtsagos szé esik a bennt-
iilokkel.

—.Mi a fene van megint Kindban? — sz6l ki nagy papa-
szeme mogiil Csikés, akinek a fantazidjat sokat foglalkoztatta a
tavolsag és ifjii koraban az orosz-japan haboru.

Fesziilt figyelemmel varjak Halasi szavat.

— Oszintén bevallom, én se értem az egészet. Hadiizenet-
nélkiili haborii, meg mi a szdsz. Azel6tt nem voltak ilyen ostoba-
sagok. Elég baj, hogy igy marakodnak mindig.

— De hat nem lehet mar egyszer ezeket a békétlenkeddket
orokre megfékezni? — veti kozbe Griin, akiben a szép zsid6 el-
gondolds, a vilagbéke alma pislog.

— Nem sokat értiink mi ebhez, bizzuk a nagyokra, — legyint
Hauser, aki nyéj-embernek sziiletett valamelyik vezér fennhaté-
saga ala.

Es Halasi igent bolintgatva 1ép ki az ajton. J6l megnevelték
az egykori tanitoképzdben. Régi, konzervativ professzorok voltak
a tanarai és azok ifjukoraban megdohosodott tanmédszerén és po-
litikai élettelenségén tengddott Halasi korosztilya. Szellemi sika-
toraikat nem jarta at félévszdzad viharos kultardlis fejlédése.

Akadnak ifji tanitok, akik fanatikus nyers-kosztosok ; akik
politizalnak, a mindenkori korméany tdmogatoi, de mozognak, ak-
tivak iskolankiviili létiikkben; vannak szocialista tanitok; vannak
természettudosok ; vannak, akik reform-iskolat terveznek, njrend-
szerii iskolapadokat szerkesztenek, de Halasi és a hozza hasonlék
csak dlmosan fészkelédnek a maban és a nyugdijas-élvezetekre
késziilédnek almosan.
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— Mindig becsiiletes - ember voltam — szokta mondogatni
‘Halasi. Igy is van. Sose stréberkedett. Masok hatdra nem kapasz-
kodott, de az se jutott eszébe soha, hogy népének, valamiféle em-
beri halad4snak harcosa legyen. Minek az a homokbuckék vildgaban?

— Marci, — mondja egyivasii kollégdjanak — holnap allam-
iinnep, délel6tt templomba megyiink, délutian eljossz egy kis bor-
kostolora.

Szab6 Marton, alacsony, zé6mék, mindig neveté ember, rava-
szul hunyorit:

— Aztin nem nagy-kostold lesz az ?

— Anmit az Isten 4d, — mondja tréfas-megaddan Halasi.

A bunyevéc igazgaté lanyanal jart Halasi névnapon. Az igaz-
gaté baratsagos, tagbaszakadt ember, nevetve beszélte masnap a
kollégdknak, Halasi hatat veregetve:

« — Egymast tdmogatva mentiink kereszliil a varoson, az én
Dezsé komammal. Hol 6 bukott el, hol én, de aztan valahogy
hazaértiink.

Az iskolaszolga szép szél, dérg6hangi bunyevac ember, meg-
hivta Halasit. mikor a fia eskiivéje volt. J6 par pohar bort fogyasz-
tottak ott is.

— Nagyon j6 ember ez a goszpodar, — dicsérték Halasit —
nem nézi le a kisebbrangi embert.

Pedig a koszontésen kiviil alig tud valamit a nyelviikbdl.

A szomszéd fiiszeres biifféjében is fogyaszt egy-egy pohdr
bort Halasi. Bar van otthon bora, de jobban esik a tarsasan
fogyasztott ital. Kiilonben is unokafivére a fiiszeres.

— Egymast tamogatni kell, hat nem?

Harmincegy éve fejezte be a tanitoképzét, azéta tén konyvet
sose vett eld magaszdntabol. Inkabb serdild lanya nydsztetésére
olvasott valami kénnyii regénykét.

— Apukam, olvasd el, olyan érdekes...! De igazan olvasd
el, — akaratoskodott Giza, ha latta, hogy apja nem nagy érdek-
16dést tanusit.

— No, j6-j6. Elolvasom klslanyom el én, — motyogta sarokba-
szoritva, De alig varta, hogy bevégezze. A konyveket asit6 unal-
masnak taldlta. Inkébb a kalendariumot forgatta szivesen, megnézni
milyen id6jiras lesz, mert a sz6l6, a kis kukorica- és buzafold
termése a_szeszélyes idojarastol fiigg.

Miéta linya férjhez ment, azéta egyikilk sem olvas. Gizat
intelligens. asztalosmester vette el, aki nevetve dobalta tiizre az
6¢ska, szentimentalis regényeket. Gizanak férje mogorva kényvei
nem_tetszettek, igy. aztan nem olvasott.

Halasi fia Janos, aranymiives mesterseget tanult.

— Nem szeretek tanulni, apam! Orfilék, ha nem latok kony-
veket, — ismételte kamaszkoraban a fiii és Halasi sajat erslkodé-
sére és konyv-iszonydra gondolva; nem merte a fidt tanuldsra
erdltetni.
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Pontosan héromnegyed nyolckor benylt Halasi az iskolaba.
Az iroda nagy “ablakédhoz all és nézi-nézi a gyerekeket.

— Hogy ezek sose faradnak el, — mormogja.

Rugjdk a labdat a gyerekek, saron-vizen keresztil), a kopar
iskolaudvarban. Repiil a rongylabda keritésnek, a]tofelfanak néha
az ablakiivegnek. Nagyot csoérren az ablakuveg és ezer csillogo
darabba hullik a falparkdnyra, onnan is le a f6ldre. A: gyerekek
kedve megdermed.

Halasi lesétil az udvarba. Megkezdédik a kihallgatas.

— ‘Melyitek vagta az ablakhoz a labdat?

Nehéz csend. ljedten ide-oda tekintgetnek a nebuldk.

— Kié ez a labda?

Egy hang se hallatszik. Nem wvallanak egymasra. Nem akad
gazddja az arva rongylabdanak.

— Majd adok én nektek! Becsinaltatjdtok az ablakot! —
hangoskodik Halasi. De a gyerekek oriilnek magukban. Csak most
kell hallgatni s ismét becsinaltatja a varos, mint tavaly. De aki
ma rosszul felel, az packara készitheti a markat.

— Iméadkozunk. ..

Az osztily komoly képpel kezd imaba.

Megindul a feleltetés.

— Te Faragé, te legjobban érted a labdarigast, kezd el az
egyszeregyet, Aki sagni mer, az ebbél kap kostolot — haijlit-
gatja és suhogtatja Halasi a sokat igért nadpalcat.

Az 6rakézti sziinidében a folyosén sétilgatva beszélgetnek
a tanitok. ,

— Az én osztilyombdl valaki megint betdrt egy ablakiiveget,
de az isten szetelméért meg nem mondjak, ki volt az, — meséli Halasi.

Baréth, az indulatos, fekete emberke, hadarja ‘kollégajanak
mérgesen :

— En az egész osztilyt végigvertem, mégse mondtik meg,
ki dobta be az utca saridba a nadpalcdmat!

Halasi nem ilyen mgerult

— Nem sokat ér a verés, elegszer tapasztaltam mar. Nem
is {itom Oket folyton. De azért én se' tudndm Gket pélca nélkiil
rendben tartani.

Csengetés utan kipirult arccal iilnek helyilkre a gyerekek.
Szavalnak verseket szerbiil, meséket mondanak kényvbetéve ma-
gyarul, rajzolnak és énekelnek s ha kijelslték konyviikben: az i
leckét, hazamennek.

— Valamennyi megtanul irni-olvasni, — mondja Halasi az
egyik gyerek panaszos apjanak, sdéVény kemenysepromesternek
— hogy aztdn milesz velilk? A j6 isten tudja. En elvégzem a kote-
lességemet. Tobbet nem tehetek.

Fiatal koliégajaval, Darabos Jénossal talalkozott minap Halasi.

Szegrél-végre rokonok is. A varos kézelében évek 6ta elhanyagolt
iskolaba tették a fiut tanitonak. Halasi kicsit f6lényesen nézi a fia
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— szerinte — tilzott buzgélkodasat, amellyel az elhanyagolt
kisebbségi iskola épiiletét igyekszik rendbehozatni és Gsszeszedni
a szétvadult gyerekeket.

— No, 6csém, becsinaltik-e mar a toréit ablakokat? Es &ész-
szeszedted-e mar a tanitvanyokat?

— Valahogy o6sszeszedem, Dezsé bécsi, — feleli Darabos
lelkesen, — valésigos kozelharcot kell vivhom minden sziilével,
hogy 1jra engedjék a gyerekeket iskolaba. A legtébb sziilé 6ro-
mére évekig nem kellett iskoldba jaratni a gyerekeket. Néhany
éviolyam analfabéta maradt, de a sziil6k t6bbet hasznalhattak Sket
otthon. Es elvégre ez a legfontosabb, nem?

— Derék gyerek vagy Janos. De nem tudom, meddig birod
te is szusszal?

— Maskép néziink a vildgba, mint maguk Dezsd bacsi! Nép-
nevelék akarunk lenni!

— Azt hiszed, 6csém, mert négy nyelvet megtanultal, hogy
tobbre viszed, mint mi? Hogy falod a szakkényveket? Eldrulom
neked, baratom, mikor mi fiatalok voltunk, akkor is voltak olyanok,
akik be akartdk deszkazni az eget és lasd, most is istennek az az
aldott napja siit, mint akkor...

Cigarettdjat szorgalmasan sziva, betereli Halasi az osztalyok
‘szegény gyerekeit a pincébe, ahol jo6tékony adakozasbol tejet kap-
nak a kis toprongyosok. Halasi szeldesi nekik a kenyeret.

— Ne rendetlenkedjetek gyerekek! Imadkozzunk: Az atya-
nak és fitnak... ald meg isten ételiinket, jotevénket. Amen. — Lok-
d6s6dnek s hirtelen leéntik a forrd, hig tejet a korgohasi csemeték.

Vasérnap elkiséri a gyerekeket a templomba, Maga is misét
‘hallgat. Aztan egy hétig nyugodt. Ugy érzi, ismét egy lépéssel
koézelebb a nyugdijhoz. Hogy a nyugdijas kor csak magas vérnyo-
mast, tovabbi unalmat és ismét 1j varakozést — a halal varasat —
jelenti, erre nem gondol Halasi.

Tanitds utdn, szép napokon kiszalad a sz6l6be, fat perme-
tezni, sz6l6t oltani, vagy utdnanézni, hogy a levéltetii nem tesz-e
kart a fiatal fak levélzetében.

— Kell, hogy az ember utdna nézzen, mert a budar csak a
szemes gazdanak dolgozik rendesen.

— Igaz, ami igaz, — helyesli sz6l6szomszédja, Scheirer, a
varosi hivatalnok, — nincs hanyag budar, csak hanyag gazda van.

Halasi él ebben a problémaktol sistergd szazadban, anélkiil,
hogy valaha valamivel kapcsolatban allast foglalt volna. Kisebbségi
mivoltit is legfeljebb, ha abban érzi, hogy ennyi évi szolgalat utan
még nem igazgatd valamelyik kiilsé iskoldaban.

Mennek az iskoldsok vasdarnap a templomba. A gyerekek
parosan lépkednek. Az egyik kisfii félénken &ll el§:

— Tanité ur kérem, a Lakatos mindig 16kdelddzik.

— Ejnye, Lakatos, az argyélusodat! — sz6l a 16kddséddre
Halasi, de még csak nyakon se legyinti. Nem nagyon sziveli az
indulatos kilengéseket, Latik Istvén.
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