MEGNALT AZ OREG BURI

Az utbtt-kopott paraszti folyoson futkosds tdmadt. Lampa
lobbant a sotétben. A kis proletarhaz csontosarcu gazddja bekial-
tott az .uccai szobaba:

— Julis, Julis, gyere ki, baj van, rosszul van az 6reg!

Sietés léptek: az udvar sarkaban &llo, féltetejii szobakonyha
rozoga ajtajan négyen tuszkoloédtak be, az oreg Széntoné, a beteg
felesége, Julis, a lanya, Ferenc, a fia és az oreg Szanté veje:
Schultz, a hézigazda. Ferenc ittlakik a kozelben, az anyja ment
el érte.

Megalltak az alacsony helyiségben, behiiztdk maguk utdn az
ajtét. A kis szobakonyhaban {6zés és 6reg ruhdk szegényes szaga.
szorongott. A falon logott a pislog6 petréleumlampa. '

A rozoga 4gyban sziirke, csikos huzatu dunyhdjdban hany-
kolédott az oreg Szantd, 6sszegyiirt, pirosas parnajan nyujtogatva.
6szes fejét. Néha megcsikordultak a fogai. Szemeit keményen 6sz-
szehizva a plafonra bamult. Verejtékes inge nyitva, sovany melle
er6sen emelkedett és idénként csendes horgés tudatta, hogy el-
hasznalt ereje nehezen viaskodik a betegséggel. Szeme kimeredt
és hanykolodasa elcsendesiilt.

Az 6reg asszony kopott fejkendéje csiicskét hizogatva, f4z6-
san el6re-hédtra topogott. A hangja sirosan kérdezett:

— Mihély, szolj, rosszul vagy? — majd fia és lanya felé
fordult: — gyertyét kellene gyujtani . ..

A haldoklé nem figyelt fel az er&tlen hangra.

Julis az almériomhoz 1épett és a felsé fiokbol hosszu szentelt
gyertyat vett ki. Meggyujtotta és a beteg mellé, az asztalra allitotta.

Az oOregasszony Osszekulcsolta kezét és egy székre hazddott
az agy mellé. A fiatalabb Szanté apja f6lé hajolt, sajndlkozé ke-
mény arccal és eldobta cigarettajat. Julis az almariomra tdmasz-
kodva, visszafojtott 1élekzettel vart. Schultz, a v6, tandcstalanul
allt és nagy, csontos kezét rakta egyik zsebébdl a masikba. Nem
tudta mit kezdjen vele. Iméddkozni nem szokott. Nem is igen tudta,
mint szokds ilyenkor egy haldoklénal viselkedni.

A beteg arca fdjdalmasat randult és kisimult. Megsziint mell-
kasa gyors emelkedése. Egy utolsd, lassti réandulds utdn Ossze-
slippedt.

Az Oregasszony szemében kénnycsepp és szomoru emléke-
zések fatyolosodtak. Negyvenhdromévi hazassadg utdn magaramaradt.
Felallt. Lecsukta a halott réncos szemhéjat, hiil6 kezét mellén
osszekulcsolta, kozelebb hizta a gyertyatartot és a dunyhéval allig
takarta az Oreget. A hajat mégegyszer félresimitotta és faradt
konnye a halott békiil arciara cseppent.

A tobbiek &lltak. Kinn szél sivitott {6l és megrezzentette az
ablaktablakat.
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Latak Istvan: Meghalt az 6reg Buri

Szantd Ferenc 1j cigarettara gyujtott. A vildghabortiban sokan
haltak meg mellette. Kemény szivvel fogadta az elmulast.

Az Oregasszony csendesen suttogott magaban, olykor meg-
csuklott a sirastél. Julis is elsirta magat. Schultz, a lakatos béna-
tosan logatta kopaszranyirt fejét és a foldet piszkalta bakancsa
orraval.

Reggelig ki-bejartak a hazban. Schultzék szobajabél kihord-
tdk a butorokat. Vizet melegitettek a katlanon és megfiirdették az
oreget. Keveset beszéltek.

Hajnalban az ifjabb Szant6 felesége, Ilona is atjott. Hogy nem
jott haza Ferenc, tudta, hogy bekévetkezett a vég.

— Szegény tata ... — motyogta, hogy az 6reg sziirke arcdba
nézett.

Reggel a gyerekek is osszebujtak az ajto elétt.

— Meghalt 4m a nagytata ... — ujsagolta a kis Szanté Sanyi

Schultz Annuskanak, aki nyugodtan aludt reggelig egy hazban a
halottal.

— Meghalt?... — bamult Annuska, de nem igen értette
meg, hogy ez mit jelent.

A nagyobb gyerekek, Szanto Pista és huga Agnes, Janosnak
a gyerekei hallgattak. Ok mar lattak halottat és temetést, mikor
masik nagyapjuk, az Oreg iskolaszolga meghalt.

— Most nem kell az iskoldba menni — mondta Pista, — de
azért nem jo, ha meghal a nagytata. — Féltek a sirastol és a sok
ideges feln6tt embertol.

Schultz biciklire iilt, hogy bejelentse a haldlesetet a pardkian
és az anyakényvvezetdnél. Beszol a gydrba is, ma és holnap nem
megy munkéba. Ertesiteni kell a kisvarosi rokonsagot is és kopor-
sé6t rendelni a temetkezési vallalatnél.

A fekete koporsészallitd, ladaszer(i nagykocsi megjott délelstt.
Nagy robajjal éllott meg a kapu elétt.

— Ide kell a kopors6? ... — kérdezte a kocsis nyersen,
mély, borizii hangjén.
— Ide, ide — mondta Ferenc és kinyitotta a nagykaput,

hogy a keskeny kiskapuban ne erélkdédjenek hidba.

Feldllitottdk a ravatalt. Az 6reget koporsoba helyezték. Fehér
ingében, tisztdra mosott ceig ruhajaban {innepélyesen fekiidt, mintha
aludna, békés életénél is békésebben.

Felallitottak a gyertyatartokat, a kopott eziistéz6tt angyal-
kakat és a horpadt szenteltviztartot. Az itt-ott szakadt drapériat is
felszegezték az ajtora és a kapufélfdra.

Az elmulds csendes iinnepélyessége szétterjedt. Az oreg-
asszony ismételten keresztet vetett. Menye, llona palinkés {iveget
hozott és a kocsisnak nyujtotta:
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Latak Istvan: Meghalt az 6reg Buri
——

— Fogja. .. -
— Isten nyugosztalja ... — mondta a kocsis és nagyot kor-
tyintva, az oreg felé bologatott.

Schultz is megérkezett izzadtan.

— Ki kellett fizetnem &6tévi elmaradt egyhdazadot — soéhaj-
totta és megtoriilgette a biciklijét.
— Lajos fiam, voltal a halottastarsasagnal is? — kérdezte az

oreg Szantoné. ,

Tarhonya csinalasabél mindkettsjitk részére fizetdette egy
temetkezési egyesiilet tagsagi konyvét, megkoplalta, hogyha vala-
melyikiik elhunyna, jusson a temetésre.

— Voltam, anydm. Itt a pénz, ami megmaradt. — A zsebé-
b6l 6t darab szazdindrost huzott el6. — Mindent kifizettem.

— Ilona, te hozol lisztet, kaldcsot siitiink. Feri majd hoz
palinkat a virrasztoknak., Menj fiam a Mari nénihez, 6 olcsébban adja.

Apré késziilédésekkel, ide-oda ténfergéssel telt el a nap.
Vartdk estére a virrasztokat. A temetés csak holnap délutan lesz.
A pap négy o6réara jon.

Schultznak terhére voll ez a népies, vallasos halottkultusz.
De mit tegyen? Az o6regek a békevilaghol maradtak itt. Hadd
takaritsdk el az apost az 6 gondolkcddsuk szerint: tisztességesen.

* *
*

Zsellér csaladbol, zsellér mindenhezértésbél jott Szanto Mihaly,
mint a legtéobb munkds e vidéken. Téarsai Burinak nevezték. Még
gyerekkoraban ragadhatott r4 ez a tréfds csufnév, az 6reg sem
emlékezett rd, hogyan. De mindenki Burinak nevezte.

Kamasz koradban markot vert. Késébb 6néllé részt fogott és
kaszalt, sovany, ifju testét erélietve. Aratomunkaban ismerkedett
meg a feleségével. Osszemelegedtek. Osszeszediék kis szegény-
ségiiket és egybekeltek.

Az asszony, Mihalik Teréz, mar tizenkétéves kordban marok-
verdként probalkozott, hogy piciny, éarva életét tengesse. Majd
beleszakadt, de {6svény nagybatyjanak, aki nevelte, beszamolt a
résszel. Aztin, hogy a mozgékony kereskedelmi t6ke Osszeszedie
a vidék joszagat, baromfijat és széllitotta a kiilfoldi drikonyhékra;
kopasztani jart Szanténé a baromfikeresked6khéz. Ha idénként
megsziint a kopasztas, tarhonyat késziteni jart ,jobb" hazakhoz.
Szép, sarga tarhonyat gyurt és naphosszat dorzsolgette a sarga
tésztat a rostdban.

Széanté Mihaly is vdrosi munka utdn nézett.

— Gyere az épitésekh6z — mondta egy kaszas koméja, aki-
vel tdbb részt huztak ki egyiitt, — a munka is allandébb.

Szant6 napszdmosnak 4llt a kémiivesek mellé. Naphosszat
hordtdk a maltert, labdaztdk fel a téglat. Nagyrészt olasz, meg
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svab kémiivesek épitettek hézakat a polgarosulé vidék szamara.
Mindenféle munkéara befogtdk a pallérok a napszamosokat. Kever-
ték Szant6ék a maltert, meszet oltottak és késébb cementet vegyi-
tettek. Fényesre csiszoltdk a hézak aljdan a cementszegélyeket.

— Horukk! Hoérukk! Emelték az allvanyokat szédiiletes mun-
karitmusban. Hordtdk a téglat, torték a cementbe a kd&vet, beto-
noztak, kubikoltak a f6ldet az alapozasnal.

Szanté6 Mihaly egyike volt a munkahadsereg névtelen héseinek,
akik tdjunkon belemarkoltak a munkaba, az egykori Bacska északi
felén. Mikor a feudalis vidék kunyhoékkal teli varosfalvaiba cement-
falakat, palotdkat, varoshdzat és 1j templomokat ékeltek, bérhaz-
telepeket és épiilettomboket. Kiss Lajos hires épitész-vallalkozé
munkdsaként huszonot-harminc évig tolta a talicskdt és cipelte a
malteros ladat.

Ot gyereket hozott a viligra a sovanyka Szanténé. Keits
csecsemd koraban meghalt, e vidék megszokott gyermekhalandé-
saga szerint. Nem birtak jol a makhajat és az egésznapi magukra-
hagyatottsagot sajat piszkukban.

Szdnto is dolgozott, felesége is iparkodott. Talan, ha nagyon
koplalnak, nagyon zsugoriskodnak, egy kis hdzat Osszekapartak
volna, meg egy kis sz6l6t; a kis sz6l6 mellett budarkodott volna
oregkorara Szanto.

De 6t is megkapta a zsiros vidéki varosok békebeli levegéje.
Ivott, danolaszott, mulatott a nagyvallalkozé, a kereskedd, a kis-
iparos; mulatott a dzsentri, a polgadrmester; ivott, mulatott a nap-
szamos is.

Szombaton este Szanténé sirva jart az ura utan.

— Mihaly, az Isten aldjon meg, gyere hazal...

— Nem megyek! — végta ki hetykén. Te kerested ezt a
pénzt vagy én?!

Késébb mar élesen sirta az asszony:

— Nem szégyelled magad, a gyerekek rongyosak, nekem
nincs egy rendes papucsom és te még az eszedet is eliszod!. ..

— Fogd be a szad! — volt az 6rokos felelet.

Az asszony hallgatott, sirt, imddkozott és dolgozott. Valahogy
nevelte a gyerekeket. Ahogy néttek, inasnak adta &ket.

Kis 6rokséget kapott kézhez Szanté, mikor az édesanyja
meghalt. Hirom napig hizatta ciganyokkal. Meztéldb tancolt az
asztalon a borosiivegek kozt.

— Csuhaj, sohse halunk meg!

Még a cipéjét is elitta. Negyednap allt munkaba.

Mire a gyerekek {felcseperedtek, Szantoné belebetegedett a
sok tarhonyacsindlgatdsba, mosasba, koppasztasba. A sziintelen
munkatél szivtagulast kapott. Lassabban megy, lassabban dolgozik.
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De az oreg csak iszik és danolaszik. Haza-hazavisz a keresetébél
is mar, de nem 4&ll egészen kotélnek.
— Danéjj, Buri! — mondjdk a cimborai. Nem sokat kéreti
‘magat. J6 hangja van, rdzendit:
Gatya Miri libaja
Belement a Tiszaba . ..

— Danoljon, Buri bacsi, — biztatjdk a fiatalabbak is.

Danolt és a pénzét elnyelte a kocsma. Mikor vidéken dol-
goztak és két-harom pohar bort rendeltek neki tarsai, éjfélig is
elviccelt, mesélt, notazott. A faluvdrosi vildig babonis eseteit és
paphlstorlak huncutsagalt mesélte kifogyhatatlanul. llyenkor ragyo-
gott sunyin sovény arca, kajla bajuszat felfelé pederte pipaja mellsl
és félrevagta a kalapjat. Munkakézben is sokat tréfalkozott. Eletunt
sohse volt.

— Tudod-e 6csém, — kérdezte az egyik fiatal munkastol —
mi kiillonbség a kopdé kopokdja és a szopé szopokaja kozt?

A legény nem tudta. Szanté sirga fogai k6zé nyomta a pipat
és nevetett.

— Hm. A kopé kopokaja szopik és a szopé szopokaja kopik
— mondta sercintve. Valamiféle uriembertél hallotta ezt a viccet,

A vildghaboriban is megérizte siksagi humorat. Ferenc fidval
egyiitt szolgalt. Fiat a nehéz gyerekélet és a habori megkeményi-
tette. Szivos anyjéara {itott.

Az &reg Buri itthon sose verekedett, mindenki szerette. Nem
érdekelte 6t, hogyha délben evett, akad-e estére ennivalé. Ha este
lefekiidhetett, sose torte a fejét, lesz-e holnap este is feje alatt
parna. Egész életében a pillanatnak élt.

Sose volt szervezett munkds. Ha akadt is egy-egy jézanabb
tarsa, aki figyelmeztette:

— Te Buri, nemcsak a pipa, a bor, meg a paptorténetek a
fontosak a munkésnak! Az is fontos 4m, hogy mi lesz velink! —
Nem hallgatott ra.

— Hagyjad, komam, — mondta, — a legjobb dolog hajnalig
mulatni és fittyet hanyni a vildgra! Legjobb nem gondolni semmire.

A vilag sorsa nem érdekelte és tovébbra is széles nevetéssel
mesélte a sikamlés, borsos histéridkat pappal, cigdnnyal, miegyébbel.

S a hébort és forradalmak utéan, a vidéki szakmunkasok sza-
porodasa kovetkeztében, mindjobban hattérbe szorult az 6reg. Egy
darabig a cementgyarban is dolgozott. De tobbszor-tobbszor bete-
geskedett és elbocsajtottak. A majat fajlalta. A sok ital artott
meg neki.

Ha jobban érezte magat, itt-ott munkat vallalt. Féldet, homo-
kot lapédtolt, az épitéseknél dsta a fundamentumot ezutdn is.
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— ——————————

De ahogy a lendiil6 termelés vialsdgba keriilt, mind sziirkébb,
mind jelentéktelenebb lett az ¢reg. Kevesebbet keresett, keveseb-
bet nétazott és néha — bar jol érezte magat, munkaképesnek, —
munkanélkiil is maradt mar.

Legyengiilt. Hogy is birja ilyen vézna emberke a legnehezebb
munkat harminc, ldzasan épitd esztendén at? Ha meglassidott a
munkdban, a hajcsdr mindjart észrevette:

— Gyongiiliink, gyongiiliink, tatam?

— Birom én, — restelkedett az oreg.

A bankokbél mentett pénzeken épiild palotdkban bakterkodott
éjjelente. Reggelig teleszitta magat palinkaval és véllara vetve a
zsdkbagyiijtott hulladékfat, a munkéasokkal viccelve indult haza
aludni.

— Pélinkas joreggelt, Buri batyam!

— Aggvon isten neked is. En mar szityomoztam.

Szinhdz, mozi nem érdekelte. Irdst nem ismert.

Mostandban sokat betegeskedett az éreg. Kikopott a mun-
kabol és végkép megcsendesedett. Szegénységi bizonyitvany alapjan
latogatta olykor a varosi orvos és oltdsokat adott az oOregnek,
hogy kizavarja dagad6 labaibdl a vizet.

Az asszony sovany leveseket {6zott. Izteleniil ették.

Az oreg Buri visszaemlékezett ilyenkor.

— Ej, mikor Bajan dolgoztunk, olyan halpaprikdst ettiink,
hogy még az ujjunkat is nyaltuk uténa!. ..

— Persze, te ott halpaprikdst ettél, meg a j6 baranyai bor-
bul beszedtetek. En meg itt a gyerekekkel -kinlodtam soba-vizbe
levesen . . .

Egykori tarsai fizettek olykor egy-egy pohar bort kedvelt
Buri bacsijuknak.

— Mihély, az orvos eltiltotta az ivast, mégis iszol? Nem jora
visz az, hallod!... — sopankodott az éregasszony, ha észrevette,
hogy Szanténak a szemei élénkebbek és a bajiszat hegyesebbre feni.

— Egyszer agy is meg kell halni, — motyogta az Oreg és
leiilt az udvar sarkdban, cseréppipdjat szortyogtatva.

Vaséarnaponként kiiilt az uccara. Alacsony asztal koriil gyii-
lekeztek a kisucca zsiroskalapt idésebb dolgozoéi. Es estelig verték
az asztalka koriil, rozoga kisszékekre kuporodva, a piszkos kartya-
lapokat. Gyufaszalakért viaskodtak. Izzadva, lihegve, a nagy jaté-
kosok izgalmaval.

Az oreg Szant6 kibicelt csak.

— Buri, ugorj be! — Hittdk, ha negyedik jatékos hidnyzott. Ez
azonban ritkdn fordult els. Tobbnyire tizen-tizendten szorongtak
az asztalka koriil és lesték az évszazados jaték fordulatait.

Nyari hétkéznapokon eliildégélt Szanté a sivar udvar vala-
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melyik arnyékbaesé sarkdban, egy rossz vodor tetején és pipdjat
szivogatta, vagy tisztogatta.

Kovakével és acéllal csiholt szikrdkat az égetett rongyra és
azzal gyudjtotta meg az uccan gyiijtott bagot.

A munkdasbérzére is el-eljarogatott munkanélkiili segélyért és
az utkozben Osszegyiijtott cigarettavégekbdl fedezte nagy dohany-
sziikségletét. Mert felesége nem adott par garasabdl dohédnyra.

— Eleget elherdaltal! — volt az 6rokos néta.

Jo a bago is a pipdban. Ha a fiist a feje koriill bodorodott,
merengve nézett utdna és az agyondolgozott, elfecsérelt évek ter-
hét elfelejtette.

Vizet hordott a haz népének. De mar az is nehezére esett.
Szuszogott a vizhordastol. Beteg méja elnyomta l1élekzetét,

— Mar ezt sem birom, — tépelddott.

Elmaradt a munkabérzérél és a katrdl is. Otthon ildogélt.
Elttint az uccdkroél. Aztan lefekiidt. De mar nagyon gyorsan szapo-
rodott a viz a labaiban. Haladt a dagadas folfelé. Kinlodva iilt tel
az agyon, hogy a borbély borotvalhassa.

Es egy &szeleji estén 6rokre lehunyta faradt szemét.

* *
¥

Délutan kisiitik a halottas kaldcsot. A gyerekek orilnek a
kisiitott, ropogos fonott kaldcsnak. Joéizien esznek. Az evésrél
eddig mindenki elfeledkezett. Pardzs osztozkodas folyik.

— Edesanyém, én is kérek! — En is, én is! ...

Ehesek és oriilnek a falatnak. A gyermekek gyomra kovetel.
A délutan eszegetéssel telik el. Olykor egy-egy tavoli rokon megy
a ravatalhoz. Par percig imadkozik, hiimmég. Es elmegy.

— Virrasztani nem johetek, — mondja az egyik csendesen.

Ahogy a séargas Oszi nap lemegy, lassan gyiilekeznek a vir-
rasztok. Tobbnyire Oreg napszamosok, budédrok, kisparasztok a
szomszédsagbol. Es feketés kartonruhdikban a feleségeik, majdnem
egyforma oregasszonyok. Csak az arcukra keményedett tobb, vagy
kevesebb keser(i vonasrol lehet 6xet egymastol megkiilonbéztetni.
Jonnek és a szenteltviztartobdl egymdsutin meghintik a halottat;
letérdelnek, vagy csak dllva keresztet vetnek. Beszélgetnek. Leiil-
nek, tornek a foszlos fonottkaldcsbol.

A férfiakat palinkdval kinaljak.

Néha felzendiil egy-egy vallasos paraszti ének, melynek miszti-
kuma mogott a ki nem élt, elherdalt vagyak és 6romok siratasa zug.

A gyerekek nyugtalanul alszanak a hatsé szobdban. Ifjonti
szendergésiiket a halotti ének szomorusiga zavarja.

Ki éjfélig marad, ki hajnalig. Némelyik 6éreg ember becsip az
olcs6 palinkdtol és végeszakadatlan, hangosan mesél az elhunytrol.
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— ... Mikor a szivaci 1t mellett kapaltunk ... — mondja-
mondja, bédr alig figyel ra valaki.

A gyertyak langja almositéan libeg. Az elhasznélt levegd a
szobaban lenyomja a langot. A gyertyafiist, az enyhe halottszag és
az izzadt embertestek szaga furcsa keverékben parolog.

Lassan megvirrad. A virrasztok hazacsoszognak, Kijon min-
denki az udvarra és egyszerre fellélegzenek.

A haz népe élmosan szédeleg a borongds reggelen. Schultz
lefekszik. Mar a masodik éjszaka nem aludt. Nem birja ezt a tétlen
adlmatlansagot.

— Julis, te is lefekhetnél — mondja. — Feri felesége haza-
ment az este aludni, jol tette. Szegény Oregiinknek mar tigyis
mindegy.

Valamennyien led6lnek ruhdst6l. Csak az 6regasszony iil a
folyosén egyediil és a fonnyado, leveléthullajté vadszlét nézi a
haz elétt. Mar nem sir. Megnyugodott.

Széanténén nem latszik meg a hatvan esztendd. Szelid, vala-
mikor szép arcian nem latszik meg a negyvenhdromévi nehéz
hazassag. Szivosan, mozdulatlanul {il.

Ezutdn majd 6 is megnyugodhat. Evente néhanyszor kilatogat
a temetébe, par szal virdggal. Eltengédik, mint ahogy eddig is
eltengddott. Kacsat, csirkét 4rul hetipiacokon, avval is keres egy-
két garast. Meg tarhonyét csindlgat masnak. Amig birja. A sarki,
vastag keresked6 profitjat néveli és polgari hazak tarhonyakészle-
tének szép sarga szine, az & szakavatott, dolgos kezét dicséri.
Egészen megoregszik és kozben a kis 6reg dorbézolasai felejtédnek.
Elfelejti majd, hogy a gyerekeknek hanyszor nem volt mit ennidk
és az oregnek sem volt cipbje, mégis ott tancolt az asztalon haj-
nalig, mig a heti kereset futotta. Az az emlék marad csak meg,
hogy milyen hetykén végta félre a kalapjat, ha megivott legaldbb
egy félliter buckait és ilyenkor milyen szépen énekelt. Es mosoly-
g6s anekdotdk arrdl, hogy az 6reg milyen kétségbeesetten ragasz-
kodott a pipajahoz, bar az orvos eltiltotta a dohanyzastél. Betegen
is ki-kiszokott az uccara, mikor a felesége nem latta, hogy bagdt
szedjen.

Es egyszer majd az oregasszony is igy elcsendesedik. Itt
maradnak a szilaj kis unokak, akik értetleniil allnak most a rava-
talndl, akik most is enni kérnek s akik egy jobb vildg reménységei.

*

Az udvar sarkdban a gyerekek jatszanak. Pista megtalalta
egy farakas alatt az oreg elrejtett gyujtokésziilékét.

— Nagymama, nézze, a!... — mutatja diadalmas abrazattal.

Nagyanyo6 faradtan felfigyel és elmosolyodik. Mit fel nem
kutatnak ezek a gyerekek!
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L atak Istvan: Meghalt az 6reg Buri
]

Asszonyok jonnek, akik csak most, a hetipiacon hallotték,
hogy az o6reg meghalt. Kés6bb 6regemberek, egykori részestarsak
és mulatopaijtasok. Mindig t6bb és tobb ember ko6zo6tt terjed el a
halalhir. Csak annak az esetnek volt ilyen nagy hire, mikor az
Oreg elverte kis 6rokségét.

A déli melegség felkolti az alvokat. immel-ammal esznek
valamit.

Délutdn harom ¢éra felé mar gyiilekeznek az emberek a teme-
tésre. Jon a szomszéd szblésgazda lompos felesége. Egy kis pincér
is jon, aki pikolé koraban mulaini ldtta az 6reget. Ez a pincér
mindig trdgar vicceket mond, most is a gyiilekezdk k6zott folytatja
mondo6kajat.

— Azt mondja a pap a rabbinak ... — de hangja elvesz a
tereferében.

Lakatosok jonnek a szomszédsagbol.

Jonnek, mar csak a templom és a temetés irant érdeklsds
nyugdijasok. Ujdonsagra éhes, hétk6znapokbdl kizékkenni. akard
Oreg és fiatalasszonyok. Napszamosok, betonozék a varos minden
részébdl, akik egyiitt dolgoztak az Oreggel, huszonét-harminc éven
keresztill. Epitémunkéasok jonnek és egy cserepez6mester. Jon egy
orrtévén rakos, haldlbakésziils, zsugori nyugdijas faklumpédban. Az
a hir jarja fel6le, hogy tizezreket rejteget a szalmazsékjaban, de
enni nem mer.

Azok jonnek legszamosabban, akik a halaltdl remegnek és
16gondjuk az elmulés.

Az oregasszonyok szipognak, sirdogalnak. Maguk se tudjik
mit siratnak. Taldn ezt a barna, vagy fekete koporsoba sziirkiils
értelmetlen kiilvarosi életiiket siratgatjak. Mint nagy élményt jelentd
eseményre, gyiilekeznek a temetésre.

Sovany, gunyorosszajt, fiatal pap szall le a fiakkerrél. Bemegy
a ravatalhoz. Elkezdi bent a szertartast. — —

Kihozzak az udvarra a koporsét. A pap firadtan elmondja
latin mondokajat. Oreg, kopasz parasztbacsi a kantor, rekedten
énekbefog:

"

«Reszket minden tagom ...

Az asszonyok is belevagnak és mind erésebben siivit a tudat-
lanok halalfélelme.

Enekelnek a nyugdijasok is és énekel az o6regeds vastag
fiiszeres, aki 6tven lanc j6ldjét sajnalja itthagyni.

Az 6reg Szantd egyetlen él6 testvére, csontos Oregasszony
is énekel és sir. Megszokott nagyhangon felcsuklik. Siratja sziirkén,
semmisen emberi életét. Ha nem sirna, meg is sz6lndk érte.

Az 6reg Szantoné nem sir. Keményen, feketén, hallgatagon
all és a pap szemébe néz. Most mar nem sir. Elsirhatta minden
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Hajdui Vilmos: Néhany szempont a parasztaddéssagok rendezéséhez

koénnyét a kis 6reg mellett. De megbocsajtott neki. Megszépiilt az
oreg az emlékezésben. Minek béntsa a kénnyeivel? Sose szerette
életében a konnyeket. A két Szant6d feleségestdl, Schultz Julissal
és a hét unoka egyszeriien, meghatottan allnak a szikar, csendes
dregasszony mellett. Habort és jézan kenyérharc megedzette 6ket.
Sajnaljdk az oreget, de valami megkdnnyebbiilés is érezhetd férfias
magatartasukon : lassan elhullik a kiizdelem feleléssége eldl kitérd,
mamorba menekiild régi nemzedék.

A sirankozéas és az ének elhalkul. A koporsot a kocsiba
teszik, f6léje a kicsiny virdgcsokrokat. Megindul a pap és a gydsz-
menet.

Az Oregasszony tiulnéz papon, életen.

— Gyeriink, anyam, — sigja halkan Ferenc.

Akik raérnek, elkisérik a halottat. Az Osszegyiilekezett nép
nagy része dolga utdn siet.

Elviszik a kis uccdbél a sziirke oreget és leteszik a homokos
sarga foldbe. Emlékiil marad utina egy szegényes fejfa és éhes-
dolgos fiai és elevenszemii unokai: a Jaszi-bara saranak gyermekei.

Latak Istvan
\

NEHANY SZEMPONT
A PARASZTADOSSAGOK RENDEZESENEZ

A parasztvédelmi torvény utan jonéhany évet vératott magara
a ,parasztadossagok rendezésérél szolé torvény”. Hogy ez a vals-
sagban milyen értékeket rejt magdban, az csak akkor dél el,
ha a kérdést a parasztsag gazdasagi helyzetének szempontjabél
vizsgaljuk.

A héboru utan vilagszerte elharapoézott agrarkrizis 1925-ben
érkezett el Jugoszlavidba, A gazdasdgi bomlds azonban nalunk
specialis helyzetiinknél fogva talan még nagyobb méreteket oltott,
mint mas dllamokban., Mez6gazdasdgunk meglehetésen elmaradt a
a tobbi agrarorszagokéhoz viszonyitva. Ezt az agrarreform nem
csak hogy nem orvosolta, hanem még inkabb kihangstulyozta. Az
ado6, vam, hitel, valuta és tarifa politikdink semmiképen nem jarult
hozza a viszonyok megjavitdsdhoz. A mez6gazdasagi valsag igy
1925-t6] kezdve mindnagyobb méreteket oltott. Az ipari valsag
csak meggyorsitotta a krizis minden egyes mez6gazdasigi édgra
valo atterjedését. Igy az allattenyésztésben (kiilonosen 1931 —32-16l)
bor és gyiimolcstermelésben, a selyemtermelésben stb.

A vilsig mindenek el6tt az arak esésében mutatkozott. A
Privilegizalt Agrarbank 1934-es kimutatdsa szerint az 1929-es 4rak-
nak megfelelden ilyen helyzet alakult ki:
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