

megható is. Milyen igaz keresztény a pápa, nem szégyenli alacsony, közönséges rokonságát.

„Köszönöm testvér, hadd csak... Minek az? Nem tudok én urak közt.”

S zavartan visszafordál a kocsinhoz, kezébe veszi a gyep-lőt és várja az indulást. Ki-ki a maga helyén... — akarja jelen-teni mozdulatlansága.

Előtte egész sor kocsi s a bakon kocsis.

Az ucca tele néppel. Sok szegény, aki nézi a fényes lako-dalmat. Hogy a fényből valamit elvigyenek nyomorúságoséletükbe.

A kocsik áttörnek a tömegben.

Van, aki a kocsin ül, hátul az ülésen, van, aki a bakon, van-nak, akik az uccán, éhesek, örömtelenek, akik szemükkel falják azt a fényt, amihez nekik semmi közük.

Ki-ki a maga helyén...

Hogy mindenki tényleg helyén van-e és hogy kell-e ilyen „helyeknek” lenniök — erről Milutin nem gondolkozott soha.

Sem azok, akik a kocsin ültek.

Sem azok, akik az uccán álltak.

Hiszen ez így van rendjén. Így rendelte a jó Isten! — mon-daná pop Jóta a templomban.

Ford. Szabó Á.

Erdélyi József:

VILLANYÉL

Ott hullt ki a villa kezéből,
a szénakazal tetején;
a jó, puha szénára szédült
s meghalt, szegény.

Oh, szép halál, a betetőzött
kazlon! Egy pillantás alá
a tanyára, hol kergetőzött,
oh, szép halál.

Egy pillantás a tág határra,
hol élete munkába telt;
hogy szerezzen ruhát magára
s szűk eledelt;

a kastélyra, mit építettek
ő vére s verejtékiből
s virágos kerttel kerítettek
hűségiből;

egy pillantás a déli napra
s hirtelen napfogyatkozás,
érett kalászként learatja
a csontkaszás...

csak azt tudom, hogy fejfájára
nem írtam volna jelt, nevet, —
tűztem volna fejtől egy árva
villanyelet...

Miért is hoztátok le a földre:
lett volna szénakazal
ravatala és szemfedője
az ég, pazar!

Zápor lett volna siratója,
temetője varjúsereg, —
sorsotokat hirdette volna
a jó öreg.

S ha fojtogatott volna búze:
hát gyűjtöttátok volna fel,
a tanyára, hol kergetőzött
vérfényivel!

Hirdette volna hét határon:
villanyélet, kaszanyélet
ragadva szárnyú bosszút álljon
minden cseléd!

... Lehozták a szalmakazalról.
Hová temették, — nem tudom:
borul-e szívére koporsó,
föld, sírhalom;