Albert Maiz: Utban...

nyakba kiildeni a kicsit. Ne engedd oda. Ne haragudj, hogy eljéttem
és ne is aggodj érettem. De ha a kicsikénk nagy lesz, meséld el
majd neki, mit tett velem a tarsasiag. Azt hiszem, egy id6 miiltdn
djra férjhez mehetsz majd. Még fiatal vagy.

Szeret6 férjed: Jack Pickett.”

Mikor atadtam neki a lemdsolt levelet, djra atolvasta. Végiil
is osszehajtotta és az ingéhez tiizte. Hosszikads, kemény arca
kedves, gyongéd volt. ,K6szoném, baritom*, — mondta. S azutén
halkan, fejét lehajtva:

— Bizony szomord vagyok, ha arra gondolok, hogy ilyesmi
tortént velem. Nagyon j6 asszony volt a feleségem.

Mikor ezeket a szavakat mondotta, arcira vetettem egy pil-
Jantast. Az élet lassan elhagyta szemeit, amelyek ujra felvették
faks, iiveges tekintetiiket. Elvesztettem. Teljesen magiba meriilt,
komor banata elnyelte. .

Ez volt minden. Egyiitt iiltiink. Es én nem éreztem csak va-
lami néma meginduldst, szdnalmat, szeretetetirdnta és kényortelen,
mély gyiiloletet az irdnt, ami megolte ezt az embert.

Csakhamar felallott. Nem beszélt. De én sem. Mégegyszer
megfigyeltem kék munkazubbonyéban széles hatat, amikor az ajto-
hoz ért. Azutan eltiint a sziinni nem akaré es6é félhomalyaban.

' (Forditotta: B. E.)

JELLEM...

Testiikon jélszabott raha,
ujjukon karika és egyéb gyiiriik,
h4zbériiket pontosan fizetik,
torvény- €s istentisztelok,
népbetegségben nem szenvednek,
biintetve nem voltak,
csalddfdjukat Addmig vezetik vissza,
a kunlturdt betétnek haszndljdk,
mellyel szellemi ldd-talpukat gyégyitjdk.

Dé€Il felé kelnek, fiirdenek, esznek,
leszidjdk a cselédet, ez a napirendhez tartozik,
titokban hdzassagtorék és pikdns-levelezélapvasdrlék,
templom utdn képesek valami szegény érdog
kivégzését végignézni,
mindennap friss virdgot tiiznek Onteltségiik gomblyukdba,
mentesek minden ,fert6zott* tadastél,
szabad belépdjitkk van mindenhov4,
dltaldban olyanok, mint a tobbi emberek,

csak kikezdte ket a moly. Pernoki Mihdl
erne! y.
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