
nyákba küldeni a kicsit. Ne engedd oda. Ne haragudj, hogy eljöttem 
é s ne is aggódj érettem. De ha a kicsikénk nagy lesz, meséld el 
majd neki, mit tett velem a társaság. A z t hiszem, egy idő múltán 
-újra férjhez mehetsz majd. Még fiatal vagy. 

Szerető fér jed: Jack Pickett ." 
M i k o r átadtam neki a lemásolt levelet, újra átolvasta. Végül 

is összehajtotta és az ingéhez tűzte. Hosszúkás, kemény arca 
kedves, gyöngéd volt . „Köszönöm, barátom", — mondta. S azután 
halkan, fejét lehajtva: 

— Bizony szomorú vagyok, ha arra gondolok, hogy i lyesmi 
történt velem. Nagyon jó asszony vol t a feleségem. 

M i k o r ezeket a szavakat mondotta, arcára vetettem egy p i l ­
lantást. A z élet lassan elhagyta szemeit, amelyek újra felvették 
fakó, üveges tekintetüket. Elvesztettem. Teljesen magába merült, 
komor bánata elnyelte. 

Ez vol t minden. Együtt ültünk. Es én nem éreztem csak va­
lami néma megindulást, szánalmat, szeretetet iránta és könyörtelen, 
mély gyűlöletet az iránt, ami megölte ezt az embert. 

Csakhamar felállott. Nem beszélt. De én sem. Mégegyszer 
megfigyeltem kék munkazubbonyában széles hátát, amikor az ajtó­
hoz ért. Azután eltűnt a szűnni nem akaró eső félhomályában. 

_ _ (Fordította: B. E.) 

Testükön jólszabott ruha, 
ujjukon karika és egyéb gyűrűk, 
házbérüket pontosan fizetik, 
törvény- és istentisztelők, 
népbetegségben nem szenvednek, 
büntetve nem voltak, 
családfájukat Ádámig vezetik vissza, 
a kultúrát betétnek használják, 
mellyel szellemi lúd-talpukat gyógyítják. 

Dél felé kelnek, fürdenek, esznek, 
leszidják a cselédet, ez a napirendhez tartozik, 
titokban házasságtörők és pikáns-levelezőlapvásárlók, 
templom után képesek valami szegény ördög 
kivégzését végignézni, 
mindennap friss virágot tűznek önteltségük gomblyukába, 
mentesek minden „fertőzött" tudástól, 
szabad belépőjük van mindenhová, 
általában olyanok, mint a többi emberek, 
csak kikezdte őket a moly. 

Perneki Mihály. 
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