
(Vojvodinai regény a kispolgári fiatalság lecsúszó életéből, 
szerzői kiadásban, amint ez már nálunk szokás. Vojvodinai, de 
lehetne bármely más alföldi vidék ezen társadalmi rétegének re
génye is. Azt a szürke életet mutatja be, amely a vagyontalan 
érettségizetteket végigkíséri egyetlen tőkéjük, az érettségi bizonyít
vány értékesítésének próbálkozásai közben. Minden munkát meg
kísérelnek, a pénz-szerzés minden kis reményére erősebben dobog 
a szívük, hogy a kudarc után ismét tovább éljék a kisvárosi, fá
sult életet, ahol mindent belep a por, ahol a kezdeményezések a 
ragacsos sárban akadnak el. Az iskolában uraknak készítették elő 
őket és az életben még mint egyszerű fizikai munkások sem tud
nak elhelyezkedni. A legközönségesebb proletársorsot élik, miköz
ben irreális, kispolgári módon gondolkodnak és minden erőfeszí
tésükkel igyekeznek belekapaszkodni a számukra már rég lehetet
lenné vált ranglétra legalsó fokába. A háttérben néha-néha 
megjelenik a munkás és paraszt nehézmunkájú életképe, anélkül, 
hogy azzal a szerző részletesebben és mélyebben foglalkozna. A 
könyv becsületesen regisztrál. A kisvárosi tengődés igaz tükre. 
De ennél semmi több. Nem mutatja meg a fiatalságnak azt az 
utat, amelyen haladnia kell, ha ki akar lábolni abból a lehetetlen 
és zűrzavaros helvétből, amelyben él és amelyet Tóth-Bagi István, 
könyvében olyan hűen lerögzít.) 

Gyors, ruganyos léptekkel haladt. Melle dagadt, izmai feszül
tek, arca kipirul t a boldogságtól. 

Állást kapott ! 
Munkához jutott és ezzel megindult az élet legalacsonyabb 

fokáról, ahonnan az út nyílegyenesen szökik a cél felé. Most már 
küzdhet, dolgozhatik és haladhat — ami az emberi élet értelme. 

Egy sarkon megállt. 
Sokáig szemlélte az elétáruló, szürke, külvárosi képet. Ügy 

emlékezetébe akarta vésni, mintha vonat ablakaiban tovatűnő cso
dálatos hegyi tájék lenne, amelyet soha többé nem lát. Örökre a 
lelkébe rögzíti ennek a boldog órának a képét, mert csak ez az 
egy óra boldog igazán. A z eljövendő napok már keserűséget is 
hoznak. Elővette naplójegyzetét és beírta : Indulás 1931. nov. 18. 

* * 
* 

Barátjához, Telkes Ferihez ment, hogy elujságolja az örven
detes hírt. Telkes árva gyerek volt, aki a szüleitől örökölt szőlő
ültetvényből tartotta fenn magát. A szőlőt jócskán nyomta adósság 
is és ezért csak nagyon szerényen élhetett. A külvárosban bérelt 
szoba-konyhás lakást. A konyhában ő maga főzött, ha főtt ételre 
éhezett. Lakása volt az iskolai jóbarátok találkozó helye. Ott ké
szülődtek az érettségire, ott tárgyalták meg minden közös ügyüket. 
Most is, hogy Katona Béla belépett, majdnem valamennyien együtt 
voltak, Széthevertek az ágyon, a dívánon és székeken. Beszélget
tek, ásítoztak. Előttük könyvek, jegyzetek, összevisszaságban. 

T Ó T H - B A G I I S T V Á N : 

VALAMIT TENNI K E L L . . . 



A z újonnan érkezőt harsányan, kedélyeskedőn üdvözölték. 
Csak éppen azért, hogy valamivel félbeszakítsák az unalmat. 
Katona leült egy sarokba. Nem jött elő mindjárt a maga meglepe
tésével. Élvezni akarta még ezt a boldogságot. Tudta, hogyha nagy 
boldogságát elujságolja, akkor a fiúk irigységből vagy akár csupa 
megszokásból is, ugratni kezdik és ez most fájna. Annyira unat
koznak, hogy mindenből, ami elébük kerül, fanyar tréfát habarnak. 

— Valamit kellene tenni ! 
Telkes dobta bele az unalomba ezt a sokszor ismételt monda

tot. Katona erről már tudta, hogy ismét a megélhetésről keseregnek. 
A lusta közöny töretlen maradt, mint a százéves parlag. 

Valaki hátul megszólalt: Tanulni k e l l ! Telkes dühösen válaszolt: 
M i t tanulni? Nincs megélhetésed, hogy tanulj. És ha elvégzed is
koláidat, akkor se biztos, hogy állást kapsz... Élénk vita forrott fel* 
a kis szobában. Mindenki részt vett benne, mert mindenkinek ele
venjébe vágott a kérdés. M i lesz velem holnap? Még két jobb
módú fiú is felszólalt, akik az iskolában az osztály leggazdagabbjai 
voltak. Egyiknek az apja földbirtokos, a másiké kereskedő. Most 
szavaikból kiderült, hogy mindkettő a tönkremenéssel küzd. Bélá
nak nem volt kedve ahhoz, hogy élénken belemélyedjen a vitába, 
mint máskor. A sok szóbeszéd úgy elzsongott a füle mellett, mint 
egy zümmögő darázsraj. Megszámlálta a társaságot, éppen tizen
ketten voltak. Egykor virágzó, ma tönkrement családok ifjú hajtá
sai. A tönkremenés oka : háború, gazdasági válság, betegség, ismét 
háború . . . 

Telkes, az erélyes Telkes, állandóan tettre sarkallta a tár
saságot. Ferencsik Géza még csak támogatta, de a többiek ellen
keztek, holott nem is kézzelfogható tervről volt szó. 

A beszélgetés a háborúelőtti időkre terelődött. 
— A régi diákélet — vette át a szót Pataki — szép élet 

volt . A z apám mesélt róla néhányszor. A nagydiákoknak a legtöbb 
fejtörést a táncmulatság és az udvarlás okozta. Micsoda majáliso
kat rendeztek. Majális? H o l volt az nekünk? . . . 

— De talán azért is jutott i lyen nyomorba az egész nemze
dék, mert így készült az életre . . . 

így készült az é le tre . . . Katonát megragadta ez a néhány 
szó. Hányszor, de hányszor hallotta ezt az iskolában. Minden nap
nak visszatérő refrénje volt , minden órán fülébe harsogta a tanár: 
Készülj az életre! Szörnyű nehéznek és küzdelmesnek írták le az 
életet. Ez a tudat átitatta az egész osztály lelkét. Úgyszólván vala
mennyien megkísérelték, hogy készüljenek az életre, amelyet kü
lönlegesen borzasztó valaminek képzeltek. Többen igyekeztek 
önképző módszerrel külön képzettséget szerezni, mert meggyőző
désük volt , hogy az iskola nem azt adja, ami tulajdonképen az 
életben szükséges. A z iskola csak kellemetlen kötelezettség, egy 
akadály, amin át kel l küzdenie magát az embernek, hogy maga
sabbra juthasson. Többen gyakorlati , műszaki tudást akartak sze
rezni. Fúrtak, faragtak, rádiót is készítettek. Néhányan festettek, 



^rajzoltak, mások zenével foglalkoztak. A k a d t közöttük zeneszerző 
is. Vendég Kálmán az irodalomra vetette magát. Titokban remélte, 
hogy egyszer majd író lesz és sok pénzt keres. Folyton az arcát 
fintorgatta. A z t állította, hogy ezzel arcjátékát fejleszti. 

Két-három fiú pap akart lenni, de vol t olyan is, aki tudomá
nyos pályán szeretett volna érvényesülni. Azonban egyikük sem 
tanult rendesen. Gyakran elkedvetlenedtek, más munkába kaptak. 
Egyesek modern könyveket olvastak, frissleheletű idők szelleme 
terjedt közöttük. A z órák közötti szünetekben az udvaron részle
tesen megtárgyalták a napilapok és képeslapok érdekességeit is. 
Gyorsan, hadarva vitatkoztak mindarról, ami még őket közvetlenül 
nem érintette. A vitában a sporté vol t a legnagyobb rész, de 
másra is jutott idő. A nagy kérdések. tekintetében egyesek mo
dernek igyekeztek lenni. Arról például a legtöbben meg vol tak 
győződve, hogy a háború idejétmulta és művelt emberhez nem 
méltó, regényessége csak üres képzelgés, vagy hiú dicsekvés, a 
legrosszabb esetben ámítás. Néhányuk kivételével valamennyien 
szegények voltak. A háborúban megnyomorított emberek nyug
talan és zavaros életét látták. Rövid életükben még csak ellen
ségeskedést és nyomort szemléltek. A gyűlölködés éppen úgy lán
golt, mint a háború alatt. Emellett is, vagy talán éppen ennek 
visszahatásaképen a testvériség szent és biztonságos érzete fejlő
dött k i közöttük. Idealizmus töltötte el őket. Tudatossá vált ben
nük, hogy a világ nem a jó felnőttek jutalma, hanem a jószándékú 
meg a gonosz, kíméletlenül könyöklő emberek forgataga — de 
bíztak, hogy a világ mégis megjavítható és ez a munka reájuk, a 
legújabb nemzedékre vár. 

Legalább is Katona ezt így érezte. Nagyon sokat olvasott. A 
könyveken és újságokon, valamint a fi lmeken keresztül megismer
kedett az egész világgal, ami minden gyönyörűségével — amelyből 
semmi sem jutott neki — és minden szenvedésével, amelyből — 
úgy érezte — már jócskán részesült. Tehetségnek érezte magát 
mindenben, irodalomban, festésben, zenében. Kereskedelemhez, 
iparhoz, mezőgazdasághoz és más gyakorlati munkához is kedvet 
érzett. Otthon a családja, a nyugdíjas tanítócsalád, a háború után 
egyre botlott, folytonosan vesztette a vagyonát, belső erejét. V o l t 
szép darab földjük is, amelyre még régi, a jobb világban szerzett 
adósságok nehezedtek. A p j a valamikor törekvő és munkaszerető 
ember volt, de ahogy időelőtt nyugdíjazták, elvesztette minden 
kedvét. Kiesett a falu szűk társadalmi életéből. Elvonult, az ivás
ban lelte minden örömét. A n y j a beteges volt , erőtlen asszony, 
tehetetlenül látta, hogy szegényedik a család. A z adósság a földet 
apró részletekben vitte el, mert majdnem minden évben eladtak 
egy-két holdat, hogy legalább a kamatokat kifizessék. Egy év előtt 
a házon is túl kellett adni és még mindig maradt adósság. Bélát 
már gyermekkora óta nagyon érdekelték a felnőttek dolgai, mert az 
anyja neki mondta el minden baját, ő vol t az egyetlen, akinek 
nyugodtan panaszkodhatott. Szívszorongva látta a tönkremenést és 



ti 
erős vágy támadt benne, hogy vagyont szerezzen, megmentse csa
ládját a nyomortól. Sokszor dagadtak testi és le lk i izmai. Erezte, 
hogy erős és nem fél az élettől. Csak a bizonytalanság nyugtala
nította. H o l kezdje, mibe vesse meg a lábát, hogy izmainak kemény 
erőfeszítése ne vesszen a semmibe. Picinyke egzisztenciát kívánt 
csak, ami máskor a társadalom leghasznavehetetlenebb tagjainak is 
kijár. Nem tudta mihez kezdjen — bár néhányszor megkísérelte, 
hogy épkézláb haditervet eszeljen k i — de érezte, hogy nagy 
lehetőségek állnak előtte. A z élet betonfallal elkerített vára előtt 
állott . . . Belül folyt a színes, érdekes é l e t . . . és nem talált rést, 
ahol beszivároghatna . . . Most pedig — mégis megtörtént. 

Üjra meleg boldogság bizsergett végig rajta, ahogyan ismét 
eszébe ju to t t : Állást kapot t ! Eh, el innen, ahol csak fecsegnek, 
kalásztalan szalmát csépelnek. Dolgozni ! 

Végignézett a többieken, akik még mindig a sötét, légüres 
térnek látszó jövőt tárgyalták egymás szavába vágott félmondatok
kal , ingerült felkiáltásokkal. A tisztánlátás és logika éles késeivel 
úgy boncolták saját életüket, mint egy nagy, félig ismert állatnak még 
vérző testét . . . vagy mintha akasztásra ítélt rab elemezné halálos 
ítéletének mondatszerkesztését. A m i k o r már tizedszer ismételték 
önmagukat, csüggedten elhallgattak. Hosszú, láblóbáló, felhőbámuló 
csend után Telkes szájából makacsul, újra felbukott a kérdés, 
mint egy vízbeesett, fekete macska: 

— Valamit tenni k e l l ! . . . 

A nemzeti szocializmus kultuteredményei: A „Tagblatt" 
egy cikket közöl Krick professzortól, amelyben 
követeli, hogy a németországi iskolák egyharmad-
részét zárják be és a tanári kart vegyék igen 
szigorú politikai felügyelet alá. 

„Erkölcsi érzéseink előrehaladó fejlődésében kétségen kivül nagy 
szerepet játszik a szeretet, rokonszenv és önfeláldozás. De azért az em
beri társadalom alapja nem a szeretet és nem a rokonszenv, hanem az 
emberi szolidaritás tudata. A társadalom megismerte, hogy mennyire 
megerősíti a kölcsönös segítség a közösség minden tagját — ha talán 
ez a felismerés nem is lépte át az öntudat küszöbét — felismerték, mily 
szorosan függ össze az összesség boldogsága az egyesével és mások 
jogainak tisztelete hogyan fejleszti az egyénben az igazságosság vagy 
egyenlőség iránti érzéket. Ezen a széles és szükségszerű alapon fejlődött 
ki a magasabbrendű erkölcsi érzés.u (Kropotkin Péter.) 


