
(Vojvodinai regény a kispolgári fiatalság lecsúszó életéből, 
szerzői kiadásban, amint ez már nálunk szokás. Vojvodinai, de 
lehetne bármely más alföldi vidék ezen társadalmi rétegének re­
génye is. Azt a szürke életet mutatja be, amely a vagyontalan 
érettségizetteket végigkíséri egyetlen tőkéjük, az érettségi bizonyít­
vány értékesítésének próbálkozásai közben. Minden munkát meg­
kísérelnek, a pénz-szerzés minden kis reményére erősebben dobog 
a szívük, hogy a kudarc után ismét tovább éljék a kisvárosi, fá­
sult életet, ahol mindent belep a por, ahol a kezdeményezések a 
ragacsos sárban akadnak el. Az iskolában uraknak készítették elő 
őket és az életben még mint egyszerű fizikai munkások sem tud­
nak elhelyezkedni. A legközönségesebb proletársorsot élik, miköz­
ben irreális, kispolgári módon gondolkodnak és minden erőfeszí­
tésükkel igyekeznek belekapaszkodni a számukra már rég lehetet­
lenné vált ranglétra legalsó fokába. A háttérben néha-néha 
megjelenik a munkás és paraszt nehézmunkájú életképe, anélkül, 
hogy azzal a szerző részletesebben és mélyebben foglalkozna. A 
könyv becsületesen regisztrál. A kisvárosi tengődés igaz tükre. 
De ennél semmi több. Nem mutatja meg a fiatalságnak azt az 
utat, amelyen haladnia kell, ha ki akar lábolni abból a lehetetlen 
és zűrzavaros helvétből, amelyben él és amelyet Tóth-Bagi István, 
könyvében olyan hűen lerögzít.) 

Gyors, ruganyos léptekkel haladt. Melle dagadt, izmai feszül­
tek, arca kipirul t a boldogságtól. 

Állást kapott ! 
Munkához jutott és ezzel megindult az élet legalacsonyabb 

fokáról, ahonnan az út nyílegyenesen szökik a cél felé. Most már 
küzdhet, dolgozhatik és haladhat — ami az emberi élet értelme. 

Egy sarkon megállt. 
Sokáig szemlélte az elétáruló, szürke, külvárosi képet. Ügy 

emlékezetébe akarta vésni, mintha vonat ablakaiban tovatűnő cso­
dálatos hegyi tájék lenne, amelyet soha többé nem lát. Örökre a 
lelkébe rögzíti ennek a boldog órának a képét, mert csak ez az 
egy óra boldog igazán. A z eljövendő napok már keserűséget is 
hoznak. Elővette naplójegyzetét és beírta : Indulás 1931. nov. 18. 

* * 
* 

Barátjához, Telkes Ferihez ment, hogy elujságolja az örven­
detes hírt. Telkes árva gyerek volt, aki a szüleitől örökölt szőlő­
ültetvényből tartotta fenn magát. A szőlőt jócskán nyomta adósság 
is és ezért csak nagyon szerényen élhetett. A külvárosban bérelt 
szoba-konyhás lakást. A konyhában ő maga főzött, ha főtt ételre 
éhezett. Lakása volt az iskolai jóbarátok találkozó helye. Ott ké­
szülődtek az érettségire, ott tárgyalták meg minden közös ügyüket. 
Most is, hogy Katona Béla belépett, majdnem valamennyien együtt 
voltak, Széthevertek az ágyon, a dívánon és székeken. Beszélget­
tek, ásítoztak. Előttük könyvek, jegyzetek, összevisszaságban. 

T Ó T H - B A G I I S T V Á N : 

VALAMIT TENNI K E L L . . . 



A z újonnan érkezőt harsányan, kedélyeskedőn üdvözölték. 
Csak éppen azért, hogy valamivel félbeszakítsák az unalmat. 
Katona leült egy sarokba. Nem jött elő mindjárt a maga meglepe­
tésével. Élvezni akarta még ezt a boldogságot. Tudta, hogyha nagy 
boldogságát elujságolja, akkor a fiúk irigységből vagy akár csupa 
megszokásból is, ugratni kezdik és ez most fájna. Annyira unat­
koznak, hogy mindenből, ami elébük kerül, fanyar tréfát habarnak. 

— Valamit kellene tenni ! 
Telkes dobta bele az unalomba ezt a sokszor ismételt monda­

tot. Katona erről már tudta, hogy ismét a megélhetésről keseregnek. 
A lusta közöny töretlen maradt, mint a százéves parlag. 

Valaki hátul megszólalt: Tanulni k e l l ! Telkes dühösen válaszolt: 
M i t tanulni? Nincs megélhetésed, hogy tanulj. És ha elvégzed is­
koláidat, akkor se biztos, hogy állást kapsz... Élénk vita forrott fel* 
a kis szobában. Mindenki részt vett benne, mert mindenkinek ele­
venjébe vágott a kérdés. M i lesz velem holnap? Még két jobb­
módú fiú is felszólalt, akik az iskolában az osztály leggazdagabbjai 
voltak. Egyiknek az apja földbirtokos, a másiké kereskedő. Most 
szavaikból kiderült, hogy mindkettő a tönkremenéssel küzd. Bélá­
nak nem volt kedve ahhoz, hogy élénken belemélyedjen a vitába, 
mint máskor. A sok szóbeszéd úgy elzsongott a füle mellett, mint 
egy zümmögő darázsraj. Megszámlálta a társaságot, éppen tizen­
ketten voltak. Egykor virágzó, ma tönkrement családok ifjú hajtá­
sai. A tönkremenés oka : háború, gazdasági válság, betegség, ismét 
háború . . . 

Telkes, az erélyes Telkes, állandóan tettre sarkallta a tár­
saságot. Ferencsik Géza még csak támogatta, de a többiek ellen­
keztek, holott nem is kézzelfogható tervről volt szó. 

A beszélgetés a háborúelőtti időkre terelődött. 
— A régi diákélet — vette át a szót Pataki — szép élet 

volt . A z apám mesélt róla néhányszor. A nagydiákoknak a legtöbb 
fejtörést a táncmulatság és az udvarlás okozta. Micsoda majáliso­
kat rendeztek. Majális? H o l volt az nekünk? . . . 

— De talán azért is jutott i lyen nyomorba az egész nemze­
dék, mert így készült az életre . . . 

így készült az é le tre . . . Katonát megragadta ez a néhány 
szó. Hányszor, de hányszor hallotta ezt az iskolában. Minden nap­
nak visszatérő refrénje volt , minden órán fülébe harsogta a tanár: 
Készülj az életre! Szörnyű nehéznek és küzdelmesnek írták le az 
életet. Ez a tudat átitatta az egész osztály lelkét. Úgyszólván vala­
mennyien megkísérelték, hogy készüljenek az életre, amelyet kü­
lönlegesen borzasztó valaminek képzeltek. Többen igyekeztek 
önképző módszerrel külön képzettséget szerezni, mert meggyőző­
désük volt , hogy az iskola nem azt adja, ami tulajdonképen az 
életben szükséges. A z iskola csak kellemetlen kötelezettség, egy 
akadály, amin át kel l küzdenie magát az embernek, hogy maga­
sabbra juthasson. Többen gyakorlati , műszaki tudást akartak sze­
rezni. Fúrtak, faragtak, rádiót is készítettek. Néhányan festettek, 



^rajzoltak, mások zenével foglalkoztak. A k a d t közöttük zeneszerző 
is. Vendég Kálmán az irodalomra vetette magát. Titokban remélte, 
hogy egyszer majd író lesz és sok pénzt keres. Folyton az arcát 
fintorgatta. A z t állította, hogy ezzel arcjátékát fejleszti. 

Két-három fiú pap akart lenni, de vol t olyan is, aki tudomá­
nyos pályán szeretett volna érvényesülni. Azonban egyikük sem 
tanult rendesen. Gyakran elkedvetlenedtek, más munkába kaptak. 
Egyesek modern könyveket olvastak, frissleheletű idők szelleme 
terjedt közöttük. A z órák közötti szünetekben az udvaron részle­
tesen megtárgyalták a napilapok és képeslapok érdekességeit is. 
Gyorsan, hadarva vitatkoztak mindarról, ami még őket közvetlenül 
nem érintette. A vitában a sporté vol t a legnagyobb rész, de 
másra is jutott idő. A nagy kérdések. tekintetében egyesek mo­
dernek igyekeztek lenni. Arról például a legtöbben meg vol tak 
győződve, hogy a háború idejétmulta és művelt emberhez nem 
méltó, regényessége csak üres képzelgés, vagy hiú dicsekvés, a 
legrosszabb esetben ámítás. Néhányuk kivételével valamennyien 
szegények voltak. A háborúban megnyomorított emberek nyug­
talan és zavaros életét látták. Rövid életükben még csak ellen­
ségeskedést és nyomort szemléltek. A gyűlölködés éppen úgy lán­
golt, mint a háború alatt. Emellett is, vagy talán éppen ennek 
visszahatásaképen a testvériség szent és biztonságos érzete fejlő­
dött k i közöttük. Idealizmus töltötte el őket. Tudatossá vált ben­
nük, hogy a világ nem a jó felnőttek jutalma, hanem a jószándékú 
meg a gonosz, kíméletlenül könyöklő emberek forgataga — de 
bíztak, hogy a világ mégis megjavítható és ez a munka reájuk, a 
legújabb nemzedékre vár. 

Legalább is Katona ezt így érezte. Nagyon sokat olvasott. A 
könyveken és újságokon, valamint a fi lmeken keresztül megismer­
kedett az egész világgal, ami minden gyönyörűségével — amelyből 
semmi sem jutott neki — és minden szenvedésével, amelyből — 
úgy érezte — már jócskán részesült. Tehetségnek érezte magát 
mindenben, irodalomban, festésben, zenében. Kereskedelemhez, 
iparhoz, mezőgazdasághoz és más gyakorlati munkához is kedvet 
érzett. Otthon a családja, a nyugdíjas tanítócsalád, a háború után 
egyre botlott, folytonosan vesztette a vagyonát, belső erejét. V o l t 
szép darab földjük is, amelyre még régi, a jobb világban szerzett 
adósságok nehezedtek. A p j a valamikor törekvő és munkaszerető 
ember volt, de ahogy időelőtt nyugdíjazták, elvesztette minden 
kedvét. Kiesett a falu szűk társadalmi életéből. Elvonult, az ivás­
ban lelte minden örömét. A n y j a beteges volt , erőtlen asszony, 
tehetetlenül látta, hogy szegényedik a család. A z adósság a földet 
apró részletekben vitte el, mert majdnem minden évben eladtak 
egy-két holdat, hogy legalább a kamatokat kifizessék. Egy év előtt 
a házon is túl kellett adni és még mindig maradt adósság. Bélát 
már gyermekkora óta nagyon érdekelték a felnőttek dolgai, mert az 
anyja neki mondta el minden baját, ő vol t az egyetlen, akinek 
nyugodtan panaszkodhatott. Szívszorongva látta a tönkremenést és 



ti 
erős vágy támadt benne, hogy vagyont szerezzen, megmentse csa­
ládját a nyomortól. Sokszor dagadtak testi és le lk i izmai. Erezte, 
hogy erős és nem fél az élettől. Csak a bizonytalanság nyugtala­
nította. H o l kezdje, mibe vesse meg a lábát, hogy izmainak kemény 
erőfeszítése ne vesszen a semmibe. Picinyke egzisztenciát kívánt 
csak, ami máskor a társadalom leghasznavehetetlenebb tagjainak is 
kijár. Nem tudta mihez kezdjen — bár néhányszor megkísérelte, 
hogy épkézláb haditervet eszeljen k i — de érezte, hogy nagy 
lehetőségek állnak előtte. A z élet betonfallal elkerített vára előtt 
állott . . . Belül folyt a színes, érdekes é l e t . . . és nem talált rést, 
ahol beszivároghatna . . . Most pedig — mégis megtörtént. 

Üjra meleg boldogság bizsergett végig rajta, ahogyan ismét 
eszébe ju to t t : Állást kapot t ! Eh, el innen, ahol csak fecsegnek, 
kalásztalan szalmát csépelnek. Dolgozni ! 

Végignézett a többieken, akik még mindig a sötét, légüres 
térnek látszó jövőt tárgyalták egymás szavába vágott félmondatok­
kal , ingerült felkiáltásokkal. A tisztánlátás és logika éles késeivel 
úgy boncolták saját életüket, mint egy nagy, félig ismert állatnak még 
vérző testét . . . vagy mintha akasztásra ítélt rab elemezné halálos 
ítéletének mondatszerkesztését. A m i k o r már tizedszer ismételték 
önmagukat, csüggedten elhallgattak. Hosszú, láblóbáló, felhőbámuló 
csend után Telkes szájából makacsul, újra felbukott a kérdés, 
mint egy vízbeesett, fekete macska: 

— Valamit tenni k e l l ! . . . 

A nemzeti szocializmus kultuteredményei: A „Tagblatt" 
egy cikket közöl Krick professzortól, amelyben 
követeli, hogy a németországi iskolák egyharmad-
részét zárják be és a tanári kart vegyék igen 
szigorú politikai felügyelet alá. 

„Erkölcsi érzéseink előrehaladó fejlődésében kétségen kivül nagy 
szerepet játszik a szeretet, rokonszenv és önfeláldozás. De azért az em­
beri társadalom alapja nem a szeretet és nem a rokonszenv, hanem az 
emberi szolidaritás tudata. A társadalom megismerte, hogy mennyire 
megerősíti a kölcsönös segítség a közösség minden tagját — ha talán 
ez a felismerés nem is lépte át az öntudat küszöbét — felismerték, mily 
szorosan függ össze az összesség boldogsága az egyesével és mások 
jogainak tisztelete hogyan fejleszti az egyénben az igazságosság vagy 
egyenlőség iránti érzéket. Ezen a széles és szükségszerű alapon fejlődött 
ki a magasabbrendű erkölcsi érzés.u (Kropotkin Péter.) 


