
Selo govori 
Egy nagyon életrevaló, szép vállalkozás indult meg e címem 

a szávai bánságban. Horvát parasztkönyvtár ez, amely most adta 
k i első gyűjteményét „Zbornik hrvatskih seljaka" címen. E v i két 
gyűjteményt s időközönként egy-két könyvet ígér a vállalkozás. 
A gyűjteményre és általában a vállalkozásra még visszatérünk 
majd, most csak egy-két jó szót a megjelent gyűjteményről. 

Húsz paraszt : író, rajzoló, költő, festő munkája fekszik előt
tünk : novellák, versek, rajzok, festmények, sőt egy-két foto-montázs 
is. Kiteregetik előttünk a horvát parasztsorsot, azaz a parasztsorsot 
általában. Hogy milyen írók, művészek ezek, azt elmondják rövid 
életrajzaikban ; hogy milyen a sorsuk, azt leírják, lerajzolják, e l -
imádkozzák, vagy elkáromkodják műveikben. 

Egy sincs közülük, ak i többet végzett volna 4—5 eleminél, 
odahaza maradt valahány, túrják a földet — kezdik túrni, keresni 
a föld, az élet célját, értelmét, amit eddig gondosan eltakargattak 
előlük. A z alábbiakban közöljük egyikük versét eredetiben és ma
gyar fordításban. A vers írója Pavlek Mihov i l Miškina, egy đele-
kováci paraszt, aki a következőket írja életrajzában: „U nedelju 
i l i kad se nije radilo s blagom, išao sam s njime na pašnju. Blago 
je paslu travu, ja u knj iz i hvatao slova . . . Napisao sam malo i 
ono što sam napisao, znam da je slabo . . . pišem u staji na ko -
l j e n u . . . " (Vasárnap, vagy amikor nem volt munka a jószággal* 
kimentem velük a legelőre. A jószág legelt, én olvastam. Keveset 
írtam és amit írtam, tudom hogy gyenge . . . az istállóban a tér
demen írok . . .) 

B r a t e , 
hoćeš l i m i pružiti r u k u , d a v i d i t n 

t i ž u l j e ? 
Z n a m , i t n a s i h d o s t a , m n o g o , k a o i j a , 
i b o l e t e . . . 
A k a k o i n e b i , u z t o l i k o tnuku ? 
T a t i s i s a g r a d i o : c r k v e , škole, b r o -

d o v e , 
i p l u g e i k o s e , i t o p o v e , 
n a kućatna z i d e i k r o v o v e , 
i n a čudo s v i j e t e — t a n k o v e . . . 
Z n a m , 
d a v i s e p a t a i z l e s i v o l j e : 
k a d s a g r a d i s , a oči t i u žulje , i u to , 

k a o u tuđe, 
vlasništvo b u l j e . 

T v r d i s u , k r v a v i , k r a j s v a k o g u z v i -
s i n a m a l a . 

N e može s e t a k o v i m r u k a m a d r a g a t i 
ženu, 

tetošiti d j e c u , 
p o m i l o v a t i r o d i t e l j e , n i braću, 
što p l a č u . . . s v a k i o d t i h žuljeva 

bježi, 

Testvér , 
nyújtsd a k e z e d , h a d d érezzem a f e l 

tört s e b e k e t , 
T u d o m , v a n elég s o k , m i n t n e k e m i s , 
és fájnak . . . 
H o g y i s n e , e n n y i kín u t á n ? ! 
T e m p l o m o t , iskolát, hajókat épí 

tettél, 
ekét, kaszát, ágyút teremtettél , 
házfalakat, tetőket emeltél , 
s vi lág csudájára — t a n k o k a t s z e 

reltél . . . 
T u d o m , 
s o k s z o r komorkedvű v a g y és voltál , 
m i k o r építés közben a s e b e i d b e n 
más n a g y vi lágsebekre riadtál . 

K e m é n y és véres m i n d e n k i s törés . 
N e m l e h e t így a s s z o n y t ölelni, és 
g y e r m e k e t becézni s e m t u d n a k e 

k e z e k , 
s e m szülőt v a g y testvért dédelget 

n e d , 
h a sírnak . . . kérges , d u r v a k e z e d 

d e l n e m l e h e t , 



a to z a t e b e u d a r a c j e tež i ; 
dok o n a j z a k o g a s u n a s t a l i , n i d a 

bi t i r e k a o : h v a l a . 
A i čemu ? P l a t u t i j e dao . . . 
T a o n j e u n a p r i j e d z n a o , d a s i g l a d a n , 
s r e t a n što te z v a o . — Zašto d a reče 

t i : h v a l a ? ! 
Z a d o v o l j a n b u d r što n j e g o v a d o b -

r o t a 
k r u h a ti j e d a l a . . . 

Ve l i š d j e c u imaš . . . g l a d n a s u ; 
s t a n n i j e plaćen . . . 
A z a r o n o t o m e t r e b a v o d i t i računa? 
N j e g a to d a m u č i ! ? 
0 čovječe, čovječe, a t k o te to još 

u č i ? ! 

B r a t e , r u k u a m o , o b a s m o j e d n a k i , 
1 g o l i i b o s i , i t r u d n i — s i r o t i n j a 

s v a k i . 
T i veliš m e n i j e lakše, 
p o l j e i m a m , i r o d i m i • . . 
T i radiš tuđe . . . * 
V j e r u j e m . 
A f g l e , p u t e v i s u d b i n e k a k o s u 

čudni : 
J a n j i v u s v o j u o r e m i g n o j i m , 
prevrćem i z n o j i m . 
S v a k i d a n s e b i i d j e c i život d e r e m , 
i p r i r o d b e r e m . 
AV što d a l j e , c i n i m i s e luđe, 
s v e što p r i v r e d i m , o d r e d a j e tuđe, 
čujes l i tuđe . . . ! 

I z a t o , b r a t e , p o d a j m i r o k u , 
p o d a j , d a ti j u s t i s n e m . 
Z n a j , i m e n e b o l i , i j a često od 

d o d i r a v r i s n e m . 
N o , n e ćemo b r o j i t i m u k u , 
n i žul jeve , čiji s u veći, 
već s a m o z a j e d n o ići, k u d život n a s 

z o v e , 
i — stići . . . ! 
D a n i mi v i s e n e b u d e m o l u d e , 
već s v a k i o d n a s čovjek d a b u d e . 
<Čuj! Čovjek d a b u d e ! 

s ezért még sajgóbban fájnak e s e b e k 
S akiért l e t t e k , n e m m o n d t a : köszö

nöm, 
a bért m e g a d t a , mással i s törőd

j ö n ? 
T u d j a , h o g y k e l l — h a hív — m e n n e d , 
h i s z ' űz, h a j t a z éhed. Miért a kö

szönés ? ! 
Hát n e m elég , h o g y e g y kevés 
k e n y e r e t a d o t t n e k e d ? 

A z t m o n d o d g y e r e k e i d éhesek, 
lakbért f i z e t n e d s e m l e h e t ? 
Hát ő v e s s e n erről számot ? 
Öt kínozza ez a t e h e r ? ! 
Óh e m b e r , e m b e r , kitől t a n u l t a d e z t 

a s i r á m o t ? ! 

Testvér, ide a k e z e d , egyformán 
v a g y u n k , 

fáradtan, mezítelen, kínban, szegé
n y e n . 

A z t h i s z e d , könnyebb n e k e m , 
m e r t földem v a n és búzát t e r e m ? 
T e másnak d o l g o z o l , 
t u d o m , 
de l á s d : azért u g y a n a z a s o r s o m . 
Én m a g a m földjét trágyázom,túrom, 
f o r g a t o m , — és vere j tékezem; 
a földet, a z életet nyúzzuk 
én és a g y e r m e k e m . 
C s a k d o l g o z o m , vájjon b o l o n d n a k 

látsz-e ? 
m i n d e n , m i t a r a t o k , m i n d e n a m á s é ? 
h a l l o d - e . . . másé . . . ! 

Ezért testvér, h a fájnak i s a s e b e k , 
a d d i d e k e z e m b e a k e z e d , 
s t a d d , n e k e m isfáj ,épúgy m i n t n e k e d 
fáradt k e z e m e n a s e b h e d t kéreg. 
D e n e számláljuk a töréseket, 
kié n a g y o b b ? . . . se a s e b e k e t . 
Ahová hív a z élet, együtt menjünk, 
h o g y elérjünk . . . ! 
s h o g y többé i l y b o l o n d o k n e legyünk 
Testvér a k e z e d ! . . . 1 együnk e m b e r e k . 
H a l l o d - e ? . . . e m b e r e k ! 

Címszavak a Berlinben betiltott „Querschnitt" idegen szavak 
szótárából: Abszurditás : jobb időkben reménykedni, Karakter: a pálya
futás komoly akadálya. Financpolitika: keresztrejtvény az állam hasz
nálatára. Feuilleton (folytatásokban): amit az olvasók még az újságból 
elolvasnak. Ideálok: játékszerek felnőtt gyermekek számára. Optimizmus: 
gyógyíthatatlan betegség. Politika: a fekete mágia korszerű elnevezése. 


