

# Selo govori

Egy nagyon életrevaló, szép vállalkozás indult meg e címen a szávai bánóságban. Horvát parasztkönyvtár ez, amely most adta ki első gyűjteményét „Zbornik hrvatskih seljaka” címen. Evi két gyűjteményt s időközönként egy-két könyvet ígér a vállalkozás. A gyűjteményre és általában a vállalkozásra még visszatérünk majd, most csak egy-két jó szót a megjelent gyűjteményről.

Hús paraszt: író, rajzoló, költő, festő munkája fekszik előttünk: novellák, versek, rajzok, festmények, sőt egy-két foto-montázs is. Kiteregetik előttünk a horvát parasztsorsot, azaz a parasztsorsot általában. Hogy milyen írók, művészek ezek, azt elmondják rövid életrajzaikban; hogy milyen a sorsuk, azt leírják, lerajzolják, elimádkozzák, vagy elkáromkodják műveikben.

Egy sincs közülük, aki többet végzett volna 4–5 eleminél, odahaza maradt valahány, túrják a földet — kezdik túrni, keresni a föld, az élet célját, értelmét, amit eddig gondosan eltakargattak előlük. Az alábbiakban közöljük egyikük versét eredetiben és magyar fordításban. A vers írója Pavlek Mihovil Miškina, egy delekováci paraszt, aki a következőket írja életrajzában: „U nedelju ili kad se nije radilo s blagom, išao sam s njime na pašnju. Blago je paslu travu, ja u knjizi hvatao slova... Napisao sam malo i ono što sam napisao, znam da je slabo... pišem u staji na koljenu...” (Vasárnap, vagy amikor nem volt munka a jószággal, kimentem velük a legelőre. A jószág legelt, én olvastam. Keveset írtam és amit írtam, tudom hogy gyenge... az istállóban a térdemen írok...)

Brate,  
hoćeš li mi pružiti ruku, da vidim  
ti žulje?  
Znam, imaš ih dosta, mnogo, kao i ja,  
i bole te...  
A kako i ne bi, uz toliko muku?  
Ta ti si sagradio: crkve, škole, bro-  
dove,  
i pluge i kose, i topove,  
na kućama zide i krovove,  
i na čudo svijete — tankove...  
Znam,  
da više pnta i zle si volje:  
kad sagradiš, a oči ti u žulje, i u to,  
kao u tuđe,  
vlasništvo bulje.

Tvrđi su, krvavi, kraj svakog uzvi-  
sina mala.  
Ne može se takovim rukama dragati  
ženu,  
tetošiti djecu,  
pomilovati roditelje, ni braću,  
što plaću... svaki od tih žuljeva  
bježi,

Testvér,  
nyújtsd a kezed, hadd érezzem a fel-  
tört sebeket,  
Tudom, van elég sok, mint nekem is,  
és fájnak...  
Hogysisne, ennyi kín után?!  
Templomot, iskolát, hajókat épí-  
tettél,  
ekét, kaszát, ágyút teremtettél,  
házfalakat, tetőket emeltél,  
s világ csudájára — tankokat sze-  
rettél...  
Tudom,  
sokszor komorkedvű vagy és voltál,  
mikor építés közben a sebeidben  
más nagy világsebekre riadtál.

Kemény és véres minden kis törés.  
Nem lehet így asszonyt ölelni, és  
gyermeket becézni sem tudnak e  
kezek,  
sem szülőt vagy testvért dédelget-  
ned,  
ha sírnak... kérges, durva kezed-  
del nem lehet,

a to za tebe udarac je teži;  
dok onaj za koga su nastali, ni da  
bi ti rekao: hvala.  
A i čemu? Platu ti je dao...  
Taon je unaprijed znao, da si gladan,  
sretan što te zvaó. — Zasto da reće  
ti: hvala?!  
Zadovoljan budí što njegova dob-  
rota  
kruha ti je dala...

Veliš djecu imaš... gladna su;  
stan nije plaćen...  
A zar on o tome treba voditi računa?  
Njega to da muči!?  
O čovječe, čovječe, a tko te to još  
uči?!

Brate, ruku amo, oba smo jednaki,  
i goli i bosí, i trudni — sirotinja  
svaki.  
Ti veliš meni je lakše,  
polje imam, i rodi mi...  
Ti radiš tuđe...  
Vjerujem.  
Al' gle, putevi sudbine kako su  
čudni:  
Ja njivu svoju orem i gnojim,  
prevrćem i znojim.  
Svaki dan sebi i djeci život derem,  
i prirod berem.  
Al' što dalje, čini mi se luđe,  
sve što privredim, od reda je tuđe,  
čujes li tuđe...!

I zato, brate, podaj mi ruku,  
podaj, da ti ju stisnem.  
Znaj, i mene boli, i ja često od  
dodira vrisnem.  
No, ne čemo brojiti muku,  
ni žuljeve, čiji su veći,  
već samo zajedno ići, kud život nas  
zove,  
i — stići...!  
Da ni mi više ne budemo luđe,  
već svaki od nas čovjek da bude.  
Čuj! Čovjek da bude!

sezértmég sajjóbban fájnake sebek  
S akiért lettek, nem mondta; köszö-  
nöm,  
a bért megadta, mással is töröd-  
jön?  
Tudja, hogy kell — ha hív — menned,  
hisz' úz, hajt az éhed. Miért a kö-  
szönés?!  
Hát nem elég, hogy egy kevés  
kenyeret adott neked?

Azt mondog gyerekeid éhesek,  
laktórt fizetned sem lehet?  
Hát ó vessen erről számot?  
Ót kínozza ez a teher?!  
Óh ember, ember, kitől tanultad ezt  
a sirámot?!

Testvér, ide a kezed, egyformán  
vagyunk,  
fáradtan, mezítelen, kínban, szegé-  
nyen.  
Azt hiszed, könnyebb nekem,  
mert földem van és búzáat terem?  
Te másnak dolgozol,  
tudom,  
de lásd: azért ugyanaz a sorsom.  
Én magam földjét trágyázom, túrom,  
forgatom, — és verejtékezem;  
a földet, az életet nyúzzuk  
én és a gyermekem.  
Csak dolgozom, vajjon bolondnak  
látsz-e?  
minden, mit aratok, minden a másé?  
hallod-e... másé...!

Ezért testvér, ha fájnak is a sebek,  
add ide kezembe a kezed,  
stódd, nekem is fáj, épúgy mint neked  
fáradt kezemen a sebhedt kéreg.  
De ne számláljuk a töréseket,  
kié nagyobb?... se a sebeket.  
Ahová hív az élet, együtt menjünk,  
hogy elérjünk...!  
s hogy többé ily bolondok ne legyünk  
Testvér a kezed!... legyünk emberek.  
Hallod-e?... emberek!

---

Cimszavak a Berlinben betiltott „Querschnitt“ idegen szavak szótárából: *Abszurditás: jobb időkben reménykedni, Karakter: a pálya-futás komoly akadály. Financpolitika: keresztretjvény az állam használatára. Feuilleton (folytatásokban): amit az olvasók még az újságból elolvasnak. Ideálok: játékszerek felnótt gyermekek számára. Optimizmus: gyógyúthatatlan betegség. Politika: a tekele mágia korszerű elnevezése.*