
János még alig töltötte be a tizenhatodik évét s máris ott 
van az aratók között. Kezében vi l lan a kasza és előtte engedelr 
mesen dől a rend. Halkan dúdol maga elé. Ugy dolgozik. Legény­
virtusból magasra emeli a karját s feje felett tükrözve csillan a 
kasza. Ereiben a paraszt-Herkules szilaj vére lüktet. Kigombolta az 
ingét s felgyűrte az ujjakat. Haja csapzott. Kinn, a rend szélén 
megáll. A kaszáját feni. Azután megint kétkézre kapja a villanó 
szerszámot és tovább kaszál. Barna testén patakokban ömlik az 
izzadság és marja a bőrét. Csúronvizes az inge. Dehát a többi' 
arató sem néz k i különben. 

És kaszál, egyre kaszál. Jó éles a kaszája. Nagyokat fog a 
a búzatengerben. Es dől a rend. A ledőlt rendek nyomán fellegek­
ben száll magasba a rozsdapor. 

Es kaszál, egyre kaszál. Már érzi, hogy fáradt. Orrán-száján 
nagyokat szív a rozsdaporos levegőből. Délben sáros rozsdát köp. 
De sebaj. Ezt már megszokta. És az a fő, hogy télire lesz k e ­
nyér . . . Kenyér ! . ... 

Befejeződött a munka. A gazda mindenkinek, sorban kiadja 
a részi János is megkapta. Azután számolgatni kezd. Nem jó, se-
hogyse jó. Kevesebbet kapott, mint amennyi jár. 

— Gazd' uram, nekem több jár. 
— Több-e ?! 
— Több, hát. 
A gazda utána számolja: 
— Csakugyan. Hát jól van, az anyád istenit, nesze. De oszt" 

többet meg ne lássalak a tanyán, mer' úgy rúglak meg, hogy . . . 
Es János elmegy. 

Azután cséplőgépnél dolgozik, kévét hány az asztag végéről, 
föl az állásra, ahonnan Bodó Miska továbbítja az etető lánynak, 
ez meg a tetőn keresztül a gép dobjába. A munkásokról patakzik 
a verejték. Porfellegek lepik el testüket, rozsdás porfellegek. 

János már-már úgy érzi, nem bírja tovább. Orrán-száján* 
megindul a vér. De nem hagyja magát. Ke l l a kenyér. Télire ke l l . 
S nem lesz, ha most kidől! Poros inge aljával megtörli az arcát s-
letörli a vért is. Azután tovább hányja a kévét. Szakadatlanul 
hányja. Még le se mossa a vért. Mert milyen szégyen lenne, ha 
rámutogatna a többi: nézzétek, má' kidőlt! Azután meg, ami fő, 
nem hagyhatja ott a gépet, mert hosszú és hideg a tél. És a k k o r 
is élni ke l l . És a meleg szoba is jólesik. 

És dolgozik tovább. Vérfoltos arcára vastag rétegben,lerakó­
dik a rozsdapor. S ez csípi és marja. De mit bánja ezt. Inkább itt,, 
helyben dögöljön meg, mintsem, hogy lassú éhhalálra legyen kár­
hoztatva. Némán hallgatta, hogy némelyik munkás epéskedő, csú­
folódó megjegyzést tesz rá. Nem válaszolt. Minek ? A n n y i sérelem 

Hulló vérrózsák 



érte már fiatal lelkét, hogy ezt fel sem vette. Csak az fájt, hogy 
éppen testvérei gúnyolják, akikkel egy kenyeret eszik s egy vért 
izzad. 

Azután hirtelen köhögési roham fogta el. Testét rázta a kö ­
högés, szinte fuldoklott belé. S akkor fütyült a gép . . . Dél v a n . . . 
E b é d ! . . . 

Eldobta a kévehányó villát. Újra köhögött. Szájából ömlött a 
sok rozsdaszemcse és utána a vér. Folyt, folyt le a vér a földre, 
a termésre és megvörösödtek nyomán a búzaszemek. Hullottak, 
hullottak a vérrózsák hosszú ütemekben csendesebben, emberibben 
bármily ünnepi rózsacsokornál. 

Most végre lemosta véres, porlepett arcát és ebédelni ment. 
* * 

Azután vége lett a nyárnak. Elmúlt a tél is. A z is és a má­
s ik is, meg a harmadik is. Eltelt néhány év. S János most lázasan 
fekszik a rozoga ágyon. Fölemeli a köpőcsészét. Beleköp. Vért. 
Piros vért. Újra hullanak a vérrózsák. Vér, vér, vér. Mindenütt 
vért lát. Szomorúan sóhajt: Ennyi vér ! Rengeteg vér. Es mindez 
miért ? Kiért ? 

Szeme megpihen a véres köpőcsészén. S a vértócsában ott 
látja a búzakévéket, a véresre festett kalászokat, a véres búza­
szemeket. Nagy, nagy búzatáblát lát. Előtte felemelt kaszával iz­
mos legény áll. Es magára ismer ebben a paraszti Herkulesben. 
Azután egyszerre átváltozik az arc s a vigyorgó arcon halál me­
red rá. Es érzi, tudja, hogy ez az új borzalmas, csontos arc, ez 
az ő igazi arca. 

„ A kiskorú cseléd tizennyolc éves koráig — ahogy az 1907 
X L V törvénycikk 3 §-ának utolsó bekezdése mondja — a gazda 
házi fegyelme alatt áll. E fegyelem körülírását szinte elszólásképp 
kicsit messzebb, a 46 § b) pontjában találjuk, mely szerint a cse­
léd és gazda közötti szerződés azonnal felbontható, ha a „gazda, 
családtagja, intézkedésre vagy felügyeletre jogosított megbízottja a 
házi fegyelem alatt nem álló cselédet tettleg bántalmazza, vagy 
bánásmódjával a cselédnek vagy a cseléd családjának életét és 
testi biztonságát veszélyezteti." Tizennyolc éves koráig tehát a 
gazda bántalmazhatja tettleg a cselédet. Eletét s testi biztonságát 
csak azontúl nem veszélyeztetheti. Nyilván ez is múltbéli hagyo­
mány. „Mann kann behaupten, dass in keinen der bis jetzt ent-
deckten Lander unseres Planeten so viel und so con amore geprü-
^ e l d w i r d , als im Lande der Magyarén" — mondja 1843-ban meg­
jelent könyvében — Die Ungarn wie Sie sind — egy német utazó, 
E l l r i c h ; mint egykor Szent Gellért a daltól, ő a megbotozott em­
berek üvöltésétől nem tudja a puszták végtelen békéjében álomra 
hunyni a szemét . . . " (Illyés G y u l a : Puszták népe.) 


