

# AZ ISMERETLEN KATONA

Akkoriban, mikor Verdunnél  
Sárgakeresztes gránáttal löttek a németek  
És az árokba buktam  
Felismerhetetlenül  
Nem is sejtettem  
A nagy megtiszteltetést,  
Hogy egyenesen  
Az egész világ szeme elé,  
Párizs kellős-közepére  
Temetnek,  
Ismeretlen katonaként.

A köztársaság elnöke  
Saját kezével tűzte fel  
Koporsómra  
A becsületrend keresztjét.  
Híres tábornokok  
Gondoskodtak  
— A jólétemről.

Tíz évig  
Voltam csendben.  
Mozdulatlan.  
Feszés vigyázban feküdtem ;  
Hurrát kiáltottam,  
Ha fent elvonultak az ezredek  
És meghajoltak a zászlók.  
Tíz évig szolgáltam híven  
A föld alatt.

Nagyon rég' volt már  
A verduni csata,  
Amikor a fegyvert az arcomhoz kaptam  
Vagy kézigránátot lengetve  
Kúsztam az árok mentén  
S egy ellenséges állást kifüstöltem.

Rég' elmúlt már a nap  
Amikor a behívót megkaptam  
S én, az egyszerű géplakatos  
Csukaszürke mundérba bújtam,  
S virágokkal a puskacsövön  
Masiroztunk az állomásra,

S amikor legelőször  
Tettem fel a rohamsisakot  
Lefotografáltattam magam  
Mert jól állt.

Nos, úgy látom,  
Eljött az ideje.  
Fent peregnék a dobok.  
Ideje, hogy a sírból kiszálljak,  
S körülnézzek :  
Mi történt ?

Azt hiszem, nem tévedek  
Ha azt mondom : újra háború készül  
S az ismeretlen katona  
Nem hiányozhat onnan.

Nékem és a többieknek  
Elég időnk volt a sírban  
Töprengeni. S mi kihasználtuk  
Jól az időt,  
Sok mindent hallottunk, láttunk,  
Ami az élőknek föl sem tűnt.  
Nékünk nem volt alkalmunk  
Elfelejtetni a háborút.  
A bűnösök neve  
Nem hullt ki  
Emlékezetünkéből.

Ha tehát most kilépek a sírből  
És elétek állok :  
Jót ne várjatok !  
A kitüntetést,  
Amiben részem volt  
Alázattal viszonzni nem tudom.  
Nem tudok háladatos lenni  
Azért,  
Mert épp' engem  
Temettetek  
Az egész világ szeme elé  
Itt, Párizs közepén  
Egy pompás sírba,  
Ismeretlen katonaként.

Sok-sok testvéremnek  
Üzenetet hoztam.

Bár megértenék  
Az üzenetet,  
Amit hoztam  
Mindazok, akiknek szól,  
És aszerint cselekednének!

Hallom a háborút.  
A háború üvöltését hallom.

Nem azért feküdtem síromban,  
Hogy amikor kilépek belőle  
A csapkodó gránátszilánkok elől  
Acélsisakot tegyek fejemre  
Vagy a gázmaszkot felcsatoljam,  
Hogy a mérges levegőben lélegezni tudjak.  
Nem azért.

Miért tehát?

Hogy nyugodtan tudomásul vegyem  
Amiről itt fent tárgyalnak  
S hogy a számat kinyissam  
Ha itt az ideje.

Itt az ideje  
Hogy az ember a sorba álljon.

Az ismeretlen emberhez  
Fordulok  
S afelé kiáltom:  
*Állj be a sorba!*

Menj ki a repülőtérré  
És nézz körül:  
Startra készen  
Állnak  
A bombavetők.  
A bombavetők hasán  
Láthatod a szárnyas bombákat,  
Titokzatos folyadékkal  
Telten,  
Mint a szírup.  
Ha szétrobbannak  
Felhőkké lesznek.  
Láthatatlan, leheletszerű  
Húzó felhőkké.  
Finom gázesővé.

Városokra és emberekre,  
Álló vizekre  
És folyó vizekre  
Ereszkedik.  
Alatta erdők hervadnak el  
És hóféhérre asznak  
Örökre.

Szagtalan lopakodik,  
Ételekhez tapad.  
Szaga nincs.  
Ize nincs.  
Áthat a falakon.  
Beszívárog a földbe,  
Egy parányi cseppel  
Halálra mérgez.

Menj be a gyárakba,  
Nézd meg az esztergapadokat,  
A felhalmozott lövedékeket,  
A gyűjtőkkel telt kosarakat.  
— Szép fehér kosarak —  
Most vonszolják be őket éppen,  
Mellettük  
Szuronyokat köszörülnek.

Menj, ahová akarsz!  
A mozgósítási tervek készek.  
Neved ott van a lisztán  
Az első napon behívnak.

Ismeretlen ember  
*Állj be a sorba!*

Ismeretlen ember:

Nem arra születél  
Hogy a csatatereken  
Aranyat ássál.

Nagyon jó leszél  
Kukacok  
Táplálékául...

A hatalmasok félnek,  
Hogy túlságosan a közelükbe kerülsz.

Palotáik köré  
Kordont vonattak.  
Szöges dróttal körülvették,  
Hogy bebiztosítsák magukat  
Az éhség ostroma ellen...

A dzsungelben feláll a vihar  
Végigszáguld a Jangcse völgyén.  
Tombol a rizsföldeken —

Csikágó felett füstöl a vihar  
Felhőkarcolókba akaszódik —  
Belekap az öserdőkbe,  
A Gran Chako  
Mocsarait rázza, —  
A föld övein tombol a vihar.

Vihart jelentenek Indokinából  
Vihar tántorog Budapest uccáin.  
Vihar dúl Berlin fölött,  
Viharra áll a barométer a Balkánon.

Üres zsebekből vihart dudál a szél.  
„Vihar” — áll kiírva a munkanélküliek  
hivatala fölé.  
A munkaközvetítőkön gyűl a vihar:

Mindenki, akinek munkája nincs,  
Mindenki, aki éhezik --

Egy darab vihart visz magával!

Millió viharhordozó.

Az ember, aki a sorban elesik,  
Viharoszlopként megy a sorban.  
Torkán a vihar dala zúg.

Az ismeretlen katona  
Megy a sor élén,  
A vihar zászlajaként.

A világot belepte a vihar  
Ez alkalommal nem akar szünni  
A vihar!

A tereken áll  
Szélesen, izmosan —  
A vihar.  
Szél-kacagásával zsufolt házaitokba  
Tör...

Mire vársz?

Ismeretlen ember,  
*Lépj be a viharsorba!*

Fordította: *Meliusz N. József*

---

RENÉ ARCOS:

## HALOTTAK

Egyformán leng  
az özvegyek  
fekete fátyla.

Ezer halált  
közössé vált  
a könnyek árja.

Egymás mellett pihennek ők.  
Köztük se lobogó, se düh.  
Sötét üreg a két szemök...  
Mind halott, közös végzetű.

Az ős agyagban, hol örök  
csírázás kél a holt alól,

testvér sereg, rög mellett rög,  
közös vereségért lakol.

Óh, marakodó testvérnép  
földfoszlányokért dülő, vak  
csatákban magad tépted szét.  
A holtak örsszetartanak;

mert ott alant nincsen csak egy,  
egyetlen elpihent haza.  
Ahogy a földön sincs csak egy,  
egyetlen győzelmes csata.

Fordította: *Korvin Sándor*