
1914-ben semmit sem gyaláztak meg úgy, mint a tollat. Pánt-
likasán, rózsásan, józan pénzihletben és fertelmes talpnyalásban 
akkor született meg az új bűn kigyófája : a szellem prostitúciója. 
Nagy nevek és kis piszkok nyálazták és hozsannázták a vér és a 
pénz útját, a kapitalizmus istenségét, az imperializmus halálkaszá
lását : „Tisztító háború" üvöltötték az esti kiadások, napi parancsok 
és böjti prédikációk. Egyetlenegy mindennél többet beszélő példa: 
„Kell a háborús hangulat s ezt a hangulatot nem lehet és nem is 
szabad lerontani. Végre is ezek a tömegek mennek a háború 
tüzébe, ezek viszik oda fiatal életüket, ezek hagyják el édes any
jukat, testvérüket, kedvesüket, kényelmüket, ezeknek kel l a má
mor, hogy ne érezzék olyan kegyetlenül, mit hagynak el, hova 
mennek. Derék és jótékony mámor ez s mint a mesében a hegy
oromról leugró Psychét egy felhő, úgy engedi sértetlenül az isme
retlen sorsba ugratni a tömegeket a mámor. Legyen mámor, a 
lelkek kábulása, hogy ne hallhassák k i belőle édes anyák zoko
gása, kedvesek fájdalmas sikoltozása. így van ez jól, így k e l l lenni. 
És hála a gondviselésnek, most ez a mámor rajta ül az egész 
országon." (Pesti Hirlap, 1914. aug. 15.) És ez a mámor, ez a mé
reg akárhogy nevettek, vagy csodálkoztok most : hatott. Megölte 
az agyunkat, elvakította szemünket, káromlásra oldotta nyelvünket, 
gyilkolásra kezünket : öltünk, raboltunk, piszkolódtunk és a to l l 
emberei tisztító, embernemesítő háborúról beszéltek. A to l l min
den golyónál, tanknál jobban végezte el munkáját. 

1914-ben semmit sem gyaláztak meg úgy, mint a tollat. 
Újságírók, költők, tudósok és írók, publicisták, egyetemi tanárok 
és egyéb Írástudók egyetemlegesen az árulás, a cinkosság vétsé
gébe estek. Ügy írtak és azt írták, amit tőlük sajtókonferenciákon, 
főhadiszállásokon megköveteltek. És mindegyik igyekezett még 
azonfelül is adni valamit, egy kis „egyéniséget" csempészni írásaiba, 
ízt, zamatot, hogy annál biztosabb legyen a hatás és az eredmény: 
imperialista tömegtényezők erősítése. A háború bebizonyította, 
hogy a polgári irodalom szőröstül-bőröstül az uralkodó osztály 
ideológiai lakája. 

1914-ben az imperializmus leghűbb és legfontosabb szövet* 
ségese a to l l vol t Bickel német dékántól a magyar Bródy Sándorig 
az írástudók egyértelműleg bizonyították, hogy „öröm ilyen időben 
élni." örömet facsarni, biztatást gesztikulálni, ágálni és haláltól, 
gyásztól felgyúlni: betegségtünet. Egy háborúba korhadt társadalom 
irodalmi tükrözése, a háborús kizökkentség forrpontján csak pato
logikus lehet. Beteg, fertőzött irodalom, mely ha a láz, a roham 
elmúlt, ijesztőn, árulkodón dokumentál. 

Mint általános törvényt lehet felállítani: mindazok az írók, 
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akik nem találják meg az utat az antiimperialista erőkhöz, hiába 
bizonykodnak pacifizmust, humanizmust, internacionalizmust és 
polgárt elképesztő fenegyerekséget, a döntő pillanatban az osztá
l y u k diktálta atmoszféra rabjai lesznek, akik élményeiket, gondo
lataikat csak ebben a keretben, csak ezen a biztosított talajon 
állva tudják kikristályosítani. A társadalom mozgató erőit nem 
ismerik, nem kutatják s háttéri okokkal nem törődnek. Ha azután, 
mint derült égből a villámcsapás, újra beüt egy tizennégyes augusz
tus, akkor legjobb esetben is csak a misztikum a legenda születik 
meg a „különös, különös nyáréjszakáról", amikor „az égből dühödt 
angyal dobolt riadót a szomorú földre", amikor 

Jó kutyánk Burkus elveszett 
S Márt szolgálónk a néma, 
Hirtelen hars nótákat dalolt. 

(Ady.) 

A költő a rémmel, a lidérccel birkózik fátumos révületében, 
ta tudomány emberei ugyanakkor a misztikumot tudatosan duz-
zasztják kóros daganattá, szakálasan imponáló gyermekmesévé: 
„Az emberiség nagy fegyveres küzdelmeinek megértésére hiába 
fordulunk a természethez ; az állatvilágból inkább harmónia csen
dül felénk. A z u. n. történelmi materializmusnak az a tétele, hogy 
az emberek közötti küzdelem mindig gazdasági harc, hibás alap
ból indul k i . " Lenhossék Mihály, egyetemi tanár így az egyetlen 
magyarázatot angyali egyszerűséggel sikkasztja el. Elsikkaszthatja, 
megtagadhatja, ha a materialista elmélet más elfogadható magya
rázattal pótolja, de a Lenhossék-magyarázat olyan bűnösen naiv 
álbölcsesség, annyira cinikusan gonosz katedramese, hogy be ke l l 
látnunk: az imperializmusnak az i lyen magyarázat tényleg felér 
néhány ezreddel : „A háború sajátságos emberi tünemény : a dúsan 
kialakult emberi léleknek ezer színben játszó tarka világában, az 
emberi érzelmek, szenvedélyek, törekvések és eszmények végte
lenségében különülnek k i azok a sympathiák és antipáthiák, azok 
az érdekközösségek és érdekellentétek, amelyek az embercsopor
tokat, a népeket és népcsaládokat hol közelebb hozzák egymás
hoz, hol meg szembeállítják egymással az összeütközések pol i t ikai 
és társadalmi formájában, vagy a háború fegyveres tényében. A 
háború bele tartozik abba a váltságdíjba, amit az emberi nem 
fizetni kénytelen az óriás módon fejlődött és kialakult agyvelő és 
a csodává gazdagodott értelem ajándékáért. A háború nem az 
állati ösztönök nyilvánulása az emberben, hanem az embert az 
állat fölé emelő értelem és akarat szomorú szülőttje". (Háborús 
előadások a budapesti egyetemen. 1915. 10.) 

Tizenkét millió ember halála, asszonyok, gyerekek éhsége, 
szenvedése : „a dúsan kialakult emberi értelem és egyéniség tala
ján burjánzó különleges emberi cselekvés" ! A z emberi nem vált
ságdíja : a Kruppok, Schneider-Creusot-k milliárdjai! A tankok, 



^ázbombák és lángszórók, mint a csodává alakult értelem aján
d é k a i ! íme az „óriási módon fejlődött és kialakult agyvelő", mely 
csak az uralkodó parancs ellenében dolgozik és fárad, hogy ezzel 
a bődületes hadibölcsességgel minden kételkedésre és gondolko
dásra képtelenné nullázhasson . . . 

A z írók, akik 1914-ben kezdtek kifogyni a témákból, a kávé
házak halandzsázóit és a kártyacsaták hőseit, áporodott nyugalmi 
helyzetükből a háború billentette k i és akiknek nem volt lényegük 
a materializmus: ennek nagy atmoszférikus nyomása alatt ponto
san tükrözik az imperializmus nyilvános betörését és lesznek min
den írásművészetük ellenére szomorú percemberkék, lakájok, bé
lyegzettek, cinkosok, akik az emberiség legbilincseltebb pillanatá
ban az „elemi felszabadultság" érzését fertőzik világgá. Lengyel 
Menyhért például i lyen „egyszerű gondolatokkal" könnyít önmagán 
és embertársai kételyein: „Hát m i lehet az, ami a háborúban jó ? 
Valami, ami hasonlít a felszabaduláshoz. A z embert a törvények 
és szokások, az életmód és a körülmények lassanként rémesen 
behálózzák. Énünk a legnagyobb szabadságot kívánja és az élet 
ebben mindjobban korlátozza. Sokszor ölni szeretnénk, mert ez 
benne van az emberi ösztönben — de még mukkanni sem szabad, 
szépen és alázatosan köszönni kel l a főnöknek, akit szeretnénk 
arcul köpni. I lyen viszonylatban majdnem minden ember el van 
nyomva — s a háború mindezt az elnyomást elfújja, mint a vihar 
a ködöt. A z ember egy ugrással kiszabadul mindenből, még a saját 
gondjait is elveti, mert hiszen ezentúl, hogy katona lesz, mások 
gondoskodnak élelméről, céljáról, munkájáról is ; s mozgási sza
badsága hallatlanul kiter jedt — szinte szabad bandába csoporto
sulva ölhet, rekvirálhat. Ekkora kielégülés, i lyen öntudat szinte 
megéri a halálveszedelmet." (Nyugat 1914. 24.) 

A háború mint felszabadulás ! Kielégülés, mely megéri a ha
lálveszedelmet ! . . . így aztán érthetővé válik, hogy a gyökeréig 
beteg világ mért lát a háborúban gyógyító „acélfürdőt" . . . íróink 
hiába voltak humanisták, hiába széplelkek és elefántcsonttorony
lakók : 1914 augusztusában ők bizonyultak a leggyengébbeknek. 
A z írást magáért az írásért űzők, akik nem ismertek társadalom
változtató célt és akaratot, a háború vad aktivitásának lettek az 
áldozatai, kiszolgálói, éltetői és magyarázói. Szociális gerinc és 
tartalom nélkül kellett, hogy belesodródjanak a legantiszociálisabb 
emberi aktivitásba. 

Ha példát keresek, akkor Bródy Sándor, ez a szocializmus
sal kacérkodó magyar naturalista bizonyítja legjobban, hogy a 
hácorú legelső áldozatai, legjobb fedezői és legeredetibb kiszol
gálói az írók voltak, akik fenntartás nélkül, tudás és kr i t ika nélkül 
vetették bele magukat a háborús élménybe, hogy azt szükséges és 
isteni, kivédhetetlen valósággá avassák. Szomorú sodródás ez, 
melynek eredménye hamis, gikszeres líra, erőszakolt szócséplés, 
mely mint ágálás mindig fortissimóban kénytelen megmaradni. A 
háború így lesz aztán „a legnagyobb és legszebb akció, mely e 



kihűlt csillagon eddig megtörtént vala" . O k a : „egészen mélyen
fekvő és egyetemleges, úgyszólván természeti ok. Nincs ma akár
milyen magasrendű személy is, aki a háborút akarta volna, hanem 
a háború akarta magát". Ez a telje, ez a csúcsa a lelkiismeretlen
ségnek, i t t az emberi ész már csődöt mondot t : a háború, mely 
önmagát akarja ! A z író, aki kabátujjából i lyen bölcsességeket ráz 
k i , minden gátlás nélkül építheti fel kannibálfilozófiáját: „Titkos 
örömöm van a háborúban és Isten különös kegyelmének tartom, 
hogy e nagyszerű időkben élhetek. r Természetesen fáj az, hogy 
csak mint néző és gondolkodó . . . írni a háborúról nem gyenge 
dolog-e ? . . . Annak, aki férfinak született, mámorító gondolat a 
harc, mert hiába minden elpuhultságunk és kultúránk, aki valaki , 
az belül mind katona". Bródy programmja, a hadvezérek prog-
rammja. írónak lehet-e szebb, jobb, méltóbb vezércsillaga ? „Bizofh 
bennük és hiszek abban, hogy az ő programmjuk győzedelmeske
dik, ők látják a végső pontokat, és nincs helyesebb, mint az, amit 
ők cselekszenek". Mil i tarizmus a legtisztább tenyészetben — mint 
i rodalmi cél és megnyugvás! Imperializmus, mint jó kényelmes 
ágy, amit megvetettek az emberiségnek, amiben elfeküdni, kielé-
gülni isteni jó a végre egyszer célt talált magyar írónak ! A z élet, 
a jövő ezek után csak rózsaszínű lehet, legfőbb magyar és úri 
boldogság: , , A háború utáni idők boldog idők lesznek Magyar
országra nézve. Természetszerűen és miránk nézve hasznosan fog
nak elrendeződni a dolgok**. A d y ostorozó próféciái i lyen talmi 
sorok mellett megközelíthetetlen egyszervolt költészetté gyúlnak, 
f e l ! A Bródy-próféciák már kimondásuk pillanatában összeomla
nak : ,.Boldogok, szabadok, urak leszünk magunk között, elsők a 
világ e l ő t t . . . Legszebb álmunk se lehet olyan, mint amilyen szép, 
amilyen tartósan nyugodt és bőséges élet lesz az osztályrészünk". 
Hogy rávert erre a tollra, erre a szemléletre az élet kegyetlen 
valósága, az imperializmus realizmusa ! Százszázalékos hamis le l -
kesddés és hamis szemlélet százszázalékos cáfolatot k a p o t t : a 
sorok a semmibe fújódtak és ma már csak vigyorogni tudunk 

„A fegyverkezés kinövései, a kapitalizmus legfiatalabb etapjának 
(fejlődési fokának), az imperializmusnak kiélezett küzdelme az előrehala
dott államokban a világpiacokért, a hátramaradottabb keleteurópai mo
narchiák dinasztikus érdekei, kikerülhetetlenül kellett, hogy háborúba tor
koljanak. Teritoriális annexiók (területi hódítások) és idegen nemzetek 
leigázása, a konkurens nemzetek letörése, a dolgozó tömegek figyelmének 
elvonása a belső politikai krízisről, a munkásság egységének megbontása 
és nacionalista félrevezetése, élharcosainak kiirtása, a dolgozók forradalmi 
mozgalmának a gyengítésére: ez volt az egyetlen igazi tartalma, jelentése 
és értelme a világháborúnak" 


