Fekete kenyeér

Uj magyar regényiréval ismertetjik meg olvasoinkat. Darvas Jézsef

emény, redlis vondsokkal festi meg a magyar paraszt elnyomoro-
dott, robotos életét, az ezeréve elnyomott, babonas tudatlansdgba
taszitott falu vilagat. Ez a szomoru vildg ott terpeszkedik az Alféldon,
azon az Alf6ld6én, ahol jatszi kedvii koltsink a pacsiradalos, ringd
buzatéblds, akacfavirigos magyar valésigot vélik fellelni. A féldalatti
nyomortanydk dohos reménytelenségében azonban, iré6nk rdmutat arra
a lassan klbontakozo, de egyre acélosabb fejlédésnek indulé, dj magyar,
parasztra, akiben mdr nem a beletdr6dé szolgalélek hunyorog, hanem’
a Dézsa-ivadékok kemény, jovotépitd ereje fesziil.

Kbézeledett a képviselgvalasztds. Megindult az agitacio és
gyiijtotték az aldirasokat. Erdekesnek, izgalmasnak igérkezett a
harc, mert a kisgazddk ellene voltak a gréfnak, az eddigi kepv1se-
16nek. Mindig riszavaztak, de tavaly, az éallami kélcsénnél csunyan
kibabralt veliikk. A keriiletre esé osszeget nem nekik juttatta, hanem
szépen megszerezte az egyik vejének. Akkor bossziut eskiidtek
ellene és elhataroztdk, hogy tobbet nem szavaznak ra. Nem kell
olyan képviseld, aki nem a vélasztoi javat akarja, hanem a maga
zsebére dolgozik, Majd valasztanak 6k maguknak egy becsiiletes
embert. Maguk kéziil.

Kiss Ferenc harmincholdas gazda volt a jeloltjiik. Csdéndes
joravalé ember volt. A polltlkahoz semmit se értett, de hat azt
meg lehet tanulni. Beszélni tud, névnapon, dlsznotoron bebizonyi-
totta. Es ismeri a kisgazddk ba]a1t 6hajait. Fént majd elmondja!

A grof megijedt ettdl a nagyhangu késziil6déstsl. Kovetet
kiildott a kisgazddkhoz, hogy késsenek békét és szividk el a béke-
pipat. O hajlandé egy kis ,dohanyt* is adni az iinnepélyes aktus-
hoz és becsiiletszavara igéri, hogy t6bbet nem fog olyan dolgokat
csindlni, amelyek ,kedves gazdatarsai" karidra vannak.

A hirnék jott és pihegve szo6lt, hogy az istenért, ne szit-
sanak széthuzast. A nemzeti egység érdekében kéri ezt a
grof ar. Ne mutassanak rossz példat a népnek az Aatkos magyar
széthizdssal . . . Sz6 ami sz6: az ilyen veszekedések, licitdlasok
csak szitjdk a szegény rétegben a ldzongast. Batrabbakka lesznek,
ha latjak, hogy 6k is veszekednek egymds kozott!

Imigyen fuvoldzott a békekovet, de a gazdak nem hajlottak.

— Ami jé grof urnak, a boletta, meg az ilyesmi, az nem ijé
nekiink. Ami j6 lenne nekiink, az nem j6 a gro6f irnak — mondottak.

Megbukott a koalicio.

Folyt a harc és folyt a vasar a voksokra.

A valasztas elotti vasarnap délelottjén, az istentisztelet utdn
tartotta meg a grof a templom el6tt programmbeszédét. Mar reggel
szallitottdk hatalmas uradalmi szekerek a faluba a cselédséget.

Asszonyostdl, gyerekest6l mindenestél. Az iinnepség — mert az
volt! — tgy kezdddott, hogy az intézd kislednya egy virdgesokrot

nyujtott 4t a gréf drnak, a béresgazda meg koszdnetet mondott az
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osszes cselédek nevében az & uruknak és jotevdjitknex, aki atyai
szivvel gondoskodik réluk. Biztositotta, hogy 6k mindig mellette
allnak teljes odaaddssal. A gr6f megcsékolta a kislanyt, a béres-
gazdaval pedig kezetlogott. A cselédek éljeneztek.

Az {inneplés és oviacié utdn a grof elmondta a programmbeszé-
dét. Azt hajtogatta, hogy a gazdagoknak a szegényeket is észre
kell venni. Nagyon szép volt. Osszefogasrol és megértésrsl beszélt.
Ezt is megéljenezték, csak néhany Kiss-parti kortes abciigolt hatul.
De ez nem is igen hallatszott. Végén a Himnuszt énekelték.

Délutan Kiss Ferenc beszélt. Itt is szép szammal volt hallga-
tésag. A szegények koziil is. Elvégre soha nem tudja az ember,
hogy nem szoriil-e még munkdért ezekhez. J6 mindkét féllel joban
lenni. A legtébben tigy oldottdk meg a gordiuszi csomét, hogy
mind a két partnak aldirtdk az ajanlasi ivét. Nem nagy faradtsag
és megéri. Folyt a kiizdelem és licitaltak a kortesek. Igértek.
Mindent igértek : kinek mire volt szitksége, véagya.

A vaélasztasok elotti nap déleldttjén uradalmi kocsi allt meg
a Reménysziget nyomorilt vermei kozott. A kocsirdl az ispan és
a falusi kisbiré szallt le. A kisbir6 megzorgette a nyakarol 16gé
dobot.

— Talan mar itt is arvereznek! — szisszentek fel onkényte-
leniil a veremlakok. Kitodultak és koriilfogtak a dobverdvel miivész-
ked6 kisbirét.

— Kedves bardtaim! szélalt meg az ispan, mikor mar meg-
sziint dorombélni a dob. Nagy nyomorusidgtok hire eljutott a mi
josagos urunkhoz, a grof trhoz is. Emberséges j6 szivét meghatotta
szenvedéstek és elhatdrozta, hogy segité kezet nyujt nektek ezek-
ben a napokban. Elkiildétt engem -kozétek, akik hosszu éveken
at voltatok hiiséges cselédei és akiket csak a sulyos viszonyok
kényszerité hatdsa alatt volt kénytelen elbocsdjtani, hogy osszak
ki kozottetek egy métermdzsa lokolbdszt. Szerény és szegényes
ugyan ez az ajandék, de jészivvel kiildi és rajtatok ez is sokat
segit. Fogadjatok ti is joszivvel és viszonzasul csak annyit tegye-
tek meg, hogy a mostani valasztisokon is neki adjitok a bizalma-
tokat. Eljen a grof ur, a mi képvisel6jelsltiink!

— Eljen! Eljen a grof ur! — orditottdk az emberek, sikoltoz-
tak az asszonyok hiszterikusan. T4gultak az orrcimpak, a paréj-
f6zeléktsl keserii szdjakban Osszeszaladt a nyal és minden ember-
ben bolondul ficdnkolt az allati 6rom. Hust, hist fognak kapni,
izes rostokat tapogathat majd a nyelviik és jokat haraphat a be-
rozsdasodot édllkapocs. Lohtis? Kutyahus? Marhahiis? Mindegy, de
his, j6 his! Ennival6!

Tolongtak a kocsi kériil, furakodtak elére, hogy minél elbb
keziikben érezhessék, vagy legalabb orrukat megiisse a kolbasz illata.

— Varjunk csak emberek! — kiabalta az intéz§ — el8szor
j6jion ide sorban minden csaladbél az ember és mondja be a ne-
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vét. Megszamoljuk, hogy hanyan igényelnek a kolbdszbél és az-
szerint osztjuk el az egészet.

Természetesen mindenki igényelt.

Oreg, megrokkant emberek olyan félve szoritottdk magukhoz
a kapott adagot mint a gyermekek a karicsonyi ajandékot. Tortek
egy-egy darabot az asszonynak, a gyerekeknek, maguknak és
csamcsogva, mohon ették ott mindjart.

— Hus...

— J6 hus...

— Kolbéasz... — mondogattdk majdnem megzavarodva és
nevettek hozza. Ették, faltak, csak 1gy kenyér nélkiil, mert az
nem volt. Egyik gyerek lefejtette a bérét és eldobta. Az anyja fol-
vette, lefijta rola a port és bekapta. Nem, nem szabad elpocsé-
kolni azt sem! Sildny vackoktdl elgyengiilt gyomruk ellenkezve,
korogva fogadta a szokatlan ételt. Amott egy asszony kinlodva
gornyedt meg és a i6ldre is leiiltette a hirtelen rarohant gyomor-
gores. Fetrengett a fajdolomtol és vonaglott, de nem térédott vele,
falta, j6 nagy falatokkal, megragatlanul falta a hiist. A j6 hist, a
megelégité hust...

Olyanok voltak ott csamcsogva, ricsajozva, zabélva, mint az
emberevé kanibdlok. Még a szemiikben is éget egy kis maradvany
a vadak kéjelgé lazbol. Meghalt szamukra minden ezen a vilagon
és 1gy érezték, hogy az egész testiikk egyetlen feneketlen gyomor,
amely kéri, kivanja a falatokat. Oly régen ettek mar hust, igazi hust|

Egyszerre boldogok lettek, elégedettek.

Kolbésztol vérosen csillogé szajukbol két falas kozott ki-ki-
boffent egy-egy hélas 6rémiivoltés: —

— Eljen a grof dr! Eljen!...

*

Meghasadt a reggel, a valasztds napja. Nyolc 6rakor megnyilt
a valasztdsi helyiség az evangélikus iskoldban. Sorba jottek az
emberek és leadtdk szavazatukat. Az iskola el6tt csendérok alltak
és sorba terelték a szavazokat. Egyik oldalon voltak a grof embe-
rei, a masikon meg a gazdapartiak. A grof sora akadélytalanul
kigyézhatott befelé, amazokat 16kdosték, visszatartottdk, igazoltat-
tak. Sokan meguntdk a sok hercehurcat és lassan atsompolyogtak
a grofhoz. ~

Délfelé mar izz6 kezdett lenni a hangulat. Kocsik robogtak,
véagtattak, a grof autéja rohangéalt és hurcolték az embereket. Izga-
tott csoportok tanydztak az iskola kériil és lesték a kiszivargé
hireket.

— A grof vezet...

— Kiss Ferenc vezet két szavazattal ...

Jottek a hirek és velitk nétt az izgalom.
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Délutdn mar egyénekért verekedtek, mert latszot, hogy leg-
f6ljebb egy-két szavazaton dél el a mandatum sorsa. Ott volt a
jegyzd, meg a {6szolgabiré is kiutazott egy fél 6rara, hogy lelket
verjen az emberekbe, mert telefonaltdk, hogy itt Kiss Ferenc vezet.
Az pedig lehetetlen, hogy & kapja meg a mandatumot. Alliséba
keriilhetne. Igaz ugyan, hogy az a Kiss se veszedelmes ember, de
font a grofot akarjak, hat a gréfnak kell lenni! ha torik ha szakad!

Uzve, biigva jott a grof autdja, Reszketds, dreg embert segi-
tettek le rola. Ketten cipelték oda a szavazatszedd bizottsighoz a
két karjanal fogva. Csak halni jart mar ebbe az emberbe a lélek,
nem érdekelte 6t ez a f6ldi komédia, de nem torédtek ezzel a
vokshiénak. Csak addig legyen benne egy kis szufla, amig kinyogi
a grof nevét.

Szavazas utdn ujra kivezették, hogy beemeljék az autoba. A
grof is ott allt az ajtdo mellett s odaintette a soffort.

— Hagyjak itt egy kevés ideig ezt az embert. Egy kicsit
rosszul all a dolog, hozni, hozni kell az embereket. Majd raériink
Gket azutdn hazacipelni.

— Igenis, méltésagos uram!

Odavezették az 6reget az iskola oldaldhoz és nekitamasztot-
tak a falnak.

— Virjon egy kicsit béacsi, mindjart joviink magéaért.

— Haza akarok menni, én olyan beteg vagyok! — nydgte
keservesen.

— Majd haza vissziik, ne féljen.

Az oreg félve kapaszkodott meg, mint a jarni tanulé kisgye-
rek. Kérmeit belevajta a sarga fal kemény vakolatiba és arcan
végig csordult a kénny. Félt, hogy elesik.

Egyszerre csak megcesuklottak a labai a nyolcvanesztendéds
suly alatt és elvagodott Fejét kegyetleniil beleverte a falba. Le-
perdiilt a kalapja és fehér hajan kiver6dott a vér piros foltja.
Osszeriadtak koriilétte az emberek és egy nagynehezen el8allitott
kocsi hazavitte.

Kozeledett az este és kihirdették, hogy nyolc d6rakor zarjak
a szavazatokat. Megindult az utols6 roham. Voltak élelmes embe-
rek, akik a jo {izlet reményében eddig nem adtik le szavazatukat.
Majd a legtobbet igérének.

Ezekre indult a vaddszat. Tizpengdket, mazsa buzékat igértek
egy-egy igenért. A szegény parasztok éheztek, itt meg kis zsa-
kokban hordték a pénzt. Az 6reg Balog is ott-allt szatir alakjédval
az iskola el6tt és talan egész életében most volt el6szor igazan
boldog, most érezte el6szor, hogy ember. Tudta, hogy tgyis a
grofra fog szavazni, de megvarta, amig megkérik, amig igérnek.
Maga a grof ment oda hozza.

— Szavazott-e mér kedves baritom? — kérdezte.
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— Még eddig nem, méltésdgos grof ur...
— Van szavazati joga?
— Van, hogyne volna!

— Nézze bardtom, mindjart lezdrjak a szavazatokat. J6jjon!
— és belekarolt sajat kezeivel. S. k.! A zsebébdl meg egy tiz-
pengdst kotoraszott eld. — Ezt meg foja a faradtsdgdért.

Nem is engedte ki a kezei koziil, amig le nem szavazott.
Hidba, ravaszok ezek a parasztok. Meglogna a tizpengéssel és
eladnd magat a mésik partnak.

Voltak ott emberek, akiknek nem volt szavazati joguk, csak
a kivéncsisdg hozta &ket Ossze. Ezeket is 6sszeszedték a grofék.
Nem baj, ha nincs is szavazati joguk.

Igy aztan estére, mire lezartdk a szavazatokat, a grofnak
nyolcvanchat sz6tobbsége volt.

Darvas Jézsef

w ... A valésdg ugyanis, akdrhogy is kendézziik a dolgokat, mégis
csak az, hogy az emberiség négy-itidrésze méltatlan kiriilmények kozity
él, még abban az esetben is, ha ezt a foglmat: élet, tetével fedett haj-
Iék, tdpldlé és elegendd élelem és az idéjdrds viszontagsdgaitél megdévd,
ruha szerény igénytelenségére redukdljuk. A valésdg: idegbeteg tdrsadalom,
hontalannd vdlt emberek, gazdasdgi és erkilesi alap hijjdn szétziillott csa-
ldd, az emberiség és a termelés sponidn kontaktusdnak abszolut hidnya,
s valami megfogalmazhatatlan neurolikus félelem, ami beboritia mind-
annyiunk lelkét. Félnek a gazdagok és félnek a szegények, nyilvdn egyik
kategéria sem alaptalanul. Valésdg még: a szellemet a gondolatot mél-
tatlan sorba kényszerité parancsuralom, a fizikai és a szellemi mozgds
abszolut hidnya, az értelem kiszolgdltatottsiga és tigy a kulturdt, mint a
civilizdciét elpusztuldssal fenyegels eurépai hdboru. Félnek az okosak és
félnek az ostobdk, mindegyik a maga sajdtos mddja és egyéni tehnikdja
szerint. Ez a valésdg, ezek utdn pedig joggal veti fel kérdését az iré,
hogy hol létezik napjainkban az az irodalom, amely arrogancia nélkiil,
a tények szomoru dllapotinak megfeleléleg kozésségel vdllalna, vagy leg-
aldbbis utalna erre, az emberi Iétt6l napjainkban fiiggetlenithetetlen em-
beri valésdgra.

Reménytelen dolog lenne tagadni: hellyel-kozel megcsendiil néha
effajta hang, de ez a Barbusse-féle hang a fehér hollé hangja.

Remenyik Zsigmond (Az irodalom berkeiben).
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