
lóképen okoskodtak, mert a különbség talán csak az, hogy nekünk 
ma nagyobb történelemanyag áll rendelkezésünkre. A jelszavak 
korról-korra változnak, az eszközök időről-időre tökéletesednek, 
maga az ember azonban úgy látszik nem változott. Legalább is 
napjainkig nem. (Folytatom) 

P . L . 

A z érzés és^a gondolat sokáig békében éltek a földön az 
emberek között. Ők irányították az emberek életét. így telték el 
évek, évszázadok. A z emberek küzdöttek, dolgoztak, s ha sorsuk 
keservesre fordult , az érzés vagy a gondolat ereje mindig utat 
mutatott nekik, hogy az emberiség vergődő bárkája ismét fölkerül
jön a szebb jövő hullámhegyére. A földön minden véges. A z érzés 
egy szép napon észrevette, hogy ellensége a gond vastag páncélt 
kovácsolt az emberek lelkére, amelyet nem képes átjárni az érzés 
melege. A gondolatot pedig, amely eddig szabad vezérlője volt az 
embereknek béklyóba verte a gyűlölet, mert mindenki mindenkiben 
csak ellenséget látott, aki ellene tör s életét rontja meg. 

Egy kis tűzpiros virág kelyhében találkozott össze a két 
bujdosó, amelyet egy szurtos kis leányka árult, egy nemkevésbé 
tiszta istentudj' hollevő állomáson. 

A száguldó vonat nyugatról jött, ahol fénybenúszó kőrenge-
tegekben ad találkozót a pompa a nyomornak. A z egyik kocsiban 
egy fiatalember ült. Jólszabott sportruhája eltakarta azt az üres
séget, mely a lelke helyén tátongott. A hegyek felől jött, Fény
városból. Valami újat keresett, amit nem tudott megtalálni. A „Pénz" 
amely duzzasztotta tárcáját, még mindig a régi „nagyhatalom". 
Minden. Szerelem, becsület, meggyőződés. Minden megkapható. 
Csak a kezet ke l l kinyújtani utána, s a kézben pénz legyen. A 
gyönyörűség olcsó, de kinek élvezet az, amit potom áron megkap? 
A z egész világot bejárta. A Louvre remekművein nem lelkesült. 
A Niagara — semmi különös. A piramisoknál a felhőkarcolók 
magasabbak. Velencében a naplemente csodái kávéházhoz szállítva 
olyan természetes, megszokottan egyhangú, mint az alföld, amelyre 
kint lassan rátelepszik az alkony. Letette a könyvet, amelyet a 
kezében tartott. A z ablakhoz lépett. Nyugaton még ott bíborlott a 
nap haldokló vére. Kis parasztházak semmitmondóan olvadtak be 
a látóhatárba, pedig az egyikben egy anya magzatot hozott a v i 
lágra, aki talán tudós vagy író lesz, s amott abban a másikban 

A huszadik század meséje 



egy ember, egy apa készül a nagy útra, aki többé már nem adhat 
kenyeret. S a szükség az élet optikusa. Vagy végtelenre nyitja a 
látóhatárt, vagy örök vakságra késztet. 

A z utas visszafordul az ablaktól. Minek is nézne k i . Hisz két 
napja utazik s a házak egyformán némák és elmaradhatatlanok a 
temetők. A z utasok is egyformák. A z egyik féltékenyen elfordulva 
a pénzét számolja, amely talán a koldusbotra juttatja, másik nász-
utat tett boldogan avval a nővel, akit nemsokára megcsal, vagy 
élete megrontójának nevez. 

A vonat fékez. Állomás. A z állomás perrónján egy kis lány 
á l l és tűzpiros virágokat árul. 

A sportruhás fiatalember leszáll és vesz a tűzpiros virágokból, 
mert ő mindent vesz, mindent megkíván. De tudja már előre, hogy 
az újság unalmas, a narancs nem elég ízes, a csokoládénak pedig 
az a hibája, hogy nem maradt vissza az automatában. 

Kezében tartja a tűzpiros virágot. A tűzpiros virágban rejtőz
ködik az érzés és a gondolat. Egy perc se ke l l és az érzés meg
találja az utat a szenvedés által megdolgozatlan lelkében. Végig
bizsereg lelkében valami, a gondolat pedig rólaelnevezett gyorsa
sággal fészket rak a gyűlölet és az előítéletek helyén. Most 
egyszerre elgondolkozott. Először életében. Eddig minden olyan 
természetesnek, magátólérthetődően unalmasnak látszott. Mos szé
lesen kitárta bensőjét, minden kitagadott benyomás számára. Kábult 
vol t , talán úgy, mint a föltámadó Lázár, de ő egy új életre ébredt. 
Megfürösztötte szemeit a körülötte nyüzsgő élet varázsvizében. 
Ügy belefeledkezett a föltáruló életbe, hogy észre sem vette, amint 
a vonat csendben elhagyta az állomást. 

Először az állomásfőnökségre ment. A legközelebbi állomáson 
minden holmiját hiánytalanul fogja megkapni. Majd intézkedni fog
nak. A d d i g várni kel l . Hajnalig. A következő vonat 5.50- kor indul . 
Ó, hogyne, hogyne. Minden meglesz. Egy nagy sárga disznóbőr 
táska, szürke bolyhos felöltő . . . Rendben van kérem. Ezt egy 
hivatalnok mondta, akinek éhes és virrasztástól elkínzott arca elho
mályosította az aranysujtások gőgös csillogását. Érdekes. Észre
vette, hogy valaki éhes lehet. Valakinek elkínzott az arca. 

Lassan ténferegve megindult a kijárat felé. Biztosan talál 
majd egy jó hotelt, ott megszáll, aztán egy étteremben megvacso
rázik s ötötvenkor frissen folytatja az utat. Ezt egész szokássze-
rűen gondolta el, amint azt útközben mindig tette. De valami 
eszébe vág. Hisz ő lemaradt a vonatról s tárcája a XX. század 

..„szezám tárulj" a kabátja zsebében maradt. A zsebében csörgő 
apróból meg vacsorára is alig tel l ik. Legfőbb bizodalma a pénz 
most az egyszer cserbenhagyta. Hadd lássuk — gondolta — milyen 
is az a „nincs 4 4. Furcsa dolog, még sose észlelte, hogy a pénz 
más kérdéseknek is indító oka lehet, mint annak, hogy mire költ
j ü k el. Eddig azt hitte, mindenkinek jut belőle több vagy kevesebb. 
I t t meg a kijáratnál rongyos férfiak állnak, alamizsnát és munkát 
kérnek! Aztán az uccákat rótta. Egy sarkon munkások tüntettek, 



mert kevés a kenyér és sok a gond. Rendőr-munkások verték őket 
szét, hogy az ő kenyerük maradjon meg. Egy templomban beszél
tek a szeretetről és megáldották a harcba indulók fegyvereit. A 
templom előtt két koldus veszekedett a hely miatt. A z erősebb, a 
sánta győzedelmesen elfoglalta a vaktól a jóljövedelmező sarkot. 
Egy csemegekereskedés kirakatához odalapított orral két rongyos 
kis ágrólszakadt vacsorázott — szemmel. A sportruhás fiatalember 
gyomrába is belemart az éhség. Megtudta mi az éhesnek lenni. 
Maradék pénzén szűkösen vacsorázott s aztán a város mellett, 
emelkedő kis dombon állapodott meg. Ala t ta terült el a város 
pislogó kis embermécseseivel. Most látta meg először lent a fázó-
kat és éhezőket. Ő is éhezett, ő is fázott. Látta a befelélátókat, a 
közönyösöket, az önmagukon keresztül az egész világtól megcsö-
mörlötteket. Közéjük tartozott egykor ő is. Most tisztán látta a 
városok és falvak hosszú során keresztül, amerre csak a vonat, 
keresztülröpítette és azon is túl, az egész földkerekségen, mint 
vergődik az egész emberiség a vakság, gyűlölet és a közöny örvé
nyében. Ez nyel el tajtékzó háborgással minden megértést és jóaka
ratot. Mer t mindenki, aki csak az igazabb után törekszik, csak 
egy igazságot akar ismerni: a maga igazát. 

. . . Körös-körül csend, csak a szél meakulpázott mellén a 
vakság éveiért. Paránynak érezte magát, amint a világmindenséget 
szívébe fogadta. Üj horizontok nyíltak meg előtte s az érzés é& 
gondolat életcéllá magasztosult lelkében, a megértésben. 

A halál a külvárosi utcákban érte utol . Nem tudni, hogy az. 
összetűzésben jobb vagy baloldali golyó találta-e el. Holttestét 
egyaránt illették „rabló burzsujjal" és „büdös kommunistával". 
Senki se tudta kihez tartozott, hogy melyik táborban kergette az 
igazságot, öröksége pedig a nagy sárga disznóbőr táska és egy 
felöltő, duzzadó pénztárcával egy ismeretlen állomásra érkezett. 

A XX. században nem ismerünk lehetetlent. Űj, csodás talál
mányok, az élet feltáruló rejtelmei nem gyakorolnak ránk nagyobb 
hatást? Mindenkinek megvan a maga gondja, baja, azt igyekszik 
elviselni és elfelejteni. Gondolkozni elvont dolgokon meg épen nem 
nagyon érünk rá s így nem csodálatos, ha hitünk az érzés és gon
dolat csodás erejében, mint annyi más földöntúli erő létezésében,, 
megrendült. Vessük el hát a gondját és mondjuk: „Eh, minden csak 
a XX. század meséje. 

S . F e k e t e G y u l a . 


