
lóképen okoskodtak, mert a különbség talán csak az, hogy nekünk 
ma nagyobb történelemanyag áll rendelkezésünkre. A jelszavak 
korról-korra változnak, az eszközök időről-időre tökéletesednek, 
maga az ember azonban úgy látszik nem változott. Legalább is 
napjainkig nem. (Folytatom) 

P . L . 

A z érzés és^a gondolat sokáig békében éltek a földön az 
emberek között. Ők irányították az emberek életét. így telték el 
évek, évszázadok. A z emberek küzdöttek, dolgoztak, s ha sorsuk 
keservesre fordult , az érzés vagy a gondolat ereje mindig utat 
mutatott nekik, hogy az emberiség vergődő bárkája ismét fölkerül­
jön a szebb jövő hullámhegyére. A földön minden véges. A z érzés 
egy szép napon észrevette, hogy ellensége a gond vastag páncélt 
kovácsolt az emberek lelkére, amelyet nem képes átjárni az érzés 
melege. A gondolatot pedig, amely eddig szabad vezérlője volt az 
embereknek béklyóba verte a gyűlölet, mert mindenki mindenkiben 
csak ellenséget látott, aki ellene tör s életét rontja meg. 

Egy kis tűzpiros virág kelyhében találkozott össze a két 
bujdosó, amelyet egy szurtos kis leányka árult, egy nemkevésbé 
tiszta istentudj' hollevő állomáson. 

A száguldó vonat nyugatról jött, ahol fénybenúszó kőrenge-
tegekben ad találkozót a pompa a nyomornak. A z egyik kocsiban 
egy fiatalember ült. Jólszabott sportruhája eltakarta azt az üres­
séget, mely a lelke helyén tátongott. A hegyek felől jött, Fény­
városból. Valami újat keresett, amit nem tudott megtalálni. A „Pénz" 
amely duzzasztotta tárcáját, még mindig a régi „nagyhatalom". 
Minden. Szerelem, becsület, meggyőződés. Minden megkapható. 
Csak a kezet ke l l kinyújtani utána, s a kézben pénz legyen. A 
gyönyörűség olcsó, de kinek élvezet az, amit potom áron megkap? 
A z egész világot bejárta. A Louvre remekművein nem lelkesült. 
A Niagara — semmi különös. A piramisoknál a felhőkarcolók 
magasabbak. Velencében a naplemente csodái kávéházhoz szállítva 
olyan természetes, megszokottan egyhangú, mint az alföld, amelyre 
kint lassan rátelepszik az alkony. Letette a könyvet, amelyet a 
kezében tartott. A z ablakhoz lépett. Nyugaton még ott bíborlott a 
nap haldokló vére. Kis parasztházak semmitmondóan olvadtak be 
a látóhatárba, pedig az egyikben egy anya magzatot hozott a v i ­
lágra, aki talán tudós vagy író lesz, s amott abban a másikban 

A huszadik század meséje 



egy ember, egy apa készül a nagy útra, aki többé már nem adhat 
kenyeret. S a szükség az élet optikusa. Vagy végtelenre nyitja a 
látóhatárt, vagy örök vakságra késztet. 

A z utas visszafordul az ablaktól. Minek is nézne k i . Hisz két 
napja utazik s a házak egyformán némák és elmaradhatatlanok a 
temetők. A z utasok is egyformák. A z egyik féltékenyen elfordulva 
a pénzét számolja, amely talán a koldusbotra juttatja, másik nász-
utat tett boldogan avval a nővel, akit nemsokára megcsal, vagy 
élete megrontójának nevez. 

A vonat fékez. Állomás. A z állomás perrónján egy kis lány 
á l l és tűzpiros virágokat árul. 

A sportruhás fiatalember leszáll és vesz a tűzpiros virágokból, 
mert ő mindent vesz, mindent megkíván. De tudja már előre, hogy 
az újság unalmas, a narancs nem elég ízes, a csokoládénak pedig 
az a hibája, hogy nem maradt vissza az automatában. 

Kezében tartja a tűzpiros virágot. A tűzpiros virágban rejtőz­
ködik az érzés és a gondolat. Egy perc se ke l l és az érzés meg­
találja az utat a szenvedés által megdolgozatlan lelkében. Végig­
bizsereg lelkében valami, a gondolat pedig rólaelnevezett gyorsa­
sággal fészket rak a gyűlölet és az előítéletek helyén. Most 
egyszerre elgondolkozott. Először életében. Eddig minden olyan 
természetesnek, magátólérthetődően unalmasnak látszott. Mos szé­
lesen kitárta bensőjét, minden kitagadott benyomás számára. Kábult 
vol t , talán úgy, mint a föltámadó Lázár, de ő egy új életre ébredt. 
Megfürösztötte szemeit a körülötte nyüzsgő élet varázsvizében. 
Ügy belefeledkezett a föltáruló életbe, hogy észre sem vette, amint 
a vonat csendben elhagyta az állomást. 

Először az állomásfőnökségre ment. A legközelebbi állomáson 
minden holmiját hiánytalanul fogja megkapni. Majd intézkedni fog­
nak. A d d i g várni kel l . Hajnalig. A következő vonat 5.50- kor indul . 
Ó, hogyne, hogyne. Minden meglesz. Egy nagy sárga disznóbőr 
táska, szürke bolyhos felöltő . . . Rendben van kérem. Ezt egy 
hivatalnok mondta, akinek éhes és virrasztástól elkínzott arca elho­
mályosította az aranysujtások gőgös csillogását. Érdekes. Észre­
vette, hogy valaki éhes lehet. Valakinek elkínzott az arca. 

Lassan ténferegve megindult a kijárat felé. Biztosan talál 
majd egy jó hotelt, ott megszáll, aztán egy étteremben megvacso­
rázik s ötötvenkor frissen folytatja az utat. Ezt egész szokássze-
rűen gondolta el, amint azt útközben mindig tette. De valami 
eszébe vág. Hisz ő lemaradt a vonatról s tárcája a XX. század 

..„szezám tárulj" a kabátja zsebében maradt. A zsebében csörgő 
apróból meg vacsorára is alig tel l ik. Legfőbb bizodalma a pénz 
most az egyszer cserbenhagyta. Hadd lássuk — gondolta — milyen 
is az a „nincs 4 4. Furcsa dolog, még sose észlelte, hogy a pénz 
más kérdéseknek is indító oka lehet, mint annak, hogy mire költ­
j ü k el. Eddig azt hitte, mindenkinek jut belőle több vagy kevesebb. 
I t t meg a kijáratnál rongyos férfiak állnak, alamizsnát és munkát 
kérnek! Aztán az uccákat rótta. Egy sarkon munkások tüntettek, 



mert kevés a kenyér és sok a gond. Rendőr-munkások verték őket 
szét, hogy az ő kenyerük maradjon meg. Egy templomban beszél­
tek a szeretetről és megáldották a harcba indulók fegyvereit. A 
templom előtt két koldus veszekedett a hely miatt. A z erősebb, a 
sánta győzedelmesen elfoglalta a vaktól a jóljövedelmező sarkot. 
Egy csemegekereskedés kirakatához odalapított orral két rongyos 
kis ágrólszakadt vacsorázott — szemmel. A sportruhás fiatalember 
gyomrába is belemart az éhség. Megtudta mi az éhesnek lenni. 
Maradék pénzén szűkösen vacsorázott s aztán a város mellett, 
emelkedő kis dombon állapodott meg. Ala t ta terült el a város 
pislogó kis embermécseseivel. Most látta meg először lent a fázó-
kat és éhezőket. Ő is éhezett, ő is fázott. Látta a befelélátókat, a 
közönyösöket, az önmagukon keresztül az egész világtól megcsö-
mörlötteket. Közéjük tartozott egykor ő is. Most tisztán látta a 
városok és falvak hosszú során keresztül, amerre csak a vonat, 
keresztülröpítette és azon is túl, az egész földkerekségen, mint 
vergődik az egész emberiség a vakság, gyűlölet és a közöny örvé­
nyében. Ez nyel el tajtékzó háborgással minden megértést és jóaka­
ratot. Mer t mindenki, aki csak az igazabb után törekszik, csak 
egy igazságot akar ismerni: a maga igazát. 

. . . Körös-körül csend, csak a szél meakulpázott mellén a 
vakság éveiért. Paránynak érezte magát, amint a világmindenséget 
szívébe fogadta. Üj horizontok nyíltak meg előtte s az érzés é& 
gondolat életcéllá magasztosult lelkében, a megértésben. 

A halál a külvárosi utcákban érte utol . Nem tudni, hogy az. 
összetűzésben jobb vagy baloldali golyó találta-e el. Holttestét 
egyaránt illették „rabló burzsujjal" és „büdös kommunistával". 
Senki se tudta kihez tartozott, hogy melyik táborban kergette az 
igazságot, öröksége pedig a nagy sárga disznóbőr táska és egy 
felöltő, duzzadó pénztárcával egy ismeretlen állomásra érkezett. 

A XX. században nem ismerünk lehetetlent. Űj, csodás talál­
mányok, az élet feltáruló rejtelmei nem gyakorolnak ránk nagyobb 
hatást? Mindenkinek megvan a maga gondja, baja, azt igyekszik 
elviselni és elfelejteni. Gondolkozni elvont dolgokon meg épen nem 
nagyon érünk rá s így nem csodálatos, ha hitünk az érzés és gon­
dolat csodás erejében, mint annyi más földöntúli erő létezésében,, 
megrendült. Vessük el hát a gondját és mondjuk: „Eh, minden csak 
a XX. század meséje. 

S . F e k e t e G y u l a . 


