
van így. De irtózatosan gyötör az a 
tudat, hogy valamikor másképp is volt, 
valamikor még nem okozott gondot a 
mindennapi kenyér beszerzése, mert 
mindenki dolgozhatott, aki akart. És 
most? . . most még száraz kenyérért és 
kemény fekhelyélt is emberfeletti har
cot kell vívni: nincs kilátás, hogy va
laha is másképp legyen. És azt mond

ják, hogy ez élet? Eh, fenét, nem élet 
ez, még csak nem is hasonlít r á ! Va
lami átmeneti állapot élet és halál 
között, de rosszabb az életnél és elvi
selhetetlenebb a halálnál. Az úgyne
vezett élet a világ legnagyobb tragé
diája, mely sohasem végződik happy-
enddel. 

K o l o z s y T i b o r 

Illés Sándor: 
Halott m e s é k 

Minden rapszodikus fiatal léleknek 
vannak kétségbeesett vajúdásai. A nyug
talan lelkek egész élete metamorfózisok 
sorozatából áll, melyek csaknem idő
járás szerint váltogatják egymást; csak 
az elfáradás az, amely az átalakulá
soknál megnyugvásnak, elcsendesedés-
nek tűnik: később azonban újabb lelki 
megrázkódtatás ismét fölkorbácsolja az 
érzéseket. Mint a zivatar, mely az elemi 
átalakulások zűrzavaros perceiben or
kánná nő, tép, szaggat és mindent le
rombol, — majd hirtelen ereje szakad
tán megtörik s széthull az elemek dühe. 

Az életet erősen és tudatosan élő 
fiatal lélek szellemi fejlődésénél az 
élet különböző szakaszaiban hasonló 
átalakulásokon megy át. 

Talán mondhatjuk ilyen változáso
kon ment át Illés Sándor húszéves 
költő lelki élete. A „Csillaghullás" című 
verseskötetében az érettlenség, a kielé
gítetlen vágyak, csalódások és kegyet
len visszahatások káosza tombolt feje
vesztetten ifjú lelkében. Elvesztette lába 
alól a talajt, sírt, könyörgött, majd 
önkívületében szidta a keresztet, a 
Krisztust. A „Halott mesékében elült a 
kétség, elfáradt és elcsendesedett a 
lelke. Megbékélt Istennel. Rapszodikus 
csapkodása még itt-ott ^rezhető, de 
kialakulóban van benne az életerős és 
megállapodott ifjú, akinek hangja a 
háború utáni meggyötört ifjú lelkek 
4ialát hozza. 

Illés Sándor tehetsége kétségtelen, 
szavainak ereje fejlődik, izmosodik és 
kifejezőképessége is kialakulóban van. 

Régi betegsége Illés Sándornak saj
nos még mindig érezhető. Termékeny
ségének, meglátásainak és kifejező
képességének értékét erősen lerontja 
a sok helyen szinte kirívó Ady-hatás. 

„Húszévem kincsé a-nek eredeti té
máját nem tudja elszakítani Adytól. 
„Hogy egy kicsit tovább éljek* című 
versben szintén Ady soraival találko
zunk. Ugyancsak ez érezhető ki „Sá
padtan kevélyen1* című verséből. 

Bácskáról írt verseiben van Illés 
Sándor igazi ereje és eredetisége. Pa
rasztjai, a buzatáblás, szőketiszás, 
akácfavirágos rónaságai százszázalé
kosan adják vissza a Szenteieky által 
sokat emlegetett „couleur locale" színt. 
Opus I, II, „Aratás után", „Rapszódia", 
„Valaki ellopta a régi kedvet" versei
ben találjuk az igazi Bácskát és föld
hözragadt „mulató*, „temető paraszt
jait, — akiknek arcukon haldoklik a 
bánat". 

„Az élet tele van kínnal és vérrel" 
— a víg percek mögött mindég ott rej
tőzik a halál. Az ősi „derüre-ború* 
ragadja meg az olvasót a versek olva
sásakor, melyekben a dal sírva-vígan 
emelkedik az ég felé, de a nyomor és 
a gyász visszhangtalan káromkodássá 
torzítja a poros, sáros bácskai rögök 
felett. 



Illés Sándor a „Halott mesékaben 
komoly tájakat és sorsokat énekelt 
meg; egyet azonban nagyon várunk 

Már a legrégibb időben volt a magya
roknak egy láda formájú bútordarabjuk, 
melyben őrizték ékszereiket és más fél
tettebb holmiukat. Ez a láda a tárgyi 
néprajz kutatók szerint lapos hosszúkás 
Bútordarab volt, melyet könnyen lehetett 
ló vagy más igás állat hátára erősíteni. 
Nem tudjuk teljes bizonyossággal, hogy 
liogyan nevezték őseink ezt a bútorda
rabot, de a legtöbb valószínűség amellett 
szól, hogy fcoporsó-nak. A koporsó szót 
őseink a bolgár-török néptől tanulták el 
és átvétele idejében kopurčag-пак hangoz
hatott, (v. ö. Gombocz, Bulgarisch-Tür-
kische Léhnwárter) Ügy a bolgár-török, 
mint több más török nyelvben e szónak 
a 'sarg' jelentésén kívül még 'schachtel, 
büchse, kasten jelentése is volt. Ennek 
alapján feltehetjük, hogy a magyar ko
porsó szó is jelenthetett 1. „ládát", 2. 
„koporsót". Mikor azonban a magyarság 
megismerkedett egy másik láda fajtával, 
amelyet csakis ládának használtak, elavult 
a koporsó szónak a láda jelentése és a 
ládául való használata. Ettől kezdve a 
koporsót csak halottak elföldelésére hasz
nálhatták. A kérdés csak az, vájjon me
lyik volt az a szó, mely kiszorította a 
koporsó láda jelentését nyelvünkből. Se
bestyén Károly, akitől e sorok adatait 
veszem, azt tartja, hogy ez a szó a szek
rény volt. Szerinte a szekrény szavunk 
az ófelnémet seríni-ből származik, ez vi
szont latin eredetű scrinium. Ne tévesz-
szen meg senkit, hogy a szekrény mai 
jelentése „kasten", mert egészen a XVIII. 
századig csak „láda" volt a jelentése. A 
templomok sekrestyéiben ismerhette meg 
a magyarság ezt a szekrény nevű ládát, 
mert az egész középkoron át ilyen kő
szarkofágokra emlékeztető keményfából 
készült ládákban tartották európaszerte 

a templomi szereket és ruhákat. Ezt a 
ládafajtát ma már a legtöbb helyen szu
szok v. szuszik vagy szuszok-пак nevezik, 
de a Dunántúl nevezik szökrönynek is. 
Mikor terjedni kezdett az a magas, kes
keny egy- vagy kétajtós bútor, melyet 
ma általánosan szekrénynek nevezünk, 
kiszorult a szuszék a szobából és a leg
több helyen lisztet és gabonát tartottak 
benne. A szuszék szó szláv eredetű. 

A teljesség kedvéért megemlítem az 
almárium vagy almáriom-ot is. A legtöb
ben azt hiszik, hogy az alma szó szár
mazéka, mivel a sok mindenféle enni
való között legtöbbször almát is tartanak 
benne vagy legalább a tetején. Pedig ez 
a bútorunk a régi római kor egy ittfe
lejtett emléke. Fegyvertartó szekrény 
volt és armarium-пак nevezték. A nyelv
történet későbbi folyamán az első r hang 
a második r hasontalanító hatása folytán 
változott /-re, tehát az armariumból lett 
a/máriom. (Olyan hangváltozás ez, mint 
túripiros-bó\ tulipiros vagy német vierer-ből 
filer és ebből fillér). Sajnos az almáriom 
szó kezd kiveszni nyelvünkből (sokan 
már nem is tudják, hogy mit jelent) és 
mindinkább terjed a csúnya, de divatos 
kredenc elnevezés. Ugyancsak nyugatról 
érkezett hozzánk az a bútordarab, mely 
leginkább terjedt el a magyarság között: 
a láda. Eredetére nézve az ófelnémet 
lada szónak felel meg. Kezdetben árú
szállító eszköz volt (v. ö. német laden, 
beladan igékkel). Később úgy a polgári, 
mint a paraszti háztartásokban igen elter
jedt bútor, melyet különböző változatok
ban ülő, sőt fekvő bútornak is használtak. 

Körülbelül egy időben a ládával vált 
általánosan ismertté a magyarság köré
ben a tulipán is. De alighogy megismer
ték, annyira megszerették ezt a csoda-

tőle: hogy Ady költészetének szuggesz
tív hatása alól minél hamarabb szaba
duljon, L . E . 

A koporsótól a tulipántos ládáig 


