
van így. De irtózatosan gyötör az a 
tudat, hogy valamikor másképp is volt, 
valamikor még nem okozott gondot a 
mindennapi kenyér beszerzése, mert 
mindenki dolgozhatott, aki akart. És 
most? . . most még száraz kenyérért és 
kemény fekhelyélt is emberfeletti har­
cot kell vívni: nincs kilátás, hogy va­
laha is másképp legyen. És azt mond­

ják, hogy ez élet? Eh, fenét, nem élet 
ez, még csak nem is hasonlít r á ! Va­
lami átmeneti állapot élet és halál 
között, de rosszabb az életnél és elvi­
selhetetlenebb a halálnál. Az úgyne­
vezett élet a világ legnagyobb tragé­
diája, mely sohasem végződik happy-
enddel. 

K o l o z s y T i b o r 

Illés Sándor: 
Halott m e s é k 

Minden rapszodikus fiatal léleknek 
vannak kétségbeesett vajúdásai. A nyug­
talan lelkek egész élete metamorfózisok 
sorozatából áll, melyek csaknem idő­
járás szerint váltogatják egymást; csak 
az elfáradás az, amely az átalakulá­
soknál megnyugvásnak, elcsendesedés-
nek tűnik: később azonban újabb lelki 
megrázkódtatás ismét fölkorbácsolja az 
érzéseket. Mint a zivatar, mely az elemi 
átalakulások zűrzavaros perceiben or­
kánná nő, tép, szaggat és mindent le­
rombol, — majd hirtelen ereje szakad­
tán megtörik s széthull az elemek dühe. 

Az életet erősen és tudatosan élő 
fiatal lélek szellemi fejlődésénél az 
élet különböző szakaszaiban hasonló 
átalakulásokon megy át. 

Talán mondhatjuk ilyen változáso­
kon ment át Illés Sándor húszéves 
költő lelki élete. A „Csillaghullás" című 
verseskötetében az érettlenség, a kielé­
gítetlen vágyak, csalódások és kegyet­
len visszahatások káosza tombolt feje­
vesztetten ifjú lelkében. Elvesztette lába 
alól a talajt, sírt, könyörgött, majd 
önkívületében szidta a keresztet, a 
Krisztust. A „Halott mesékében elült a 
kétség, elfáradt és elcsendesedett a 
lelke. Megbékélt Istennel. Rapszodikus 
csapkodása még itt-ott ^rezhető, de 
kialakulóban van benne az életerős és 
megállapodott ifjú, akinek hangja a 
háború utáni meggyötört ifjú lelkek 
4ialát hozza. 

Illés Sándor tehetsége kétségtelen, 
szavainak ereje fejlődik, izmosodik és 
kifejezőképessége is kialakulóban van. 

Régi betegsége Illés Sándornak saj­
nos még mindig érezhető. Termékeny­
ségének, meglátásainak és kifejező­
képességének értékét erősen lerontja 
a sok helyen szinte kirívó Ady-hatás. 

„Húszévem kincsé a-nek eredeti té­
máját nem tudja elszakítani Adytól. 
„Hogy egy kicsit tovább éljek* című 
versben szintén Ady soraival találko­
zunk. Ugyancsak ez érezhető ki „Sá­
padtan kevélyen1* című verséből. 

Bácskáról írt verseiben van Illés 
Sándor igazi ereje és eredetisége. Pa­
rasztjai, a buzatáblás, szőketiszás, 
akácfavirágos rónaságai százszázalé­
kosan adják vissza a Szenteieky által 
sokat emlegetett „couleur locale" színt. 
Opus I, II, „Aratás után", „Rapszódia", 
„Valaki ellopta a régi kedvet" versei­
ben találjuk az igazi Bácskát és föld­
hözragadt „mulató*, „temető paraszt­
jait, — akiknek arcukon haldoklik a 
bánat". 

„Az élet tele van kínnal és vérrel" 
— a víg percek mögött mindég ott rej­
tőzik a halál. Az ősi „derüre-ború* 
ragadja meg az olvasót a versek olva­
sásakor, melyekben a dal sírva-vígan 
emelkedik az ég felé, de a nyomor és 
a gyász visszhangtalan káromkodássá 
torzítja a poros, sáros bácskai rögök 
felett. 



Illés Sándor a „Halott mesékaben 
komoly tájakat és sorsokat énekelt 
meg; egyet azonban nagyon várunk 

Már a legrégibb időben volt a magya­
roknak egy láda formájú bútordarabjuk, 
melyben őrizték ékszereiket és más fél­
tettebb holmiukat. Ez a láda a tárgyi 
néprajz kutatók szerint lapos hosszúkás 
Bútordarab volt, melyet könnyen lehetett 
ló vagy más igás állat hátára erősíteni. 
Nem tudjuk teljes bizonyossággal, hogy 
liogyan nevezték őseink ezt a bútorda­
rabot, de a legtöbb valószínűség amellett 
szól, hogy fcoporsó-nak. A koporsó szót 
őseink a bolgár-török néptől tanulták el 
és átvétele idejében kopurčag-пак hangoz­
hatott, (v. ö. Gombocz, Bulgarisch-Tür-
kische Léhnwárter) Ügy a bolgár-török, 
mint több más török nyelvben e szónak 
a 'sarg' jelentésén kívül még 'schachtel, 
büchse, kasten jelentése is volt. Ennek 
alapján feltehetjük, hogy a magyar ko­
porsó szó is jelenthetett 1. „ládát", 2. 
„koporsót". Mikor azonban a magyarság 
megismerkedett egy másik láda fajtával, 
amelyet csakis ládának használtak, elavult 
a koporsó szónak a láda jelentése és a 
ládául való használata. Ettől kezdve a 
koporsót csak halottak elföldelésére hasz­
nálhatták. A kérdés csak az, vájjon me­
lyik volt az a szó, mely kiszorította a 
koporsó láda jelentését nyelvünkből. Se­
bestyén Károly, akitől e sorok adatait 
veszem, azt tartja, hogy ez a szó a szek­
rény volt. Szerinte a szekrény szavunk 
az ófelnémet seríni-ből származik, ez vi­
szont latin eredetű scrinium. Ne tévesz-
szen meg senkit, hogy a szekrény mai 
jelentése „kasten", mert egészen a XVIII. 
századig csak „láda" volt a jelentése. A 
templomok sekrestyéiben ismerhette meg 
a magyarság ezt a szekrény nevű ládát, 
mert az egész középkoron át ilyen kő­
szarkofágokra emlékeztető keményfából 
készült ládákban tartották európaszerte 

a templomi szereket és ruhákat. Ezt a 
ládafajtát ma már a legtöbb helyen szu­
szok v. szuszik vagy szuszok-пак nevezik, 
de a Dunántúl nevezik szökrönynek is. 
Mikor terjedni kezdett az a magas, kes­
keny egy- vagy kétajtós bútor, melyet 
ma általánosan szekrénynek nevezünk, 
kiszorult a szuszék a szobából és a leg­
több helyen lisztet és gabonát tartottak 
benne. A szuszék szó szláv eredetű. 

A teljesség kedvéért megemlítem az 
almárium vagy almáriom-ot is. A legtöb­
ben azt hiszik, hogy az alma szó szár­
mazéka, mivel a sok mindenféle enni­
való között legtöbbször almát is tartanak 
benne vagy legalább a tetején. Pedig ez 
a bútorunk a régi római kor egy ittfe­
lejtett emléke. Fegyvertartó szekrény 
volt és armarium-пак nevezték. A nyelv­
történet későbbi folyamán az első r hang 
a második r hasontalanító hatása folytán 
változott /-re, tehát az armariumból lett 
a/máriom. (Olyan hangváltozás ez, mint 
túripiros-bó\ tulipiros vagy német vierer-ből 
filer és ebből fillér). Sajnos az almáriom 
szó kezd kiveszni nyelvünkből (sokan 
már nem is tudják, hogy mit jelent) és 
mindinkább terjed a csúnya, de divatos 
kredenc elnevezés. Ugyancsak nyugatról 
érkezett hozzánk az a bútordarab, mely 
leginkább terjedt el a magyarság között: 
a láda. Eredetére nézve az ófelnémet 
lada szónak felel meg. Kezdetben árú­
szállító eszköz volt (v. ö. német laden, 
beladan igékkel). Később úgy a polgári, 
mint a paraszti háztartásokban igen elter­
jedt bútor, melyet különböző változatok­
ban ülő, sőt fekvő bútornak is használtak. 

Körülbelül egy időben a ládával vált 
általánosan ismertté a magyarság köré­
ben a tulipán is. De alighogy megismer­
ték, annyira megszerették ezt a csoda-

tőle: hogy Ady költészetének szuggesz­
tív hatása alól minél hamarabb szaba­
duljon, L . E . 

A koporsótól a tulipántos ládáig 


