
Kassák L a j o s : 
Az utak ismeretlenek 

A mi generációnk új lelki struktú
rájának keresztmetszete. Pergői Dániel 
messziről jött. Még félig gyerek, ami
kor önként jelentkezik frontszolgálatra. 
A háború gyilkos borzalmai közepette 
egymás után szakadtak el azok a fo
nalak, melyek gyermeksége életelkép
zeléséhez és gondolatvilágához kötöt
ték: „Kicsúsztam a megszokott kerék
vágásból és elszakadtam mindentől, 
ami fix pont a világban. A háború után 
tovább sodródtam és cepelt magával 
az áradás, mint a fa levelet . . . " A sza
bad vándorok könnyelmű életét éli és 
„öntudatos" csavargóvá lesz: életének 
tengelye a kanyargó országút s ez ve
zeti ebbe az erdész-bányász városkába 
is, ahol új tényező vetődik az életébe: 
a szerelem. Mélységes ősi ösztönök 
késztetik eddigi életmódjának elhagyá
sára; egy fakitermelő üzem szolgála
tába lép a vállalat tulajdonosnőjének 
kedvéért. Furcsa szerelem szövődik 
most kettőjük között. A leány ereiben 
az erdőtulajdonos elődök vére kering, 
gondolatvilágát pedig a nevelés és a 
megszokás megtöltötték a polgári rend 
és a birtokos kapzsiság ércből gyúrt 
formáival. A vándor hosszú útján le
vetkezett minden hazug konvenciót s 
lényét a nemes emberiesség tölti be. 
A szerelem mintha áthidalta volna ezt 
a tátongó szakadékot s a házasság lát
szólag teljesen egybekapcsolja a két 
fiatal életet. Dániel már csak ritkán 
hallja a határtalan út hívó szavát, 
mintha teljesen beletörődött volna a 
tevékeny élet mindennapjainak szürke 
egymásutánjába. 

Ekkor tör ki a munkásság bérharca. 
Dánielen egyszeriben úrrá lesz régi 
múltjának harcos emléke és feltartóz-
hatatlanul a munkásság oldalára so
dorja. Ö lesz titkos vezetőjük, legfőbb 
támogatójuk. Most egyszerre feltárul a 

régi szakadék a maga vigasztalan ör
vénylő mélységeivel: az erdőtulajdonos 
szembekerül a csavargóval. Az asszony
ban az anya ösztönös telhetetlensége 
igyekszik születendő gyermeke számára 
a lehető legnagyobb jólétet biztosítani, 
a férje viszont éjnek idején dézsmálja 
meg az éléskamrát, hogy a sztrájkoló-
kat eleséghez juttassa. Az összeütkö
zés elkerülhetetlen. Kisebb-nagyobb je
lenetek csak elmélyítik az ellentéteket, 
amíg Dániel egy csöndes napon tud
tára ébred, hogy feleségéhez immár 
nem fűzi semmi: „Elvesztem számára. 
Akár fejbe lőhettem volna magam előtte, 
annyira elvesztem a s z á m á r a . . . " Egy 
verőfényes őszi hajnalon összefűzi háti
zsákját s könnyű szívvel, könnyű lép
tekkel megindul. Ősz volt, amikor jött 
s most újra ősz v a n . . . Messziről kéklő 
hegyek integetnek. . . s az utak isme
retlenek. 

A regény főalakja és kétségkívül a 
legtöbb átérzéssel és a legmelegebb 
tónusokkal megfestett figurája maga 
Pergői Dániel. Szenvedései és bolyon
gásai átformálják a lelkét: a sokgene
rációs elpolgáriasodás zománca lefosz-
lik róla, mint valami elkopott gúnya. 
Utálja a testet kínzó, lelket felőrlő r o 
botot s minden vagyonnál többre be
csüli a csavargók nehéz, de független 
szabadságban fürdőző életét. Megveti 
a képmutatást, a nagy szavakat, mert 
sorozatos kiábrándulásai elvették tőle 
a világba dobolt eszmékbe való hitet. 
Egyszerűen emberré lesz a szó leg
szorosabb értelmében s mélységes em
berszeretetének kategorikus imperatí
vusza kényszeríti a kihasználtak és 
elnyomottak oldalára. Szemben vele 
Júlia az ellenkező véglet megtestesí
tője; hagyományokon és megszokáson 
nyugszik egész lelki élete. Önzése t u 
lajdonképen nem is a saját fogyaté-



kossága, hanem szűklátókörű társa
dalmi osztályának öröksége. Sokszor 
lcegyetlen, de kegyetlensége nem tuda
tos megfontolás eredménye, hanem a 
sokévi megszokás és környezet spon
tán megnyilatkozása: Tud gonosz lenni, 
anélkül, hogy rossz lenne. 

A két főalak személyében két világ
felfogás kerül szembe egymással. Mind
két részről megvan minden igyekezet 
és jóakarat az összesímuláshoz, de a 
szakadék áthidalhatatlan. Az új idők 
új embere talál ugyan jólétet, anyagi 
gondjai sincsennek, lelki megnyugvást 
azonban hiába keres. E l kell indulnia, 

hogy lelke fájó ürességét betöltő, új 
tartalmat találjon. Hogy eljut-e Betel
jesedés városába, nem tudni : Az utak 
ismeretlenek. 

A regény minden sorából vajúdó 
korunk szól hozzánk ,s minden szava 
a mi szavunk is, minden panasza, a 
mi panaszunk i s : Ezért jelent minden
kinek komoly gyönyörűséget és nyere
séget Kassák Lajos könyvének olvasása. 

A regény a Nyugat kiadásában je
lent meg. 

t . z. 

M a k k a l Sándor: 
Táltos király 

A „Táltos király" egy regény triló
giának az első része. Ha a másik két 
rész is ennyire sikerül, úgy a magyar 
történelmi regények között egészen külön 
helyet foglal el. Makkai IV. Bélát vá
lasztotta a regény főhőséül, ezt a kort 
és ezeket az embereket valóban csak a 
kisebbségi sorsba került ember értheti és 
írhatja meg ilyen fenségesen szépen. Ez
zel nem azt akarom mondani, hogy a 
Táltos király-nak nincsenek hibái, de eze
ket elnézhetjük, mert ezt a regényt egy 
egységes történelmi páthosz forrasztja 
egész alkotássá. A könyvben nagyon sok 
a történelmi vita anyag, sokat fogunk még 
a könyvről hallani, de csak büszkeséggel 
emlegethetjük történelmi regényeink kö
zött. Csodálatos, hogy milyen találóan 
jellemzi röviden fajtáját: „Gondold csak 
el, hogy mi volt a hun vagy avar nép 
Attila, Bóján nélkül, s mi lett általuk? 
Kelet népei, a mienk is, egy teremtő 
akaratnélküli álmos, tunya, szívesen szét
hulló tömegek, szeretnek minden cél 
nélkül ballagni barmaik után s gondolat 
nélkül nézdegélni szét a világon. Alszik 
bennük az élet. Ha aztán jön az úr, aki 
gondolt róluk valamit, aki tud akarni, aki 

meglátott egy célt, amit ezzel a néppel 
elérhet s képes reá, hogy felébressze 
iránta a mélyben pislogó lángot: az min
dent csinálhat belőlük és velük, amit 
csak akar". 

A Táltos királyban Makkai majdnem 
az összes Árpád legendákat szerepelteti, 
de olyan lelki beállításban, hogy azokat 
már nem is legendáknak tekintjük, ha
nem mint igaz történelmet és talán ez a 
legszebb az egész munkában. Nem mesét 
mond, hanem egy rég letűnt dicsőséges 
multat elevenít fel s a legendáknak 
erkölcsi alapot ad. 

II. Endre udvara a könnyelmű és 
saját egyéniségének kiélésébe elmerült 
király mellett a romlottság fészke, az 
ország kegyencek kizsákmányoló politi
kájának martaléka lesz. A tulajdonkép
peni urak az adóbérlő szerecsenek és 
izmaeliták, akik gazdagra híznak, amíg a 
szegény földhözragadt nép már lakhe
lyéről is megszökik, hogy az adókufárok 
elől legalább az életét megmenthesse és 
ne kelljen rabszolga sorba züllenie. Ap
jának tetteit Béla keményen elitéli, szem
beszáll akaratával és ezért kegyvesztetté 
válik. Erdélybe vonul tehát, mint kiskirály 


