
Kassák L a j o s : 
Az utak ismeretlenek 

A mi generációnk új lelki struktú­
rájának keresztmetszete. Pergői Dániel 
messziről jött. Még félig gyerek, ami­
kor önként jelentkezik frontszolgálatra. 
A háború gyilkos borzalmai közepette 
egymás után szakadtak el azok a fo­
nalak, melyek gyermeksége életelkép­
zeléséhez és gondolatvilágához kötöt­
ték: „Kicsúsztam a megszokott kerék­
vágásból és elszakadtam mindentől, 
ami fix pont a világban. A háború után 
tovább sodródtam és cepelt magával 
az áradás, mint a fa levelet . . . " A sza­
bad vándorok könnyelmű életét éli és 
„öntudatos" csavargóvá lesz: életének 
tengelye a kanyargó országút s ez ve­
zeti ebbe az erdész-bányász városkába 
is, ahol új tényező vetődik az életébe: 
a szerelem. Mélységes ősi ösztönök 
késztetik eddigi életmódjának elhagyá­
sára; egy fakitermelő üzem szolgála­
tába lép a vállalat tulajdonosnőjének 
kedvéért. Furcsa szerelem szövődik 
most kettőjük között. A leány ereiben 
az erdőtulajdonos elődök vére kering, 
gondolatvilágát pedig a nevelés és a 
megszokás megtöltötték a polgári rend 
és a birtokos kapzsiság ércből gyúrt 
formáival. A vándor hosszú útján le­
vetkezett minden hazug konvenciót s 
lényét a nemes emberiesség tölti be. 
A szerelem mintha áthidalta volna ezt 
a tátongó szakadékot s a házasság lát­
szólag teljesen egybekapcsolja a két 
fiatal életet. Dániel már csak ritkán 
hallja a határtalan út hívó szavát, 
mintha teljesen beletörődött volna a 
tevékeny élet mindennapjainak szürke 
egymásutánjába. 

Ekkor tör ki a munkásság bérharca. 
Dánielen egyszeriben úrrá lesz régi 
múltjának harcos emléke és feltartóz-
hatatlanul a munkásság oldalára so­
dorja. Ö lesz titkos vezetőjük, legfőbb 
támogatójuk. Most egyszerre feltárul a 

régi szakadék a maga vigasztalan ör­
vénylő mélységeivel: az erdőtulajdonos 
szembekerül a csavargóval. Az asszony­
ban az anya ösztönös telhetetlensége 
igyekszik születendő gyermeke számára 
a lehető legnagyobb jólétet biztosítani, 
a férje viszont éjnek idején dézsmálja 
meg az éléskamrát, hogy a sztrájkoló-
kat eleséghez juttassa. Az összeütkö­
zés elkerülhetetlen. Kisebb-nagyobb je­
lenetek csak elmélyítik az ellentéteket, 
amíg Dániel egy csöndes napon tud­
tára ébred, hogy feleségéhez immár 
nem fűzi semmi: „Elvesztem számára. 
Akár fejbe lőhettem volna magam előtte, 
annyira elvesztem a s z á m á r a . . . " Egy 
verőfényes őszi hajnalon összefűzi háti­
zsákját s könnyű szívvel, könnyű lép­
tekkel megindul. Ősz volt, amikor jött 
s most újra ősz v a n . . . Messziről kéklő 
hegyek integetnek. . . s az utak isme­
retlenek. 

A regény főalakja és kétségkívül a 
legtöbb átérzéssel és a legmelegebb 
tónusokkal megfestett figurája maga 
Pergői Dániel. Szenvedései és bolyon­
gásai átformálják a lelkét: a sokgene­
rációs elpolgáriasodás zománca lefosz-
lik róla, mint valami elkopott gúnya. 
Utálja a testet kínzó, lelket felőrlő r o ­
botot s minden vagyonnál többre be­
csüli a csavargók nehéz, de független 
szabadságban fürdőző életét. Megveti 
a képmutatást, a nagy szavakat, mert 
sorozatos kiábrándulásai elvették tőle 
a világba dobolt eszmékbe való hitet. 
Egyszerűen emberré lesz a szó leg­
szorosabb értelmében s mélységes em­
berszeretetének kategorikus imperatí­
vusza kényszeríti a kihasználtak és 
elnyomottak oldalára. Szemben vele 
Júlia az ellenkező véglet megtestesí­
tője; hagyományokon és megszokáson 
nyugszik egész lelki élete. Önzése t u ­
lajdonképen nem is a saját fogyaté-



kossága, hanem szűklátókörű társa­
dalmi osztályának öröksége. Sokszor 
lcegyetlen, de kegyetlensége nem tuda­
tos megfontolás eredménye, hanem a 
sokévi megszokás és környezet spon­
tán megnyilatkozása: Tud gonosz lenni, 
anélkül, hogy rossz lenne. 

A két főalak személyében két világ­
felfogás kerül szembe egymással. Mind­
két részről megvan minden igyekezet 
és jóakarat az összesímuláshoz, de a 
szakadék áthidalhatatlan. Az új idők 
új embere talál ugyan jólétet, anyagi 
gondjai sincsennek, lelki megnyugvást 
azonban hiába keres. E l kell indulnia, 

hogy lelke fájó ürességét betöltő, új 
tartalmat találjon. Hogy eljut-e Betel­
jesedés városába, nem tudni : Az utak 
ismeretlenek. 

A regény minden sorából vajúdó 
korunk szól hozzánk ,s minden szava 
a mi szavunk is, minden panasza, a 
mi panaszunk i s : Ezért jelent minden­
kinek komoly gyönyörűséget és nyere­
séget Kassák Lajos könyvének olvasása. 

A regény a Nyugat kiadásában je­
lent meg. 

t . z. 

M a k k a l Sándor: 
Táltos király 

A „Táltos király" egy regény triló­
giának az első része. Ha a másik két 
rész is ennyire sikerül, úgy a magyar 
történelmi regények között egészen külön 
helyet foglal el. Makkai IV. Bélát vá­
lasztotta a regény főhőséül, ezt a kort 
és ezeket az embereket valóban csak a 
kisebbségi sorsba került ember értheti és 
írhatja meg ilyen fenségesen szépen. Ez­
zel nem azt akarom mondani, hogy a 
Táltos király-nak nincsenek hibái, de eze­
ket elnézhetjük, mert ezt a regényt egy 
egységes történelmi páthosz forrasztja 
egész alkotássá. A könyvben nagyon sok 
a történelmi vita anyag, sokat fogunk még 
a könyvről hallani, de csak büszkeséggel 
emlegethetjük történelmi regényeink kö­
zött. Csodálatos, hogy milyen találóan 
jellemzi röviden fajtáját: „Gondold csak 
el, hogy mi volt a hun vagy avar nép 
Attila, Bóján nélkül, s mi lett általuk? 
Kelet népei, a mienk is, egy teremtő 
akaratnélküli álmos, tunya, szívesen szét­
hulló tömegek, szeretnek minden cél 
nélkül ballagni barmaik után s gondolat 
nélkül nézdegélni szét a világon. Alszik 
bennük az élet. Ha aztán jön az úr, aki 
gondolt róluk valamit, aki tud akarni, aki 

meglátott egy célt, amit ezzel a néppel 
elérhet s képes reá, hogy felébressze 
iránta a mélyben pislogó lángot: az min­
dent csinálhat belőlük és velük, amit 
csak akar". 

A Táltos királyban Makkai majdnem 
az összes Árpád legendákat szerepelteti, 
de olyan lelki beállításban, hogy azokat 
már nem is legendáknak tekintjük, ha­
nem mint igaz történelmet és talán ez a 
legszebb az egész munkában. Nem mesét 
mond, hanem egy rég letűnt dicsőséges 
multat elevenít fel s a legendáknak 
erkölcsi alapot ad. 

II. Endre udvara a könnyelmű és 
saját egyéniségének kiélésébe elmerült 
király mellett a romlottság fészke, az 
ország kegyencek kizsákmányoló politi­
kájának martaléka lesz. A tulajdonkép­
peni urak az adóbérlő szerecsenek és 
izmaeliták, akik gazdagra híznak, amíg a 
szegény földhözragadt nép már lakhe­
lyéről is megszökik, hogy az adókufárok 
elől legalább az életét megmenthesse és 
ne kelljen rabszolga sorba züllenie. Ap­
jának tetteit Béla keményen elitéli, szem­
beszáll akaratával és ezért kegyvesztetté 
válik. Erdélybe vonul tehát, mint kiskirály 


