Halottak napjan

Halottak napja van, j6 volna pihenni, felejteni mindent, mint
a halottak. De akkor miért faj a tdvozas az élék sorabol, ha ki-
vanjuk a nyugalmukat? Miért vagyunk részvéttel irantuk, minek a
kénny, a banat, a csiiggedés, ha kielégithet a végzetiik? Furcsa,
mégsem irigyeljilk 6ket. Ez rettenetes biin volna a halottat irigyelni,
a halottnak meg nem bocsajtani.

Valami kell, valami hianyzik, Nehéz 4lmok ezek, melyek
jajok és konnyek kozt, tébolyitd, fojtdo kaossza siiriisodnek. Hogy
is volna j6? Halottnak lenni és élni? Gazdagnak és boldognak?!

ssze van keverve, de mégis f4j6 igazsagga iillepszik le; a halot-
‘taknak nyugalom, szegényeknek megelégedettség és egyik sorsat
se kivanjuk.

Ma halottak napjan mégis j6 volna pihenni, felejteni mindent,
‘mint a halottak. Az 6r6k csend fényébdl volna jo egy békesugar
az emberi ,megnemértés” sotét otthondba; dermedt szivek mélyén
dobognénak, tj életet dadolndnak. Halottak napja van, mi éliink,
kegyetleniil, nem mint a halottak. Koztiink és kozottik nagy az
iir, de éppoly nagy a remény.

A halottaknak j6, a halottak téren és idén kiviill vannak,
nem éreznek, nem faj semmijitkk és mégis 1éteznek a megelégedettség
biztos révében. Ha nem élnének, viragokkal nem diszitenénk a
sirokat, nem lenne halottak napja, lényiink eldobva a testet, nem
koltozne emlékeinkbe. J6 nekik, mert kiszabadultak a véagy tiizes
ostordval hajtott szekérbél, a testbdl, mely véresre hajszol naponta
benniinket; kegyetlenné, végzetessé teszi életiinket. Talan ezért j6
halottak napjan a temetébe jarni, mert ide nem kovethet, hisz
hatdskérén kiviil esik. Itt beteljesiil a nagy goérég filozéfus bél-
csessége: ,Boldog az az ember, akinek nincs semmi vagya“. A
halottaknak nincs semmi vagyuk: a temetSben nincsennek vagyak.

Osz van, sargulé levelek séhaja elvész az 6szi kédben, majd
a bagyadt napsugar lecsékolja Gket és sarga avarként betakarjak
az 0s rogot. llyenkor 8k hivnak és mi kimegyiink a temet6be, ahol
minden elcsendesiil, a vagy tiize is elszunnyad és szélnak hozzank,
ugy, ahogy a halottak szoktak. Hatissal vannak rank, elérzéke-
nyiiliink, olyanok szeretnénk lenni, boldogok, mint &k, de nem
értjiik meg teljesen &ket; testiink van, vigyunk van, mintha azt
mondanak: le kell szenvedni a testet.

Boldogabbak ¢és mégis gyaszoljuk . .. E félreértett meghatott-
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sagunkkal Ontudatlanul gyarlésdgunkat fatyolozzuk. Vagyunk a
nyugalmuk utdn és mégis irtozunk a sorsuktol. Ugy latszik a léte-
zés minGségének fogalmaval nem vagyunk tisztaban.

Az érzelmek tiizes hulldmai siitogetik testiink. Ezek a mély
sebek kiszaritjdk vériinket és sorsunk azonosul az 6vékével, ami-
kor éget6 vagyunk elporlad a testtel. Orok torvények végzetsze-
riisége ez, hol a rész az egésszel, a véges a végtelennel egyesiil.
Talan ezen érdekl6désiink: létezésiinknek lényege, vagy tudatalatti
elérelatasunk kiilsé megnyilvanuldsa: viszontlatisuknak.

Ha 6rok torvény azonosit benniinket lényiikkel, akkor miért
az irt6zas? Talan ezen félelem siettett benniinket a meggondolatlan
cselekedetekre és megfontolas nélkiil ,sokatigéré” ,kevesetadd”
vagyak vizeire hajszolt rabszolgak lesziink. Ezért volna j6 megér-
teni a halottakat, hogy megértsitk magunkat és értékelni tudjuk
az életet.

1934 &szén 1jra halottak napja van. Krizantémok, 6szirézsdk
virdgkora ez. Sziirke hantti sirokon bagyadt mosolyi barsonykak
szerénykednek. Berostyan és fenydillatt mamorosan csokolodzik a
faradt nap aranysugaraiban. Tavoz6 madarak raja fekete pontokat
dobal az azurkék égre. Mig a {6ldén faradt emberek toémege
véanszorog a temetébe. Ha faradtak is, azért van még remény,
mert a temeté csendes maganya visszaad valamit: egy-egy szikrat
onnan, ahonnan elindultunk, hogy legyen élet, 6rok élet innen és
til a temetdben.

Kint vagyunk a temetében; biztatoan diudol az &szi szél,
oOsszestignak a sapadt falevelek, mintha mesélnének: a tél, a fehér
haldl utdn j élet. A meghatottsag, részvét és konny kozott mo-
solyog egy szebb élet. Kell a konny, de ne az elkeseredés, hanem
a megértés és a megnyugvas koénnye legyen.

Koézel egymashoz sirok, kriptak, szegények, gazdagok marad-
vanyainak 6rok oddja, megértik egymast. Mindenhol keresztek:
ké és fakeresztek, csempék és korhadtak. A halottaknak mindegy,
nem irigyek, nem hitlak. A sirokon utoljara nyilnak a viragok,
beillatozzdk a temet6t, melynek légkdrében fajé jajok vonaglanak.
Gyermekek, sziil6k, hitvesek fojté zokogasa.

Nagyon sok temet6 van, de lesz egy nagy temetd: most
késziil a vilig egy nagy torténelmi haldlra, nem volt elég tizmillio
artatlan ember kegyetlen haldla. Nem a halal a szomord, hanem
az eszkdz, a tett, mellyel gyarlésdgunknak &aldoznak. Tizmillio!
Szokatlan nagy szam. Sziil6k, gyermekek, hitvesek szeretettiik elvesz-
tésében 6ntudatlanul a megértés hianyat siratjak. Szazszor, ezerszer...
Arvék soéhaja ropiil ismeretlen sirok felé. Ha ismerik a temetst
enyhiil a fajdalom. A temeté megnyugvast jelent, hisz nem azért
a haldl, hogy az ¢él6knek fajdalmat okozzon. Csak a bizonytalansag
a gyotrd.

Mindenhol temets: Sarkok jeges pusztdin, az egyenlité per-
zsel6 sivatagjain, a tengeren is. Magunk is az vagyunk, a lélek
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temet6je. Mindennek van, csak a kegyetlenségnek, a hiusagnak, a
megnemértésnek nincs temetdje.

Indulunk mar haza, alig latunk. Az utak sotétek. Emberek
jonnek-menek, egvmasnak iitk6znek, karomkodnak: — nem vigya-
zott! Valaki valamit keres, nem ldt semmit és néz; van még re-
mény : majd reggel. Reggel, mindjart, ha fdlkel a Nap.

Holnap . .. holnap folragyog a béke Napja és fényt, életet fog
ragyogni a dermedt szivekbe, hogy felismerjétek egymasban a
bajtarst, a testvért.

Csillagok, gyertyak fenyenek almos pislogdsa sziir6dik a fekete
éjszakaba. Templomok ldzas szivverése harapja a sotét csendet.
harangoznak. Oreg anyoka fidra gondol; messze-messze Szibéria
hétakart mezéin .

A temetsbél 1’1i élet felé vezet az ut, amint a halél utdn a
foltamadas. Taldn azértis halunk meg, hogy djra éljiink. Hisz
ezért felejtettiink el elbicsizni a halottaktol ... éreztiik, hogy ta-
lalkozunk .

Szokratesz halalos agyan ezzel a meggy6z6déssel iidvozolte
ellenségeit: ,Ha lélek él...*?!

Dalmaécia, 1934 november. Czabai Joézsef
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