
Ah olasz föld csodálatos színei és 
hangjai csordulásig töltik a szívét. Bol ­
dognak érzi magát, mint még soha. De 
a boldogság csak látszólagos és külső­
ségekben nyilvánul meg. Mögötte ott 
húzódik korunk életének minden árnyol­
dala, ocsmánysága . A Ganges vize csak 
messziről kék, közelebbről piszkos és 
lábszagú a m o s a k o d ó indusoktól. 

Alföldi Kálmán romantikus szerelme 
és látszólagos boldogsága mögött meg­
r á z ó reális hátteret festenek az elha­
gyott feleség szenvedései és az őt be­
keríteni a k a r ó ál-jóbarát sakkhúzásaí. 
Ennek a háttérnek a rajza a regény leg­
erősebb része. A z abszolút és a relatív 
hűség, a jó és a rossz összeütközése. 
V á g ó dr. tudatosan taszítja barátját a 
fertőbe míndmélyebbre, hogy ezzel 
hozzáférközhessék annak feleségéhez, a 
teljes becsületességet megtestesítő Git ­
tához. 

Csodálatos szerepet játszik a pa­
noptikum víaszbábúja és két élő hason­
m á s a : Ostrítz Lívia, a szeszélyes bá­
rónő és Míranda, az élvhajszoló tán­
cosnő és egyben dothísta papnő. A z 
első élő alaktól az elérhetetlenség hajtja 
Alföldi Kálmánt a víaszbábúhoz, e má­
siktól pedig annak visszataszító élete. 

A kis mellékalakok egész sora 
kapcsolódik még az előbbiekhez. C s i ­
petke, a legjobban megrajzolt alakja az 
egész regénynek. A sajtó „Kukac" alak-
iában már több valószerűtlen vonás ís 
van . Nagyon jó az éjszakai élet figurá­
inak rajza. 

A legnagyobb szeretettel kétségte­
lenül Alföldi Kálmán alakját alkotta 
meg a regény írója. Egyéni vágyak és 
művészi ambíciók letéteményese Alföldi 
Kálmán. Nagy lángoló lelke és idealiz­
musa bele-beleütközík az élet valósá­
gaiba. A kulisszák mögötti világ ís fáj-
dajmas, sőt még több szenvedést ís 
rejt, mint a rajta kívüli élet. így ébredt 
a színész a r r a : „A Ganges vize csak 
messziről héh és issiu, kőzetről piszkos és 
lábszagú a mwahodó indusoktól" E z A l ­
földi Kálmán tragikuma. 

E z ihlette meg Blazsek Ferencet és 
ezért íródott az egász regény, amely 
kétségtelenül értéke a kisebbségi ma­
gyar irodalomnak. (-gner). 

VIRINEJA. — Mai orosz írónő, L i -
díja Sejfulina regénye a háború előtti és 
alatti orosz faluról a bolsevizmus dia­
daláig. Szépítgetés, hatásheresés nélküli 

tárgyilagos írás, mégis mindenkit leköt, 
a földmunkástól kezdve a kifinomultabb 
ízlésű városi olvasóig. A földímádó pa­
raszt festésében Zolára emlékeztet, de 
még leegyszerűsítettebb lelki életet ad. 
E könyv meséjét két főalakjával vázol ­
juk. 

A z első lapokon a falu bölcsével, 
Szavelíjevel ismerkedünk meg, aki a 
szélsőséges, úgyszólván vallástalan v a l ­
lásosság zavaros vizein hánykolódik. 
Jóslatai, amelyek az elkövetkezendő 
háborúra és annak időtartamára vonat­
koznak, beteljesülnek. így válik a falu 
szent bölcsévé , tanácsadójává , bár 
előbb e nép bolondnak tartotta. A sok 
bölcselkedés nem a paraszt kenyere és 
végül ís megíttasítja a buja tavaszí föld 
lehelete. Hívja a munka, de ő mégis 
tetszetősebbnek találja az ö r ö k boldog­
ságot. Halálért áhítozik. Egy égi láto­
más meg is ígéri a közeli kimúlást. R e ­
meteségéből hazatér a faluba és beje­
lentve halálhírét, összehívja a népet, A z 
udvar közepére tett k o p o r s ó b a fekszik, 
gyertyát gyújtanak a fejénél és a pap 
is megérkezik. De a halál nem akar 
jönni. A nap már messze túlhaladt a 
delelőn és a nép gúnvolódva szélede­
zik. 

A következő kis részlet megér­
demli, hogy eredeti fordításban adjuk: 

„Felesége, a gyászruhás öregasz-
szony, odahajol a 'forgolódó Szavelije-
h e z ; 

— Hé, bátyuska, te hogy érzed, 
halsz-é má, vagy nem? Úgy látszik, 
nem igen lész belüled énekés-halott. A 
nép m á r kifáradt. Mit hísző, gyün-é má 
vagy soká még? . . . 

Szávelíje rámeredt az öregasszony­
ra. Nem felelt, csak dühösen rándított 
a szemöldökén. A falu papja, az ala­
csony és őszülő Jegor félbehagyja a 
bánatos hangú halotti éneket. Egész tes­
tével odafordul Szavelíjehez, ránéz és 
egyűttérzően tanácsolgat : 

— Te pedig erősebben hunyd be a 
szemeidet, ezekre az élőkre itt ne he-
deríts. Jó sokáig tartsd víszza a gondo­
lataidat és lélekzetedet, ne bocsásd k i . 
A fogaidat meg szorítsd össze, szorítsd 
a fogaidat!" 

De a meghalás nem sikerül. így 
válik nevetségessé és így esik ki a nép 
kegyeiből Szávelíje. 

Megdühödik az égre , elrettentő pél­
dává akar lenni. Végül a bolsevizmus 



eszméit megismerve, egy mérnököt, leüt 
mire kivégzik. 

De nem hiába nő írta ezt a köny­
vei , regénye törzséül nőt választ. Yí-
ríneját a dacos, de igazságkereső cso­
daszép falusi leányt. Uj és eddig kellően 
föl nem dolgozott embertípust kapunk 
benne, a szabadgondolkodású nőt, k i ­
ben a forradalmár az uccalánnyal és 
anyával megrázó egésszé egyesül. 

Eleinte a városban szolgált és .cse­
lédsorsban utálta meg az „urakat", kik 
nem a munkáját, de őt magát akarták. 
A háború alatt visszatér falujába, és 
mert a férfiaknak felszökött az áruk, 
egy nyomorékkal él együtt, kit szán, 
de megvet. 

Maja megismerkedik egy tetszetős 
fiatal mérnökkel, aki igaz szerelemre 
gyúl iránta. 

Mi, az olvasók, önkénytelenül 
együttérzünk a becsületes gondolkodású 
mérnökkel, de Yirineíát elvei vezetik. 
Ismeri a háború-kerülőket, vasútépítőket, 
szállítókat és a ravaszsággal otthon 
maradt „alkalmatlanokat". Tudja, hogy 
ezek mételyezték meg a falusi lányok 
testét és lelkét. 

Egy módszert ismer velük szemben: 
kiszipolyozni zsebükből a pénzt, de ha 
alattomban szerelmet kérnek, szemükbe 
vágni mindenki előtt mocshkosságukat. 

Eleinte ezt -a módszert alkalmazza 
a mérnökei szemben ís, de egy forró 
tavaszi délután a v é r szavának engedve 
mégis szerelmes csókban forrnak egybe. 

Ezt a jelenetet látta az az akkor 
már úrgyülölő Szávielije, aki azután Yí-
ríneja nyomorék párjától föluszítva, 
egy este agyonüti a mérnököt . 

Vírinejának fáj a gyilkosság, de 
most már következetes akar maradni. 
C s a k néha kínozza az emlékezés. Inni 
kezd, de a végső elzülléstől megmenti 
egy hazatért katona, kí feleségül veszi . 
A férfi később fontos szervévé válik a 
bolsevik! propagandának és Yiríneja ki ­
tűnő segítőtársnak bizonyul. A z ezután 
következő időkben egy gyűlés alkalmá­
v a l ismerjük meg az orosz nép viszo­
nyát Miklós c á r h o z . Ö t okozzák a há­
b o r ú é r t : „Mit veszi a Batyuska mások 
baját a nyakába, amikor a magáét se 
tudja viselni / A nép nem nacionalista, 
sem nem soviniszta, de önző. Belgium 
érdekeit nem teszi magáévá . 

A lázítók között Yiríneja ís aktív 
szerepet játszik. Lelkesüjt v ö r ö s forra­
dalmárrá válik. Később teherbe esik, de 
nem szűnik meg uszítani. 
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mis asszonyokat ís (férjük tudta nélkül 
rábírja arraj iogy az ötödik, a bolseví-
kí ládába dobják a szavazócéduláikat. 
Megmagyarázza nekik, hogy ekkor vége 
lesz a háborúnak, hazajön a fiuk. 

A szavazáson a v ö r ö s e k győznek' 
A cárt lemondatják s most ádáz har­
cok dúlnak az ország két pártja között . 
Yiríneja férje, kivel már egészen össze­
melegedtek, kénytelen megszökni egy 
időre. Yiríneja már szülés előtt áll, de 
még él benne a lázító. Ellenállásra 
hívja fel a faíu népét. A paraszt té to-
ávzó , nem szívesen küzd a bizonytalan 
győzelemért. De végül mégis fölfegy-
vekerznek. 

Múlnak a napok és megszületik a 
gyerek. Yiríneja régi v á g y a teljesedik 
be ezzel. E z volt a v á g y a még a nyo­
morék, tehetetlen társa mellett is, aki 
börtönben pusztult el . De a boldogság 
nem tart sokáig. Fehér csapatok jönnek 
és Yírínejának alig marad ideje a me­
nekülésre. Amikor a katonák betörnek 
a házba, ott csak egy csecsemőt talál­
nak. Ottmaradnak bevárni a népuszító 
bolsevíki vezér Yírínéját. 

Mint egy farkasanya, úgy lopódzik 
vissza Yiríneja az éjszaka leple alatt. 
Meg akarja szoptatni gyermekét, de a 
lesben állók rávetik magukat. A küzde­
lemben veszti el életét, mielőtt meglát­
hatta volna eszméinek diadalát. 

* 
A könyv a N O L I T (röv. új iroda­

lom) kiadásában jelent meg szláv nyel ­
ven. Tartalmát azért ismertettük, mert 
egyenlőre nincs kilátás, hogy magyarul 
olvashassuk ezt a lázas, de életből sza ­
kított regényt. 

Kovács Sztrikó Zoltán 

MAGYAR ÍRÁS. — A csehszlo­
vákiai magyar kisebbség kulturális és 
nemzeti erejének, magasszínvonalúságá-
nak egyik legértékesebb bizonyítéka a 
Magyar írás című folyóirat, amely né­
hány évvel ezelőtt indult meg Kassán. A 
folyóirat a tornaijai Kazinczy könyv- és 
lapkiadó szövetkezet kiadása, amely erős 
vára a csehszlovákiai magyar irodalmi 
életnek. A Kazinczy könyv, és lapkiadó 
szövetkezet tagjai a tagdíjért kapják a 
lapot. A Magyar ír.ás minden száma 
rendkívül bőséges tartalmú, érdekes és ta­
nulságos, kiállításban pedig a nyomda­
technika gyöngyszeme. Í28 oldal. 


