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Egyediil iiltem egy este a kavéhazban. Kikergettem a fejembék
a féraszt6 jogi tedridkat, amelyekkel a nap folyamén bajlédtam. El-
gondolkoztam, Néhiny régi vers jutott az eszembe és sokszor fel-
Gjulé elragadtatassal, lelkes 6rémmel mondogattam magamban.

Jazz szélt.

Valaki hirtelen mellém iilt. Fiatal ember volt. Ismerem. Mos-
tandban valahogyan mindenfelé¢ vele taldlkozom. Izgatott volt, lattam
rajta. Megszolalt :

' oKint kéboroltam a téli estében. Beszéltem a baratoddal, aki
melletted iilt reggel az egyetemen. Fazott. Félt hazamenni, a szobaja
fiitetlen. Most, baratom, most keményednek az izmai, odakinn a téli
estében, most fagynak kévé a szandékai, a tervei, j6 komam, most
lesznek jéghideggé a2z érzései. Epiil, baratom, épiil, épiil a bosszi
és a keseriiség jovendbje.” "

-,Emlékszel-e, folytatta tovabb, emlékszel-e odahazulrél, duru-
zsol6 kilyha mellsl mesélgetésekre a muiltrél, emlékezz csak vissza,
hogy elmilt meghatédasok emléke sok év utin is még mennyi me-
rengést hozott apdink, anydink lelkére. Ma mikor csillog a megha-
tédottsag konnye a j6v6 népének a szemében ? Rank zuhog, fejiinkre
koppan, a jégesd, az 6rok fenyegetés: nem lesz mib6l élned! Al-
munkbél félver, mulatségunkba koévet, pibenésiinkbe beleziig, meg-
orjit az 6rok egyhangi morajlas: ,Nem lesz kenyered! Nem lesz
kenyered!* Nincs menekvés, mincs oltalom, mindeniitt bug, big a
jdvendd éhségek szornyii muzsikdja. Hidba larméznak a szakszofonok,
hidba verik kegyetleniil a dobokat, hidba veted magad a legvadabb
ritmusok mamoraba: a j6vendd réztrombitsja tulharsog mindenen.”

»wTudod-e mint kéne dalolniok? Ujjongé, hatalmas karénekben
dicsérni a M4&t, a csokot és almothozé, halk zenét zenéls, kacajjal
teli, csodédlatos MAt, amely az ifjisdg ragyogsé fantazidjdban Srokké-
valé. Kiki a maga hangjdn dalolna. Egyik a mély elmélkedések, me-
rengések basszusan, masik a koénnyelmii, délibdbkergetd vidamsag
tenorjan, de mindahany ugyanazt az &rdk himnuszt, a gondtalansag
himnuszat a Mahoz."”

+Es mit dalolunk, mondd, dalolunk-e egyaltalén?*

+Mondd, mit csindlunk aggkorunkban, ha ugyan eljutunk odaig?
Mi 6i6tt fogunk merengeni, honnan vesziink szint az emlékezéseink-
hez? A hétkéznapok végtelenjére fogunk emlékezni, amelyek tgy
lepték el a lelkiinket, mint 6rék tél a havasokat: soha tavasz, soha
viraglakadéds. Az els6 szerelemre fogunk emlékezni? Igen, baritom,
valami dihés szenvedélyre, nagy rohanésra, nincs iddm, gyeriink !
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Az elsé szerelem, hahaj! Jégkéreggel a sziviink {516tt, mely akkor
fagyott rd, azokon a téli éjszakikon, mikor fiitetlen volt a szobank.
Az elso sikerre ? Igen, az elsd sikerre, amely apdink életében bukis-
nak is beillett volna !"

Félalit és elrohant. Nyomédban valami ijedt dlmélkodas maradt
bennem.

A jazz egy f4j6 tangét dudolt. A melleitem lévé asztalnal egy
fii megfogta egy ledny kezét.

Ereztem, hogy sirni is tudnék.

Az ablakndl még lattam, amint titokzatos baritom felgyiirt
gallérral, zsebredugott kézzel eltiint a téli éjszakaban.

TAKACS ZOLTAN:
Isten veled Masa

Az 8szi lucsok atjarta a cip8jét, a szél szirés esdport dobott
az arcdba, de Janos csak ment. Céltalanul, irdny nélkiil rétta az
aszfaltot, de azért egyre ment; vagy taldn inkdbb menekiilt: {ildoz-
ték a tegnap virdgos Abrdndjai, iildozte a nagy életeket sziild munka,
amelyet elkaptak téle és iildozte szegény 24 esztendds, de mégis
holnaptalan élete. Messze e¢lSl, ahol a sikitor a boulevardba torko-
lott, mintha szentjdnosbogirkak kergetdztek volna. Apré fényes pon-
tok futkdroztak szeszélyesen, hogy végiil néhdny pillanatra betikké
merevedjenek. Jénos, aki mindég a nagy viladgossdgot kergette, most
nem tudott elszakadni ett6! a pardnyi pislakolé fénytSl; tugy kerin-
gett korotte, mint valami elvakult pille. Ujra és ismét elolvasta a
tovating feliratot, azutin megtapogatta zsebében utolsé bankjegyét,
mely taldn jelenthetett volna neki néhany hétig kenyeret s megindult
az ajto felé.

A tiikor el6tt gépiesen hatrasimitotta a nedves hajat s ledilt
az egyik pamlag sarkiba. A teremben elmuiilt szeretkezések, buja
szépségek illata logott. J6 volt itt meghizédni s lehajtott fejjel, le-
hinyt szemmel elvirdgzott asszonycsékokrél, tivoli nagy nyarak
csékvirdgair6l és virdgasszonyairél dlmodozni. A szél ugyan meg meg
zorgette az ablakokat s odakiinn ezer mezitelen lib tapossa a myir
kos hideg jirdat s ezer iiresszemii, vacogdfogi senki keres hidba
egy harapasnyi életet vagy egy meleg vackot, de itt bent csupa j6l-
lakott kéjelgS semmittevés. A ldmpék fénye megtért a sirga selyem
erny8kdn és biborszin gléridkat rajzolt a ndk arca kéré. A kereve-
tek, a csillirok és minden nagy parizna 6rémokrsl mesélt; a sze-
mekben furcsa fények villantak.

Amikor a kozdk ginyiba bujtatott ajtonéllé bejelentette, hogy
Szonya kisasszony fog énekelni, Jonos még mit sem sejtett. Lecsu-
kott szemmel haligatta a zenét, mely a tavoli nagy havas mezGket
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