
Dér Zoltán 

AMI AZ ÖSSZES VERSEKBŐL KIMARADT 

Egy költő verseskönyvéről föltételezni, liogy az már bizonyosan min­
den versét tartalmazza, kockázatos magabiztosság. Kivált akkor, ha a 
költő olyan termékeny volt, mint Kosztolányi. Az ő verseinek szerkesz­
tői nem is siették el a dolgot, több gyűjteményes kiadás után tavaly 
adták közre először azt a könyvet, amely magát „összes -nek meri 
deklarálni. Réz Pál, aki nem eléggé dicsérhető szakértelemmel gondozta, 
s a szépirodalmi Könyvkiadó aligha tehet róla, hogy a bezárt kapun ko­
pognunk kell, s az összes verseket két újabbal most kiegészítjük. 

Nem tehetek erről én sem, sőt röstellem, hogy nem jelenthettem be 
előbb ezeket a lappangó költeményeket, de nem tudtam, hogy léteznek. 
A jrégi Szabadka szereplőitől, azok utódaitól, ha egy-egy csomag iro­
mányt kaptam vagy vásároltam, azokról ritkán készült pontos leltár, 
így csak akkor derül ki, mi is rejlik bennük, ha módszeres földolgozásu­
kat elvégezhetem. Így került elő egy régi iratcsomagból nemrég Csáth 
Géza néhány lapnyi diákkori följegyzése, s bennük két Kosztolányi-zsenge. 

A zsenge megjelölés esetükben fölöttébb indokolt, mert ezek a versek 
1901-ből valók, s Csáth tizennégy, Kosztolányi pedig tizenhat éves volt 
ekkor. Hozzá az egyik csak töredék, a másik ugyan egész és hexamete­
rekben írt sóvárgó episztola, de hiányuk az összes verseket meg nem 
szégyeníti. Közzétételükre nem is poétikai jelentőségük késztet, hanem 
genezisük érdekessége. 

Létrejöttük szerelmi ihlet műve, a szerelmet pedig a színház akkor 
népszerű naivája, Csendes Alice szította föl. Ez a tömör információ 
megérdemli, hogy elemeire bontsuk. 

Azt már a Kosztolányiné könyvében (Kosztolányi Dezső. Budapest, 
1938), közölt diákkori naplóból tudjuk, hogy a szerelem és a színház 
a kamasz Kosztolányi életének egymással összeforrt szenzációi voltak. 
Hogy a szerelem már korábban is ébredezett, az valószínű, de állandó 
forráshoz, bujtogató látványokhoz a színház révén jutott. Naplójában 
is azt állítja, hogy az első nagy szerelmet színésznő ébresztette benne. 



Ezt a színésznőt Tarján Irmának hívták, az említett könyvben közölt 
naplóból ez világosan kiderül (86—97. lap). 

A verseket azonban, melyeket itt közzéteszünk, nem hozzá, nem róla, 
hanem az akkor huszonegyedik évében járó Csendes (Stiller) Alice-ról 
írta, aki 188G\ november 22-én született Budapesten. Első hallásra ez 
furcsán hangozhat, valójában nagyon logikus fejlemény, homályát nyom­
ban át is világítjuk. A versek egyikét, az érdekesebbiket, 1901. február 
16-án küldte el költőnk unokaöccsének, az akkor még Brenner József 
névre hallgató Csáth Gézának, a Tarján Irma iránti szereitm viszont 
március 12-én támadt s néhány nap alatt ért tetőpontra. Magyarázatra 
szorul, miért küldte az említett hexametereket Csáthnak, mikor minden 
nap találkoztak, együtt jártak színházba, sokszor voltak együtt a családi 
találkozókon is. A magyarázat a rejtély lényegét is fölfedi 

Az történt ugyanis, hogy költőnk már február 7-én lázas volt, de en­
nek ellenére elment a színházba, mert megbeszélték, hogy Csendes Alice 
tiszteletére tüntetést rendeznek. Ez úgy történt, hogy néhány barát és 
osztálytárs szavát adta: elmegy az előadásra, s mikor a művésznő meg­
jelenik, harsány tapsot kezdeményez, ebbe a közönség is betársul, és a 
színésznő már ebben a kedvezővé ajzott hangulatban játszhat. így tör­
tént ez Csendes Alice-szal, aztán Tarján Irmával is, mindkét esetben 
Kosztolányi és Csáth Géza vezényletével. Csáth ugyancsak — mint már 
mondottuk — tizennégy éves volt, de úgy látszik, hogy teljes értékű 
társnak számított. Följegyzései szerint a Csendes Alice ünneplését kife­
jező tapsakciót is ő szervezte. A művésznő épp a Liliomfiban lépett szín­
re, de csak a második felvonásban volt jelenése. „Alighogy belépett — 
írja Csáth —, a diákok megkezdték, már ti. mi, azután a közönség is, 
különösen a fiatal tisztek és az urak a kaszinópáholyban. Sokáig tar­
tott a taps, vagy 15 mp-ig bizonyosan. Hajlongott a kis gyerek. Bizony 
egy naiva ritkán kap tapsot, ha a szépségéért nem, mint a jelen körül­
mények között." Más összefüggésben még azt is közli, hogy az ilyen 
nyíltszíni taps a legnagyobb megtiszteltetés, „ezért szokták a színésznők 
egymás szemét kikaparni". 

A Csendes Alice-nak rendezett tüntetés tehát sikerült, de Kosztolányi­
nak sokba került, mert utána a már félig beteg diák ágynak esett, há­
rom hétig föl sem kelhetett. Ezalatt írta Csáthnak a szóban forgó episz­
tolát még Csendes Alice-ról, de mikor fölépült, s elment a színházba, 
Tarján Irma igézte meg. Ez így — gondolom — eléggé világos. 

Még érthetőbbé, mondhatnók természetesebbé válik ez a bálványvál-
tás, ha tudjuk, hogy a többhetes kényszerpihenőt; fogságként élte át, 
melyben képzelete és érzékei már fölkészültek valami rendkívüli élmény­
re. Naplójában így ír erről március 6-án: „A mai nap nevezetes élettör­
ténetemben, s azt hiszem, nagy szolgálatot teljesítek leendő életrajzíróm­
nak, ha feljegyzem, hogy mennyiben fontos; ma menekültein ki a szo­
bafogságból." (Uo. 85.) 

Sajnos nem hihetjük, hogy életrajzírójáról szólva ránk gondolt volna, 
de ha már összehordtunk néhány téglát a majdani életrajz épületéhez, 





hadd toldjuk meg ezt a sok töredéket még néhány adalékkal. A már 
elmondottakhoz úgyis hozzátartozik, hogy az episztolát nemcsak a ro­
konság és a barátság okán küldte Brenner Józsefnek, azaz Csáth Gézának, 
hanem azért is, mert Csendes Alice-ért Csáth is rajongott. Mondhatjuk: 
elsősorban ő. 

Az említett följegyzésekből tudjuk, hogy minden darabot megnéztek, 
amelyben szerepelt, sétáikon elsősorban róla beszélgettek és ábrándoz­
tak, összehasonlították a város akkori szép asszonyaival: Connen Vil-
mosnéval, Ohrmann Kálmánnéval, Kuzmanovics Margittal, Iványi Er­
zsikével. A többségnek Connenné tetszett a legjobban, Csáth Csendest 
mindenkinél szebbnek találta. Minden szerepében elragadónak. Megpró­
bálta lerajzolni, de művével nem volt elégedett; kivált a művésznő orrá­
val nem boldogult. Benczúr Gyulával szerette volna lefestetni. Irigyelte 
unokabátyját, Didét, aki költői tehetsége révén fölidézhette a művésznő 
alakját. Legjobban a mozgása bűvölte el, „észbontó módon tud mozogni" 
— jegyezte föl róla. Ugyanígy csodálta a hölgy arcocskáját, ami lehetett 
a művésznő ábrázatának érdeme, de az is lehet, hogy az érzékek még 
a szendeségre voltak érzékenyebbek. Valószínű, hogy férfiasabb gerje-
delmek is táplálták ezt a lángolást, Csáth azonban alig beszél ezekről, 
pedig följegyzéseiből és más forrásokból is tudjuk, hogy már gyermek­
fejjel szemrebbenés nélkül nevezte néven a dolgokat, s szókincse vasko­
sabb rétege igen gazdag volt. Mikor a színház igazgatója, Pesti Ihász 
Lajos nem Csendes Alice-t, hanem helyette Sz. Kállai Jolánt szerződteti, 
a direktort a jelzők sorával bélyegzi meg, s ezek között a „kutyaszar" 
nem a legszaftosabb. 

Csáth tehát Kosztolányi betegsége alatt is kitartott bálványa mellett, 
megpróbált védekezni varázsa ellen, de ez már ekkor sem sikerült, pe­
dig egyszer az utcán — reggeli világításban látva — nem is találta olyan 
szépnek. A kétség hamar eloszlik, a varázslat csak fokozódik. Oka le­
het ennek, hogy elég nagy szabadságot élvezett. Didét úgy-ahogy kordá­
ban tartották a szülei, anyja például megfenyegette, hogy beárulja apjának 
a színházba járás indítékát, de semmi jele annak, hogy Csáthnak hasonló 
reguláktól kellett volna tartania. Az idő pedig vészesen múlt, az évad 
vége rohamosan közeledett, a társulat s vele Csendes Alice és Tarján Ir­
ma itt hagyták Szabadkát. Az ébredő érzékek és érzelmek varázslatos 
iskolája tehát veszendősége folytán még lázasabbá tehette az általa föl­
gyújtott érzelmeket, s fájdalmasabbá a csöndet, mely utánuk maradt. 
Kosztolányi naplója így beszél erről: „Virágvasárnap, — nekem feke­
te vasárnap! Oh egész nap valami földöntúli érzés szorongott keblem­
ben: »elmégysz ma, a kegyetlen sors még azt is megtagadja, hogy szép­
ségedben gyönyörködjek!« Igen, ma játszottak a színházban utoljára, s az­
tán vándorbotot vesznek a kezükbe, faluzni, faluról-falura . . . , de ö 
megkapta ju ta lmá t . . . " (Kosztolányi Dezsőné: I. m. 93.) 

Csonka maradna ez a történet, ha nem szólnánk arról is, vajon a 
tüntetők milyen jutalmat kaptak. Erre azért is ki kell térnünk, mert 
ifjainkat a gyönyörködésnél empirikusabb hajlamok is hevítették. Csen-



des Alice férjét, Farkas Ferenc színészt, aki századunk első napjaiban 
vette feleségül a szabadkai színház fiatal tagját, nem titkolt irigységgel 
méregette a tizennégy éves Csáth, Kosztolányi ugyanígy a művészpáholy 
férfiait. Áhítatukat nem hűtötte le a jól értesült patikussegéd, „Béla úr" 
kiábrándító tudása a színésznőkről, de képzeletük irányát ez is alakít­
hatta. Tény, hogy kísérleteket tettek az ismerkedésre. Kosztolányi ver­
set küldött Tarján Irmának névtelenül, Josei jeligére levelet várt tőle 
poste restante, Csáth a korzón nyilatkozott Csendes Alice szépségéről, s 
épp mikor mellettük haladt el a művésznő. Így számol be erről: „Ámde 
a vitatkozás hevében én nem vettem észre, hogy; ő éppen mellettünk 
elhaladt. És ö azt hívén, hogy én ezt csupa krokélerségből mondtam, 
így dupláz rá: »Szemtelen«. Én észrevettem, odamék, bocsánatot kérek 
és kimagyarázom magam, velők (még egy színésznővel ment) mentem 
egész az utca sarkáig, hol kézcsók után bájos mosollyal bocsátott el, amit 
én minél későbben szerettem volna." Nos — ennyi lett a jutalom. 

A bűvös határon tehát át nem juthattak. Bezzeg a Bácskai Hírlap 
kritikusa azt is tudhatta, hogy a művésznőnek hamvas és üde a bőre, 
gömbölyen teltek az idomai. Persze, tapasztalatból — morrondírozik a 
kamasz Csáth. Igaz, ezt Sz. Kállai Jolánról írta a tudósító, s nem Csen­
des Alice-ról, s vigasznak ez is elég, mikor először szerelmes valakibe, 
aki írónak született. 

S végül egy tárgyszerűbb 'kérdésre is válaszolnunk kell még: milyen 
darabokban és szerepekben igézte meg ifjainkat Csendes Alice, aki 
1900. április 15-én lépett először színpadra Szabadkán, s akit Pesti 
Ihász Lajos igazgató mint vígjátéki szendét és naivat szerződtetett. Íme 
a névsor: Csiky Gergely Cifra nyomorúságában Bálnay Bellát; Szig­
ligeti Ede Liliomfijíban a fogadósnét; Bródy Sándor Hófehérkéjében 
a tiszteletes lányát; Herczeg Ferenc Ocskay brigadérosába.n Jutkát 
A dolovai nábob leányában jpedig Szentpéterynéi; az Aranyparaszt­
ban Veronát alakította; a Szerelmi bájitalba.n epizódszerepet játszott. 
S mindezt 1901 januárjától március közepéig. Alkalma volt tehát meg­
mutatni tehetsége árnyalatait, s az egykorú kritikák szerint nemcsak 
Csáthnak ,de a közönségnek is tetszett. Vívni is tudott, s e tudását is be­
mutatta a nagyérdeműnek a március 19-én rendezett „eleven újságon". 
Szépségéről mi is véleményt formálhatnánk, de csak egy korabeli fény­
kép alapján. Jóllehet nem néz szembe velünk, közöljük ezt a fölvételt, 
így az olvasó nélkülünk is ítéletet alkothat. Azt azonban nem árt tudnia, 
hogy művésznőnk a nyarat képviselte ezen a képen. Pályafutását váro­
sunkban kezdte, két évig maradt itt, Csáth és Kosztolányi épp a babé­
rok beérésekor és a búcsú heteiben került igézetébe. Nem tudhatta, hogy 
ő pedig e lázas kamaszok jóvoltából bekerül az irodalomtörténetbe. 

Magát az episztolát irodalomtörténeti jelentőségűnek föltuntetni sem­
mi okunk. A nem véletlenül elfelejtett versek egyike- A kamasz Csáth 
azonban csodálta hexametereinek „pengését", s okkal bár tudjuk, hogy 
Kosztolányi ekkor már tanárait is elismerésre késztette fordításaival. 
Fontosabbnak véljük azonban a vers egyik metaforáját, a Pegazust, me-



lyet a szerelemtől berúgott, részeg kocsis hajt, korbácsol féktelen vág­
tára. Ez a részeg vágtatás több korai versben is fölrémlik, a Politika 
című nevezetes költeményének pedig alapmetaforája. 

A másik lelemény — sajnos — töredék, csak első szakasza egy hosz-
szabb versnek, de jó, hogy előkerült, mert a diáknaplóból cudtunk róla. 
Abban írja 1900. november 30-i dátummal: „Tegnap este, hogy lefe­
küdtem, a zsaluredőkön át bekancsalított a szobába a hold. Megvilágítá 
az egész szobát. Lelkem valami különös érzés fogta el. Elaludtam. Reg­
gel már megvolt az Éjjel c. költeményem. Éjjel többször felriadtam, 
levegőért kapkodtam: szívdobogásom volt." (Kosztolányi De/.sőné: I. m. 
61.) Több verssel együtt kapta meg Brenner József, hogy olvassa el. 
A hozzá fűzött megjegyzések szerint a vers egésze az első szerelem fájó, 
szép emlékéről szólt. Kár, hogy csak első szakaszát írta le Csáth. 

Ez lenne tehát egyik hozzájárulásunk egy újabb összes versekhez: 

Ballag a hold az éj fekete bársonyán, 
Édesen pislognak a kicsi csillagok. 
Most ver éppen éjfélt a torony órája. 
Az idő már késő, mégis ébren vagyok. 

A másik, a sokat emlegetett episztola hiánytalan. Szövege ez: 

Sápadtan, mereven feküszöm az ágyba bizony most, 
Vértelen ajkaimon nem játszik az isteni ihlet. 
Ámde magas lázam sem bírja kiverni fejemből 
ö t , ki miatt betegen nyögök itt: szép, szende alakja 
Égi jelenségként tün elembe; látom a lánykát 
Boldogan élve, vigan kórálmaimnak közepette, 
Hallom enyelgő hangjaikat és mintha szivembe 
Százmillió tőrt döfne s a lelkemet isteni végzet 
Kérhetlen keze zúza szét- Oh jól tudom, ennek 
A szomorú, félő látványnak hogy mi a vége: 
Hogy boldog sohasem leszek én . . . nem, nem soha többé. 
Látom a lányt kipirult orcával a hitvesi karban, 
Szőke hajának fürtjeivel hogy játszik a hitves, 
Majd látom haloványan a telt hold méla világán 
Szőke haját az ezüst fény pikkelye mint aranyozza 
Meg; majd látom a felgyulladt város közepette 
Olykor tűnve fel arra, midőn a szikra lobot vet, 
Védkezet nyújtva szegény gazdagnak, ámde nekem nem. 
Bár remegő hangom versenyzik a viharéval, 
Én elhamvadok a szerelemnek égi tüzébe. 

Jöjj, gyere, Jóska fiam, hadd lásd a hív szerelemnek 
Áldozatát, csókot hadd csókoljak ajakadra. 
Nem pedaresztia ez (Webel, Mijatov, Popovits, Toncs), 



De a barátságnak szent isteni égi hatalma, 
Melyet az Űr menedékül adott az emberi szívnek. 

Ámde papírom fogy és véle arányba türelmem, 
A jó daktilusok nem akarnak jőni a versbe. 
Féktelenül rohan a Pegazus, a hámba maradni 
Nem tud; a kocsisuk részeg: a szép szerelemnek 
Égő, méregerős, kábító, égi borától. 
Elragad a Pegazus s tovavisz a hegy tetejére. 
Döngnek a tar sziklák, vérzik feje, habzik a szája 
S felragad egy felhő peremére; s nézem az istent: 
A piruló hajnalt; már kinn van a harmatos égen, 
Látom a szép természetet a hajnal biborában, 
Pajkosan játszik a hajnali szél a sárga kalásszal, 
Zengnek az erdők, zúgnak a tengerek, ámde ezekbe 
Angyali arcod leng körülem, oh bájos Alícem! 


