
Dér Zoltán 

AMI AZ ÖSSZES VERSEKBŐL KIMARADT 

Egy költő verseskönyvéről föltételezni, liogy az már bizonyosan min
den versét tartalmazza, kockázatos magabiztosság. Kivált akkor, ha a 
költő olyan termékeny volt, mint Kosztolányi. Az ő verseinek szerkesz
tői nem is siették el a dolgot, több gyűjteményes kiadás után tavaly 
adták közre először azt a könyvet, amely magát „összes -nek meri 
deklarálni. Réz Pál, aki nem eléggé dicsérhető szakértelemmel gondozta, 
s a szépirodalmi Könyvkiadó aligha tehet róla, hogy a bezárt kapun ko
pognunk kell, s az összes verseket két újabbal most kiegészítjük. 

Nem tehetek erről én sem, sőt röstellem, hogy nem jelenthettem be 
előbb ezeket a lappangó költeményeket, de nem tudtam, hogy léteznek. 
A jrégi Szabadka szereplőitől, azok utódaitól, ha egy-egy csomag iro
mányt kaptam vagy vásároltam, azokról ritkán készült pontos leltár, 
így csak akkor derül ki, mi is rejlik bennük, ha módszeres földolgozásu
kat elvégezhetem. Így került elő egy régi iratcsomagból nemrég Csáth 
Géza néhány lapnyi diákkori följegyzése, s bennük két Kosztolányi-zsenge. 

A zsenge megjelölés esetükben fölöttébb indokolt, mert ezek a versek 
1901-ből valók, s Csáth tizennégy, Kosztolányi pedig tizenhat éves volt 
ekkor. Hozzá az egyik csak töredék, a másik ugyan egész és hexamete
rekben írt sóvárgó episztola, de hiányuk az összes verseket meg nem 
szégyeníti. Közzétételükre nem is poétikai jelentőségük késztet, hanem 
genezisük érdekessége. 

Létrejöttük szerelmi ihlet műve, a szerelmet pedig a színház akkor 
népszerű naivája, Csendes Alice szította föl. Ez a tömör információ 
megérdemli, hogy elemeire bontsuk. 

Azt már a Kosztolányiné könyvében (Kosztolányi Dezső. Budapest, 
1938), közölt diákkori naplóból tudjuk, hogy a szerelem és a színház 
a kamasz Kosztolányi életének egymással összeforrt szenzációi voltak. 
Hogy a szerelem már korábban is ébredezett, az valószínű, de állandó 
forráshoz, bujtogató látványokhoz a színház révén jutott. Naplójában 
is azt állítja, hogy az első nagy szerelmet színésznő ébresztette benne. 



Ezt a színésznőt Tarján Irmának hívták, az említett könyvben közölt 
naplóból ez világosan kiderül (86—97. lap). 

A verseket azonban, melyeket itt közzéteszünk, nem hozzá, nem róla, 
hanem az akkor huszonegyedik évében járó Csendes (Stiller) Alice-ról 
írta, aki 188G\ november 22-én született Budapesten. Első hallásra ez 
furcsán hangozhat, valójában nagyon logikus fejlemény, homályát nyom
ban át is világítjuk. A versek egyikét, az érdekesebbiket, 1901. február 
16-án küldte el költőnk unokaöccsének, az akkor még Brenner József 
névre hallgató Csáth Gézának, a Tarján Irma iránti szereitm viszont 
március 12-én támadt s néhány nap alatt ért tetőpontra. Magyarázatra 
szorul, miért küldte az említett hexametereket Csáthnak, mikor minden 
nap találkoztak, együtt jártak színházba, sokszor voltak együtt a családi 
találkozókon is. A magyarázat a rejtély lényegét is fölfedi 

Az történt ugyanis, hogy költőnk már február 7-én lázas volt, de en
nek ellenére elment a színházba, mert megbeszélték, hogy Csendes Alice 
tiszteletére tüntetést rendeznek. Ez úgy történt, hogy néhány barát és 
osztálytárs szavát adta: elmegy az előadásra, s mikor a művésznő meg
jelenik, harsány tapsot kezdeményez, ebbe a közönség is betársul, és a 
színésznő már ebben a kedvezővé ajzott hangulatban játszhat. így tör
tént ez Csendes Alice-szal, aztán Tarján Irmával is, mindkét esetben 
Kosztolányi és Csáth Géza vezényletével. Csáth ugyancsak — mint már 
mondottuk — tizennégy éves volt, de úgy látszik, hogy teljes értékű 
társnak számított. Följegyzései szerint a Csendes Alice ünneplését kife
jező tapsakciót is ő szervezte. A művésznő épp a Liliomfiban lépett szín
re, de csak a második felvonásban volt jelenése. „Alighogy belépett — 
írja Csáth —, a diákok megkezdték, már ti. mi, azután a közönség is, 
különösen a fiatal tisztek és az urak a kaszinópáholyban. Sokáig tar
tott a taps, vagy 15 mp-ig bizonyosan. Hajlongott a kis gyerek. Bizony 
egy naiva ritkán kap tapsot, ha a szépségéért nem, mint a jelen körül
mények között." Más összefüggésben még azt is közli, hogy az ilyen 
nyíltszíni taps a legnagyobb megtiszteltetés, „ezért szokták a színésznők 
egymás szemét kikaparni". 

A Csendes Alice-nak rendezett tüntetés tehát sikerült, de Kosztolányi
nak sokba került, mert utána a már félig beteg diák ágynak esett, há
rom hétig föl sem kelhetett. Ezalatt írta Csáthnak a szóban forgó episz
tolát még Csendes Alice-ról, de mikor fölépült, s elment a színházba, 
Tarján Irma igézte meg. Ez így — gondolom — eléggé világos. 

Még érthetőbbé, mondhatnók természetesebbé válik ez a bálványvál-
tás, ha tudjuk, hogy a többhetes kényszerpihenőt; fogságként élte át, 
melyben képzelete és érzékei már fölkészültek valami rendkívüli élmény
re. Naplójában így ír erről március 6-án: „A mai nap nevezetes élettör
ténetemben, s azt hiszem, nagy szolgálatot teljesítek leendő életrajzíróm
nak, ha feljegyzem, hogy mennyiben fontos; ma menekültein ki a szo
bafogságból." (Uo. 85.) 

Sajnos nem hihetjük, hogy életrajzírójáról szólva ránk gondolt volna, 
de ha már összehordtunk néhány téglát a majdani életrajz épületéhez, 





hadd toldjuk meg ezt a sok töredéket még néhány adalékkal. A már 
elmondottakhoz úgyis hozzátartozik, hogy az episztolát nemcsak a ro
konság és a barátság okán küldte Brenner Józsefnek, azaz Csáth Gézának, 
hanem azért is, mert Csendes Alice-ért Csáth is rajongott. Mondhatjuk: 
elsősorban ő. 

Az említett följegyzésekből tudjuk, hogy minden darabot megnéztek, 
amelyben szerepelt, sétáikon elsősorban róla beszélgettek és ábrándoz
tak, összehasonlították a város akkori szép asszonyaival: Connen Vil-
mosnéval, Ohrmann Kálmánnéval, Kuzmanovics Margittal, Iványi Er
zsikével. A többségnek Connenné tetszett a legjobban, Csáth Csendest 
mindenkinél szebbnek találta. Minden szerepében elragadónak. Megpró
bálta lerajzolni, de művével nem volt elégedett; kivált a művésznő orrá
val nem boldogult. Benczúr Gyulával szerette volna lefestetni. Irigyelte 
unokabátyját, Didét, aki költői tehetsége révén fölidézhette a művésznő 
alakját. Legjobban a mozgása bűvölte el, „észbontó módon tud mozogni" 
— jegyezte föl róla. Ugyanígy csodálta a hölgy arcocskáját, ami lehetett 
a művésznő ábrázatának érdeme, de az is lehet, hogy az érzékek még 
a szendeségre voltak érzékenyebbek. Valószínű, hogy férfiasabb gerje-
delmek is táplálták ezt a lángolást, Csáth azonban alig beszél ezekről, 
pedig följegyzéseiből és más forrásokból is tudjuk, hogy már gyermek
fejjel szemrebbenés nélkül nevezte néven a dolgokat, s szókincse vasko
sabb rétege igen gazdag volt. Mikor a színház igazgatója, Pesti Ihász 
Lajos nem Csendes Alice-t, hanem helyette Sz. Kállai Jolánt szerződteti, 
a direktort a jelzők sorával bélyegzi meg, s ezek között a „kutyaszar" 
nem a legszaftosabb. 

Csáth tehát Kosztolányi betegsége alatt is kitartott bálványa mellett, 
megpróbált védekezni varázsa ellen, de ez már ekkor sem sikerült, pe
dig egyszer az utcán — reggeli világításban látva — nem is találta olyan 
szépnek. A kétség hamar eloszlik, a varázslat csak fokozódik. Oka le
het ennek, hogy elég nagy szabadságot élvezett. Didét úgy-ahogy kordá
ban tartották a szülei, anyja például megfenyegette, hogy beárulja apjának 
a színházba járás indítékát, de semmi jele annak, hogy Csáthnak hasonló 
reguláktól kellett volna tartania. Az idő pedig vészesen múlt, az évad 
vége rohamosan közeledett, a társulat s vele Csendes Alice és Tarján Ir
ma itt hagyták Szabadkát. Az ébredő érzékek és érzelmek varázslatos 
iskolája tehát veszendősége folytán még lázasabbá tehette az általa föl
gyújtott érzelmeket, s fájdalmasabbá a csöndet, mely utánuk maradt. 
Kosztolányi naplója így beszél erről: „Virágvasárnap, — nekem feke
te vasárnap! Oh egész nap valami földöntúli érzés szorongott keblem
ben: »elmégysz ma, a kegyetlen sors még azt is megtagadja, hogy szép
ségedben gyönyörködjek!« Igen, ma játszottak a színházban utoljára, s az
tán vándorbotot vesznek a kezükbe, faluzni, faluról-falura . . . , de ö 
megkapta ju ta lmá t . . . " (Kosztolányi Dezsőné: I. m. 93.) 

Csonka maradna ez a történet, ha nem szólnánk arról is, vajon a 
tüntetők milyen jutalmat kaptak. Erre azért is ki kell térnünk, mert 
ifjainkat a gyönyörködésnél empirikusabb hajlamok is hevítették. Csen-



des Alice férjét, Farkas Ferenc színészt, aki századunk első napjaiban 
vette feleségül a szabadkai színház fiatal tagját, nem titkolt irigységgel 
méregette a tizennégy éves Csáth, Kosztolányi ugyanígy a művészpáholy 
férfiait. Áhítatukat nem hűtötte le a jól értesült patikussegéd, „Béla úr" 
kiábrándító tudása a színésznőkről, de képzeletük irányát ez is alakít
hatta. Tény, hogy kísérleteket tettek az ismerkedésre. Kosztolányi ver
set küldött Tarján Irmának névtelenül, Josei jeligére levelet várt tőle 
poste restante, Csáth a korzón nyilatkozott Csendes Alice szépségéről, s 
épp mikor mellettük haladt el a művésznő. Így számol be erről: „Ámde 
a vitatkozás hevében én nem vettem észre, hogy; ő éppen mellettünk 
elhaladt. És ö azt hívén, hogy én ezt csupa krokélerségből mondtam, 
így dupláz rá: »Szemtelen«. Én észrevettem, odamék, bocsánatot kérek 
és kimagyarázom magam, velők (még egy színésznővel ment) mentem 
egész az utca sarkáig, hol kézcsók után bájos mosollyal bocsátott el, amit 
én minél későbben szerettem volna." Nos — ennyi lett a jutalom. 

A bűvös határon tehát át nem juthattak. Bezzeg a Bácskai Hírlap 
kritikusa azt is tudhatta, hogy a művésznőnek hamvas és üde a bőre, 
gömbölyen teltek az idomai. Persze, tapasztalatból — morrondírozik a 
kamasz Csáth. Igaz, ezt Sz. Kállai Jolánról írta a tudósító, s nem Csen
des Alice-ról, s vigasznak ez is elég, mikor először szerelmes valakibe, 
aki írónak született. 

S végül egy tárgyszerűbb 'kérdésre is válaszolnunk kell még: milyen 
darabokban és szerepekben igézte meg ifjainkat Csendes Alice, aki 
1900. április 15-én lépett először színpadra Szabadkán, s akit Pesti 
Ihász Lajos igazgató mint vígjátéki szendét és naivat szerződtetett. Íme 
a névsor: Csiky Gergely Cifra nyomorúságában Bálnay Bellát; Szig
ligeti Ede Liliomfijíban a fogadósnét; Bródy Sándor Hófehérkéjében 
a tiszteletes lányát; Herczeg Ferenc Ocskay brigadérosába.n Jutkát 
A dolovai nábob leányában jpedig Szentpéterynéi; az Aranyparaszt
ban Veronát alakította; a Szerelmi bájitalba.n epizódszerepet játszott. 
S mindezt 1901 januárjától március közepéig. Alkalma volt tehát meg
mutatni tehetsége árnyalatait, s az egykorú kritikák szerint nemcsak 
Csáthnak ,de a közönségnek is tetszett. Vívni is tudott, s e tudását is be
mutatta a nagyérdeműnek a március 19-én rendezett „eleven újságon". 
Szépségéről mi is véleményt formálhatnánk, de csak egy korabeli fény
kép alapján. Jóllehet nem néz szembe velünk, közöljük ezt a fölvételt, 
így az olvasó nélkülünk is ítéletet alkothat. Azt azonban nem árt tudnia, 
hogy művésznőnk a nyarat képviselte ezen a képen. Pályafutását váro
sunkban kezdte, két évig maradt itt, Csáth és Kosztolányi épp a babé
rok beérésekor és a búcsú heteiben került igézetébe. Nem tudhatta, hogy 
ő pedig e lázas kamaszok jóvoltából bekerül az irodalomtörténetbe. 

Magát az episztolát irodalomtörténeti jelentőségűnek föltuntetni sem
mi okunk. A nem véletlenül elfelejtett versek egyike- A kamasz Csáth 
azonban csodálta hexametereinek „pengését", s okkal bár tudjuk, hogy 
Kosztolányi ekkor már tanárait is elismerésre késztette fordításaival. 
Fontosabbnak véljük azonban a vers egyik metaforáját, a Pegazust, me-



lyet a szerelemtől berúgott, részeg kocsis hajt, korbácsol féktelen vág
tára. Ez a részeg vágtatás több korai versben is fölrémlik, a Politika 
című nevezetes költeményének pedig alapmetaforája. 

A másik lelemény — sajnos — töredék, csak első szakasza egy hosz-
szabb versnek, de jó, hogy előkerült, mert a diáknaplóból cudtunk róla. 
Abban írja 1900. november 30-i dátummal: „Tegnap este, hogy lefe
küdtem, a zsaluredőkön át bekancsalított a szobába a hold. Megvilágítá 
az egész szobát. Lelkem valami különös érzés fogta el. Elaludtam. Reg
gel már megvolt az Éjjel c. költeményem. Éjjel többször felriadtam, 
levegőért kapkodtam: szívdobogásom volt." (Kosztolányi De/.sőné: I. m. 
61.) Több verssel együtt kapta meg Brenner József, hogy olvassa el. 
A hozzá fűzött megjegyzések szerint a vers egésze az első szerelem fájó, 
szép emlékéről szólt. Kár, hogy csak első szakaszát írta le Csáth. 

Ez lenne tehát egyik hozzájárulásunk egy újabb összes versekhez: 

Ballag a hold az éj fekete bársonyán, 
Édesen pislognak a kicsi csillagok. 
Most ver éppen éjfélt a torony órája. 
Az idő már késő, mégis ébren vagyok. 

A másik, a sokat emlegetett episztola hiánytalan. Szövege ez: 

Sápadtan, mereven feküszöm az ágyba bizony most, 
Vértelen ajkaimon nem játszik az isteni ihlet. 
Ámde magas lázam sem bírja kiverni fejemből 
ö t , ki miatt betegen nyögök itt: szép, szende alakja 
Égi jelenségként tün elembe; látom a lánykát 
Boldogan élve, vigan kórálmaimnak közepette, 
Hallom enyelgő hangjaikat és mintha szivembe 
Százmillió tőrt döfne s a lelkemet isteni végzet 
Kérhetlen keze zúza szét- Oh jól tudom, ennek 
A szomorú, félő látványnak hogy mi a vége: 
Hogy boldog sohasem leszek én . . . nem, nem soha többé. 
Látom a lányt kipirult orcával a hitvesi karban, 
Szőke hajának fürtjeivel hogy játszik a hitves, 
Majd látom haloványan a telt hold méla világán 
Szőke haját az ezüst fény pikkelye mint aranyozza 
Meg; majd látom a felgyulladt város közepette 
Olykor tűnve fel arra, midőn a szikra lobot vet, 
Védkezet nyújtva szegény gazdagnak, ámde nekem nem. 
Bár remegő hangom versenyzik a viharéval, 
Én elhamvadok a szerelemnek égi tüzébe. 

Jöjj, gyere, Jóska fiam, hadd lásd a hív szerelemnek 
Áldozatát, csókot hadd csókoljak ajakadra. 
Nem pedaresztia ez (Webel, Mijatov, Popovits, Toncs), 



De a barátságnak szent isteni égi hatalma, 
Melyet az Űr menedékül adott az emberi szívnek. 

Ámde papírom fogy és véle arányba türelmem, 
A jó daktilusok nem akarnak jőni a versbe. 
Féktelenül rohan a Pegazus, a hámba maradni 
Nem tud; a kocsisuk részeg: a szép szerelemnek 
Égő, méregerős, kábító, égi borától. 
Elragad a Pegazus s tovavisz a hegy tetejére. 
Döngnek a tar sziklák, vérzik feje, habzik a szája 
S felragad egy felhő peremére; s nézem az istent: 
A piruló hajnalt; már kinn van a harmatos égen, 
Látom a szép természetet a hajnal biborában, 
Pajkosan játszik a hajnali szél a sárga kalásszal, 
Zengnek az erdők, zúgnak a tengerek, ámde ezekbe 
Angyali arcod leng körülem, oh bájos Alícem! 


