Takacs Ilona

AZ EN FORRADALMAM

Emlékezem, tehat vagyok

Az Gtven éve lezajlott forradalom kibontakozasanak megvoltak a fokoza-
tai, a hullamtere, az amplitadidja. Hogy mi mozditotta ki latszolagos nyugalmi
allapotabdl a I1. vilaghabora veszteseként megszallt, megalazott kis hazaban
a kényszer(i belet6rodés hangulatat, s mi izzitotta fel a tiltakozas aramkoreit,
szinte képtelenség szdmba venni. Talan a szovjet kommunistak partjanak 20.
kongresszusan megindult olvadas, azaz a sztdlinizmus rémtetteinek feltarasa,
netan a munkéséleteket kiolto sortiiz a lengyelorszagi Poznanban, vagy még
inkabb a Rakosi-klikk valasztasi csalassal kierészakolt egyeduralma, amely
1955/56-ban a zenitjére érve, minden vonatkozasban egyet jelentett az ellehetet-
leniiléssel. A dolgok Ssszefiiggése értelmében mindez egyiitt és még sok mads
mozzanat, részlet természetes torek vése az egésszé szervezodésre.

Nem lehet tisztem teljes szellemi-torténeti kérképet festeni e folyamatrol, a
magyar szabadsagkiizdelmek soraban a David és Goliat harcaként aposztrofait
56-0s forradalomrol — hiszen sem torténész, sem politologus nem vagyok —, de
az események bekovetkezéséért hol dicsért, hol karhoztatott nemzedékemnek,
a fél évszazaddal ezel6tti 18-22 éves egyetemistaknak, koziltk is leginkabb
a budapesti bélcsészhallgatdknak érzelem- és gondolatvildgarol megkozelitd
pontossaggal szdlhatok, kizarolag az emlékezd hangjan.

Kik is voltunk valdjaban? Zoémmel a faluszélrdl, a Jozsef Attila altal ma-
gasrendii lirdba emelt peremvarosok ragyavert bérhazaibo! érkeztiink a felsé-
oktatds intézményeibe, hogy megteremtsiik-megalkossuk magunkbdl a szoci-
alizmus 0 értelmiségi rétegét. Aldhattak szerencséjiiket, vagy halalkodhattak
protektoraiknak azok a polgari intelligenciabol valé fiatalok, akik elenyészd
aranyban ugyan, de mégiscsak besoroltak kézénk néhany establishmentbeli ka-
derszarmazékkal egyiitt.

Hozzéank képest kétségkiviil gazdagabb municioval lépték at az egyetem
kiiszobét, de az irdntuk kezdetben érzett idegenkedésiinket-félszegségiinket
nem ¢z hivta el6, hiszen az ismeretanyagbeli hatrany némi igyekezettel csak-
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hamar leklizdhetonek bizonyult, hanem az a kdnnyedség, amellyel atlendiiltek
a de jure €s a de facto koz6tt mélyiild szakadékon! Szdajuk sarkaban ott tészkelt
az ironikus mosoly. s nyomban szétteriilt az arcukon, mihelyt mi, a rendszer
kivaltsagosai” heves szocsataba keveredtiink az altalaban rosszul felkészitett
marxista szeminariumvezetokkel. Egyszoval tiirelem, 6vatossag, megfontoltsag
dolgdban lekordzhetetlenek voltak, mintha elére tudtak volna, hogy a mi fejjel
a falnak rohanasra hajlamosito heviilékenységiink, lazabb félmondataink ilyen
minGsitések megfogalmazasara ihletik a leendd kaderezoket: ,,politikailag meg-
bizhatatlan”, ,,feleltlen politikai kijelentései vannak” (ez utdbbival én is dicse-
kedhetem), ,,ideoldgiailag éretlen” s hasonlok. Nos hat az efféle ,,szives ajanlas”
elriasztotta tdliink a vidéki pityipalkokat. és tébbiinket megfosztott attol, hogy
elfoglaljuk az eredetileg szamunkra meghirdetett allast, igy alacsonyabb gra-
déacidji pedagdgusi munkaval kellett beérniink. Azért mégis egész jo tanar vélt
beldliink.

Pedig a rendszer mintha épp ezzel ellentétesen buzgolkodott volna. Ugy lat-
szik, korifeusai félreértették Marxot, aki ovott attdl, hogy ,,a forradalom felfalja
onndn gyermekeit”. Ujmaédi értelmes cselekvésre képteleniil, letiint korok dik-
tatorikus eszkozeit kezdték alkalmazni — persze sajatos ciradakkal ékesitve —az
istenségnek kikialtott vezér és a part javara. A Romai Birodalomtdl rank hagyo-
manyozott ,,Divide et impera” elvén 6t nemzetmegosztd kategoriaba soroltak
az embereket, s aki kimagasodni merészelt a maga nyajabol, vagy kapcsolatot
keresett a szomszéd akolba rekesztettekkel, arra kiméletleniil lecsaptak. A mun-
kas, paraszt, értelmiségi, egyéb (kisiparosi, vallalkozoi réteg), osztdlyidegen
definiciot egyesek bélyegkent viselték a homlokukon, masok kitiintetésként a
kebliikon.

Tizenegy éves gyerekként, azt kdvetden. hogy szazétvenezred magammal
személyesen Rékosi ,pajtas” avatott Gttorové a budapesti Népligetben, én is
tgy véltem, megfordult a szél, most a hozzam hasonlo sorsuak a tarsadalom
urai-arisztokratai, még ha ez egyelére nem valtoztat is prolisagunkon. Egy va-
ratlanul rdm zuhant esemény azonban szétfoszlatta naiv elképzelésemet: kis id6
miltan az egységbomlasztas egy mas dimenzidjanak a sértettje, majdnem az
aldozata lettem.

Mivel a hatalom teriiletileg is igyekezett megosztani az orszagot, északi és
keleti részét szembeforditani a nyugati és a déli végekkel, nem érte be a ,,gaz
kapitalista”, illetve a ,.szakadar szomszéd™ feldl kiépitett aknazarral, elsé és
masodfokozat(i hatardvezeteket is kijeldlt, nehogy egy légy is atrepiilhessen
kémkedni, majd visszatérve fontos iizeneteket elzimmadgni a szocializmus ellen
szervezkedd ,,sdgoroknak” vagy a még veszedelmesebb , lancos kutyanak”.

Ez a kiotlojének agyalagyultsagara valld intézkedés a diktatira természe-
tébdl fakad: sziiksége van ellenségre, kitalalt veszedelemre, fenyegetettségre
ahhoz, hogy sajat hatalmat legitimalja.
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Budapes 5. oktober 25.

De mit tudhattam 1950 augusztusaban minderrol én, a tizenharom éves gye-
rek', vagy akar a sziileim? Gyanutlanul szalltam fel hat a Déli palyaudvaron a
Szombathelyre indulé személyvonatra abban a meggy6zodésben, hogy 10-11
ora elteltével, akarcsak az el6z6 sziinidei utazasaim monotonigjanak elszenve-
dése utan, bekopogtathatok a Vas megyei Nadasdon €16 nagyanyam kis haza-
nak ajtajan.

Nem igy tortént. Szombathelyen atevickéltem a szentgotthardi vonatra, s
amikor Kérmendre érve le akartam szallni rola, egy fiatal férfi visszarangatott,
majd egy aluminiumkeretbe foglalt igazolvanyfélét villantott a sikoltozasomra
sebtében eldkeriild kalauz szeme elé, aki atlatva a helyzetet, rogton kamforra
valt.

Valamelyest megnyugodtam. Epp elég detektivfilmet izgultam végig ah-
hoz a hetedik keriileti bolhamozikban, hogy rajojjek, fogvatartom nyomozd,
¢s rovidesen maga fog fényt deriteni artatlansagomra, hiszen semmi biint nem
kdvettem el. Csakhogy a civil ruhas rendér masképp latta a helyzetet, és csak
ugy zaporozta ram a kérdéseit: kihez, miért, kinek a megbizasabol, mit viszek?
Kozben megérkeztiink Szentgotthardra. A vonat utja itt véget ért, de az én kal-
variam nem: a hatarallomas kis kopott varétermében étlen-szomjan s alltomban
faggattak most mar harman — keki ruhasok is — este tiztdl hajnali haromig. Az
eltorodottségtdl, kialvatlansagtol tobbszor elvesztettem az eszméletemet egy-
egy pillanatra, de amikor dsszeroskadni késziilé testem megingott, e mozdulat-
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ra mindig magamhoz tértem. (Joval késdbb jutott eszembe, hogy akdr meg is
halhattam voina, hiszen szivhibas és szorongasos gyerek voltam.)

Mialatt a semmiért gyotortek, az jart a fejemben, hogy ez a tortira menten
befejezédhetne, ha az élveteg, tunya nadasdi postamester végre felveszi a tele-
font, s igazol engem meg a nagyanyamat. De hidba ismétlddtek a csengetések,
a fiile botjat sem mozditotta, igy vallatdim egyre gyanakvobban néztek ram,
mintha Nadasdot is csak kitalaltam volna, akar a nagyanyamrdl szolo mesét.

Végre elhallgattak, s miutan felkucorodtam a varétermi padra, s egyikiik
l16pokrécot hajitott ram, tavoztak. A nehéz izzadsagszagot araszto takaro alatt,
a bolhacsipések ellenére, letagldzott az alom. Fél hat koriil felraztak, mert meg-
érkezett egy nadasdi illetoségii hatardr, és azon nyomban tisztdzddott a sze-
mélyazonossagom. A civil ruhas gyilslkodve mért végig, engem hibaztatott,
amiért nem sikeriilt neki a ,nagy fogas”. Az ¢ intésére elszedték télem teljes
vagyonomat, harom és fél forintot, azon valtottak jegyet szimomra Kdrmendig.
Ocsmanysag, morogtam magamban, mintha én akartam volna megtenni ezt a
majdnem vesztemet okozd kitérot! _

llyen és szaz masfajta sérelem mindenkit ért az 6tvenes évek Magyarorsza-
gan: a rendszer funkcionariusai utolérhetetlenek voltak a személyiségi jogok
labbal tiprasanak kimddolasaban, pribékjeik az abszurd rendeltkezések végre-
hajtasaban. Az dnimadatba ajult partvezetés mar nem tudta, mit cselekszik.
Logikus kovetkezménye volt ennek a parton beliili szakadas: a hatalmi mamor-
ban tobzodokkal szemben felsorakoztak a valtozast siirgetd tényezok. élitkon a
jozan itéldképességéhez visszatalald Nagy Imrével. Hozzdjuk csatlakozott az
értelmiségi elit és holdudvara, a tanuléifjusag.

JHunnidban valami késziil”
Ady Endre

Szamomra a forradalom augusztusban intett be a terményforgaimi vallalat
kis fiilledt irodajanak ablakan. Gyiiloletes hely volt ez: Nadasd és a kérnyékbeli
falvak foldmiivesei kénytelen-kelletlen, faké tehénkéik vontatta szekéren, ide
hoztak atadasra egész évi munkdjuk eredményét, a gabonatermésiiket. Az A
(add)-jelzésitd] ingyen, a B (beszolgéltatasi)-jeliité! a piaci ar tizedéért, az E
(értékesitési)-kategoriajutdl az egyharmadaért kellett megvalniuk. Minket har-
munkat, akik mint idénymunkara szerzédottek kiallitottuk a beszolgaltatasrol
taniskodd vételi jegyeket, és leszamoltuk az ,.,elkommunizalt” terményért a fil-
léreket, a kérges tenyerek lattan elfogott a szégyenérzet és a szanalom.

Az eldzd nyarakon keseriiségiikben, megalazottsagukban némasagba bur-
kolézd gazdak most kinyitottak a szajukat, nyiltan szidtak a rendszert, a mazsa-
lohaz felol tehénbGgéssel, lonyeritéssel szinezett szitok, nevetés gyliriizott be a
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tart ajtaju helyiségbe, majd a heherészést kivalté halogyi® Kdonya bacsi maga is
belépett hozzank.

— Mesélem emezeknek — intett a kint varakozok felé —, hogy a minap, tra-
gyaforgatas kozben latom am, idegen kéz kapardsz az utcaajtomon, valaki el
akarja érni a zavart. Jobbra tolja, akkor nyilik, tanacsolom neki. Ahogy kimon-
dom, ripsz-ropsz, mar bent is terem az udvaromban egy tinglitangli csardabél
szalajtott aktataskas. Hat maga mit akar, kérdem, mar megint gytitt zabranyi*?
Sértodotten kioktat: mi nem zabralunk, mi rekvirdlunk. Aha, maguk szerint.
En meg tgy latom, a ketté kozott csak annyi a kiilonbség, mint mikor a seggem
helett azt mondom, a valogam.

Felélénkiiltiink egy picit, jolesett deriilni a nyomortsagunkon. Altaldban is
engedett béklyodink szoritdsa. Egyelore még suttogva, de uton-utfélen Rakosi
Matyas bukasardl, az AVH (Allamvédelmi Hat6sag) tekintély- és térvesztésé-
rél szolt a fama meg persze a viccek 6zone. A varakozas fesziiltsége vibralt a
levegGben.

A févéarosban, ahova a szeptember 15-i tanévnyitdra érkeztem, még kifeje-
zettebb volt a zsongés, az emberek a presszokban, utcakon, tereken, (izemekben,
hivatalokban, egyszéval mindeniitt a leg(ijabb torténéseket taglaltdk; az egyete-
mi folyosokon a hallgatdk kisebb-nagyobb csoportokba verddve osztottak meg
egymassal értesiiiéseiket. Valdsaght hirek, szarnyra kapott legendak keringtek
arrol, mi minden hangzott el az irészovetségi Osszejdveteleken, mit nyilatkoz-
tattak ki a Petdfi Kor tagjai. mit fejtettek ki neves irdink-koltdink, tovabba a
zene és képzOmiivészet nagyjai vallomasos felszdlalasaikban. Fiiliinkbe jutott
példaul, hogy Veres Péter, mindnyajunk Péter bacsija igy szdlt egy gylilésen:
,-Eddig szarba martottam a tollam, tdbbé nem teszem, mert érzem, hogy bii-
dos.” Zelk Zoltan pedig, akinek akkoriban jelent meg vékonyka, de tartalimilag,
esztétikailag igen megnyerd kotete, az Alkonyi haldszat, nagy szomor( szemét
két agalo if)a titanra emelve, allitdlag azt mondta: ,Ti csak beszéltek, beszélje-
tek is, de mit tehetek én, aki megirtam 4 /uiiség és a hala énekét’?”

Ezek az igaz vagy koltott torténetek lelkesitdleg hatottak rank, és megszab-
tak az egyetemen elkezdett, majd a kollégiumban — a fiik a Ménesi (ti EGtvos-
ben, mi, lanyok a Rakoczi ati Zrinyi llona didkszalléban — folytatott, gyakran
€jszakaba nyulo beszélgetéseink iranyat. A példak nyoman mi is hozzalattunk
- 0, Istenem, akkor még mennyire folttalan - lelkiismeretiink vizsgalatahoz:
most, amikor a keletnémetek mozgolddnak. amikor a lengyel munkéssag
sztrajkkal, tiintetéssel tiltakozik a szovjet mintdra kiépitett elnyomo rendszer.
a jogtalansag, az élet minden teriiletén megnyilvanuld dlsag, a biinbakkeresés
meg foként az altalanos szegénység ellen, etikus magatartas-e, hogy a magyar
tarsadalomra oly jellemz6 kétarcisag, a ,,mas vagyok otthon, mas a lakasomon
kiviil” skizofrén allapot mégé huzodva, sunyin elfogadjuk az dszténdijat attdl
az allamtol, amelynek tigyszolvan egyetlen intézkedését sem helyeseljiik? Nem
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az illenék-e inkabb hozzank, hogy a nyilt szembenallast vallalva kozoljiik kifo-
gasainkat, illetve kveteléseinket?

Hamarabb elérkezett ennek térténelmi pillanata, mintsem reméltiik volna.

J6 néhanyunk figyelmét ezekrdl a sdlyos dilemmakrdl dtmenetileg elterelte
egy bejelentés. Az E6tvas Lorand Tudomanyegyetem (ELTE) énekkaranak ve-
zetGje drommel hozta a kdrustagok tudomasara, hogy mivel meghivast kaptunk
bécsi és pozsonyi fellépésre, egy hétre edzotaborba vonulunk. A helyszin Le-
anyfalu, a tobb jeles ember 4ltal is lakott vagy latogatott Duna menti enyhely,
melynck nyugalmat adé szépsége Méricz Zsigmondot is elblivdlte, errdl tanis-
kodik ott épittetett haza. Jollchet napi hat orat énekeltiink, tobbnyire allva, s
ez nem kis munka volt, az iide kérnyezetben remekiil éreztiik magunkat. Meg
hat hogyne, hiszen kiiifoldi vendégszereplésre késziiltiink abban a periddusban,
amikor a nyugati hatdron nemhogy atjutni volt képtelenség, de a kozelében €lni-
lakni is blinnek szamitott.

Mi ez az engedékenység? Hatral a hatalom? Kedvezni akar nekiink? De mit
var érte cserébe? Bizony, érlelddni kezdett benniink a gyanu, amelyet igazolni
latszott az a tény, hogy hirtelen megnétt, (jj tagokkal gyarapodott a kérus, de
még csak nem is sejtettiik, kiket és miért varrtak a nyakunkba. Miutan folen-
gedett a kdlesonos idegenkedés, a jovevények elmondtak, hogy a Lenin Intézet
hallgatoi voltak, €s most, hogy alma materitk megsz(int, az utols¢ évfolyamot
atvezényeltck a boélcsészkarra.

Szoval a ,,birodalmi” féiskola, hosszan tartd halodas utan, beadta a kulcsot!
Eredetileg Lenin miveinek tanulmanyozasara hoztak létre, de az éber cenzorok
jra meg Gjra annyi kivetnivalot talaltak Iljics gondolataiban, hogy az életmd,
minden ismétlddd ,6ssz”-kiadasakor, egyre szlkiilt, mignem alkalmatlanna
valt a tudomanyos kutatasra. Ekkor az érintett tovarisok® atnyergeltek az orosz-
tanarképzésre, de ime, most ennek is vége. Hat nem ejtettiink érte kénnyet. Ma-
guk a ,leninistak” sem borongtak sorsuk ilyetén fordulatan, kiiléndsen Matyi
nem, koziiliik a legélénkebb, a garaboncias diak huszadik szazadi masa. Veliink
egylitt enyhe karérommel nyugtaztak a torténteket, hiszen ez az esemény is
annak a jele, hogy lazulnak az eresztékek, inog a rendszer.

~Meghalt a cselsz6v6™
Egressy Béni

Dalban gazdag, Iélekiidit6 hét utan visszaringott veliink Budapestre a séta-
hajo, s mihelyt méltosagteljes lassusaggal betszott a kikotdbe, a parton varako-
z6 hozzatartozok, baratok rank zuhogtattak kérdéseiket, informacidikat. De a
dolgok allasardl az elkovetkez6 napokban az egyetemen értesiiltiink igazan. F6-
ként az foglalkoztatott benniinket, hogyan fog reagalni a kozvélemény a nemrég
rehabilitalt Rajk Laszlonak és sorstarsainak Gjratemetésére.
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Budapest, 1956. oktober 2. — Astoria Szallo

Akkortajt mar elég sokat tudtunk a sztalini személyi kultusznak €s honi val-
tozatanak rémségeirdl — a koncepcios perekrol, a munkataborokrol, a kozépkori
kinzasnemek alkalmazasarol, a fovarosi Sztalin ut® 60. alatti vallatokamrardl —,
hiszen a tilalom ellenére kiszivarogtatott hirek futotiizként terjedtek szerte az
orszagban. Mintha ezt kevesellte volna, a sajté a temetést megel6z6 napokban
athagta a tabutémagatat, és szinte kéjjel részletezte a szornyiliségeket. Vajon
kinek a megbizasabdl, és mi lehetett ennek a tomegsokkolasnak a célja: ki volt
az, akire mint egyre a teljes felelosség shlyat ra akartak terhelni; és ha az az egy
biinds, vajon a tobbi artatlan-e?

Csak gy cikaztak agyunkban a kérdések, gondolatok. Erkolcsi romlatlansa-
gunkban képtelenek voltunk felfogni: hogyan épiilhet egy rendszer hazugsagra,
allam- és partvezetése hogyan pazarolhatja erejét ellenségkép kiokumlalasara,
idegborzolo-észbontd gonosztettek elrendelésére, majd — mint Rajk Laszloval’
tortént — az abszolut elkotelezett végrehajté vad ala helyezésére, végiil a lik-
vidalasara? Idobe telt, mig radobbentiink, ez a hatalom derékig meriilt 6nnén
véres mocskaban, s az a ,,nagy koncepcio”, amelyre ideoldgiai elohada a kira-
katpereket alapozta, nem mas, mint hagymazas rémalom.

Mialatt ugyanennek a hatalomnak a reprezentansai a ,,nagy szinjatékra” ké-
sziilodtek, benniinket az egyetemmel kapcsolatos feladataink foglaltak le, koz-
ben-kozben — foként mi, lanyok — szazszor is meghanytuk-vetettiik, mi az a leg-
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fontosabb dltézksdési kellék, amelyet a kdzelgd dszre valo tekintettel feltétlentl
meg kell venniink. Nekem konnyii volt déntenem. Mivel a teljes labbelialloma-
nyom egy par szandalt szamldlt, megfeleld 6szi-téli cipd felkutatasara indultam,
szerény Osztondijammal a zsebemben. A kollégiumtdl egy tyuklépésnyire levd
Uttérd Aruhazban mindjart ra is talaltam, és elsd latasra beleszerettem: har-
mincdtds volt, barna, recézett a masfél centi vastag gumitalpa, remekiil simult
a labamra, f{iz6 fogta &ssze, s még diszoltés is futott kdrbe rajta.

Pont jokor keriilt a birtokomba, ugyanis par nap mulva kozolték a fidk: -~ Ha-
todikan szamitunk ratok. Ne felejtsétek, nem lesz villamos, idejében kell indul-
notok! Talalkozas a Kerepesi temet6nél.

Vadonat(j ,,labtytiim” alkalmassagaban bizva gyanutlanul vagtam neki a
gyalogszerrel megteendd utnak. Csakhogy a cipdm megcsufolta reményeimet,
torni kezdte labamat a galad. Emiatt mire kissé elkésve a fokapuhoz értem, jol
fejlett holyaggal mindkét sarkamon, méar javdban hullongtak a széviragok; el-
éviilhetetlen érdemekrol, batorsagrdl, hisiességrol, hiiségrol tremolozott a szo-
nok, majd a kinvallatds mddozatait érintve kis hatassziinetet tartott...

A sarkamat égetd, forron nyilallo fajdalomtdl félaléltan, a hallottaktdl meg-
rendiilve jobbra-balra kapkodtam a fejem, kozel alltam ahhoz, hogy elsirjam
magam. A tomegben egy villandsnyira tamadt résen at szemembe 6tl5ttek a
koszoruk babér- és fenydillatatol bodult, gyaszfatylas 6zvegyek, az apak nélkiil
felserdiilt arvak, amint a mértani pontossaggal felsorakoztatott koporsok feié
hajolva, fekete szegély( fehér zsebkendGvel itatjak fel arcukrdl a kénnyeket és a
tz4 napon elégyongyoz6 verejtékesoppeket.

A kozelemben megszodlalt Bandi, a térténészfid, s a pillanattal el6bb latott
kép egyszeriben elillant, mintha filmszakadas kovetkezett volna be. — Gyeriink
- mondta fojtott hangon, nehogy zavarja a szertartast —, majd mi megmutatjuk,
ki az igazi martir. Aki akar, vellink tart.

Egykettdre négyes sorokba rendezddtiink, s mivel még érvényben volt a jar-
miiforgalom tilalma, kiléptiink az Gttestre, és néman megindultunk a Kerepesi
uton a Keleti palyaudvar felé. Ugy tetszett, senki {igyet sem vet rank, de mint jo
két hét muilva kitudodott, nagyon is szemmel tartottak benniinket.

Kimarjult labbal minden lépés nehezemre esett, alig vanszorogtam, de nem
volt batorsagom — szégyelltem volna - elhagyni azt a kétszaz-kétszazstven fOs
csapatot, amelyben tulajdon merészségiikt6l részegiilten ott vonultak az évfo-
lyamtarsaim: Lujza, Rozsa, Zsoka, Bandi, Joska, Ivan... meg a képzoémivészeti
akadémia hallgatoi, koztitk Erika, a kedves fest6lany.

A palyaudvart elérve rafordultunk a Thokdly utra, onnan balra kanyarodva
a széles Ddzsa Gyorgy ut kozépsé savjan meneteltiink elsé célallomasunk, a
Sztalin-szobor felé.

Ez a monolitként égnek meredd szoborszérny roppant aranyaival mintha
uralta volna a teret-id6t, ki kellett hat fejezniink, hogy azért sem tartunk tole,
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nem hodolunk be neki. Egy srac maris vezényelt: ,,Jobbra igazodj!” ,,Jobbra
nézz!” Felszolitdsdnak engedelmeskedve, Dzsugasvili hata mogétt, fejiinket
is elforditva téle, tancritmusra vertitk ki a diszlépést, ugyanis a bolcsészfink,
mintegy talpalavaloként, elfiityiilték Erkel Hunyadijabdl a ,Meghalt a cselszo-
v§” kezdetii indulot.

A fiittykoncert nagy tetszést aratott, mert azt is beleértettiik: , Fiityiiliink
rad, Joszif, te istenverése!” Felvidultan haladtunk tovabb, a jugoszlav kdvetség
kozeli villaja felé. Odaérve Ovatosan kiléptem a cipdbdl, s elborzadva lattam,
hogy a sarkamon éktelenkedd holyagok feketére valtak, merd véralafutas sze-
gény labam, melyet csak éles-szurds fajdalmak aran tudtam visszacrészakolni a
helyére. - De mi ez a Rajkék szenvedéséhez képest?! — gydzkddtem magam, s a
t6bbickkel egyiitt iivoltottem: , Eljen a magyar—jugoszlav baratsag!™ Mi szin-
tén hittitk akkor, hogy Tito ,,harmadik tja” az arany k&zép, célravezetd. Kinek
fordulhatott volna meg a fejében, hogy alig par hét maltan éppen délrdl® ér ben-
niinket a legnagyobb arulas?!

A tovabbiakban a sarkam éllapota annyira romlott, hogy csak tredezett
képek maradtak meg bennem arrdl, milyen Gton jutottunk el az amerikai és a
lengyel kdvetség elé, a jelszavak azonban maig fillemben csengenek. Az ame-
rikai kovetség elott ezt kiabaltuk: ,Kereskedelmi kapcsolatokat Amerikaval!”
A lengyeleket pedig. akikhez kdzos torténelmi miult, egyfajta testvériség fiiz
benniinket, a szolidaritasunkrél biztositottuk: ,.Testvéreink, lengyelek, egyiitt-
érziink veletek.”

Hogy, hogy nem, egyszer csak ott dlltunk a Sztalin Gt hirhedt 60. szdmu
palotdjaval, a rettenet hdzaval szemben az Uttesten. Valamelyik fiti a zsebébdl
el6hazott papirrol tiltakozast olvasott fel. kovetelve az &vds terror azonnali
megsziintetését. Utdna Bandit, a mar emlitett térténelem szakos tarsunkat,
jollehet a 180 centit is feltliitd, derék legény volt, igazi dalia, két fiti a vallara
emelte, hogy mindenki jol lathassa. hallhassa. igy tébb mint harom és fél
méter magasbdl hangzott el Jozsef Attila Levegdt! cimii verse szép, értelmezd
el6adasban.

Miutan a szavalat véget ért, és Bandi visszakeriilt a f6ldre, meglodult a me-
net, és irdnyt vett az elsé magyar miniszterelnok, a martir Batthyany Lajos
emlékére allitott szobor, az 6rokmécs felé. Néma fohajtassal fejeztitk ki tiszte-
letiinket a tobb mint szaz évvel azel6tti bosszuhadjarat és hatalmi terror aldo-
zatanak; kis babérkoszorut helyeztiink el az emlékmiivon, végiil elénekeltiik a
Himnuszt.

Itt csoportokra szakadozott csapatunk, majd parokra, ki-ki ment a maga ut-
jan. En senkivel sem tudtam Iépést tartani, meg-megalltam, hogy enyhitsem
kinjaimat, és erot gyijtsek a tovabbjutashoz. Mire a haza(t feléig elvergédtem,
mar minden ismerésomet, akihez esetleg segitségért fordulhattam volna, fel-
szippantotta a nagyvarosi forgalom.
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Masnap papucsban elcsoszogtam az orvoshoz, aki egyheti betegszabadséagra
utalt, de mivel makacs sebeim ennek lejartara sem forrtak be egészen. cipdvi-
selésrol szo sem Ichetett, az enyhe id6jaras jovoltabol szandélban jartam hat az
eldadésokra.

A lengyelek iranti szolidaritas jegyében tartandd tiintetés el6tti napokban
minden egyetemen felforrésodott a hangulat, megbeszélést Gsszejovetel, vita-
gyulést tandcskozas kovetett: az ifivezetok program- és idépontokat egyeztet-
tek; a Szegeden létrejott MEFESZ, a magyar egyetemistakat, foiskolasokat ma-
gaba 0lel6 szovetség pedig a diakifjusag koveteléseit vazolta fel, majd minden
felsboktatasi intézményhez eljuttatta feliilbirdlasara, megjegyzések, kiegészité-
sek megtételére. igy kristalyosodott ki az a Tizenhat pont, amely a teljes magyar
valdsagra kiterjedve, radikalis valtozasokat siirgetett.

Ez az egyiittm{ikddés azt tantsitotta, hogy a hatalom nem tudott ¢ket verni
kozénk. A munka dandarja azonban még el6ttiink allt: eztan kdvetkezett a fel-
sobb instancidkhoz, mindenekelétt az egyetemi vezetdségekhez intézendd fo-
lyamodvéanyok benyujtasa, a dékani és rektori hivatalok jovahagyasanak kicsi-
karasa, majd az illetékes minisztériumhoz kellett beadvannyal fordulni, végiil
a kozbiztonsagi hatdsagot meggydzni arrol, hogy nyugodtan engedélyezhetik a
tiintetést, az egyetemi ifjusag fegyelmezett, nem dol be semmiféle provokacio-
nak, minden a legnagyobb rendben fog lezajlani.

A hatalom nehezen, de végiil is beadta a derekat. Az egyetemistdk ujjongva
tinnepelték gydzelmiiket, annak elérését, hogy oktober 23-an megtarthatjak a
~lengyel szimpatiatiintetést”, ezer- és tizezerszam kivonulhatnak az utcara, és
megizlelhetik a szabadsag édességét.

»Szerdai nap volt akkor a vasar”
Iliyés Gyula

A Rékéczi uti didkszalldban is magasra csapott a lelkesedés hullama. A
mellettiink lako két alban lany értetleniil, megiitk6zve figyelt benniinket. majd
Osszecsomagoltak, €s elmentek a kovetségiikre. Ugyanigy tett a népes kinai
csoport, tovabba a szovjet, keletnémet, csehszlovak, roman tarsasag, az ikonar-
cu bolgar lanyok koszortja, még a kellemes kiillemi lengyel hallgatdk is, akik
vélhetden a legtobbet fogtak fel szandékainkbol. Széval par ora alatt egyharma-
daval apadt a kollégiumi létszam, a kiilf6ldi didklanyokat mintha a f6ld nyelte
volna el.

Sebaj, vettiik tudomasul vallranditva, elvégre ez a mi iigyiink. Ebben a bol-
dogité tudatban valami addig soha nem tapasztalt izgalom keritett hatalmaba
benniinket, és mar orakkal a kijelslt idopont el6tt késziilddni kezdtiink a tiin-
tetésre. Mi tagadas, csinositgattuk magunkat - a né a forradalomban is né —,
a legjobb ruhankba bujtunk, igyekeztiink megnyerd kiilsét olteni a nagy alka-
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lomra. Hogy kinek akartunk tetszeni? Egy ikerparnak, az utobbi hetekben oly
sokat emlegetett Szabadsagnak és Demokracianak, remélve, hogy addig elérhe-
tetlennek t{ind magassagukbdl lehajolnak hozzank.

Mielétt felrantottam volna, kis szonokiatot régténézve probaltam megnyer-
ni a magasztos tigynek a cipémet: — Baratom, Gojzer Hernydtalpas! Felejtsiik
cl. hogy meggy6tortél! Mostantd! fogva ne sebezd. hanem 6vd a labam! Légy
a segitségemre, mert nagy dolgoknak megyek clébe! - Amikor a szobatarsaim
észrevették, hogy bumfordi orrat gyengéden meg is simogatom. nem tudtak
visszafojtani rohogésiiket. — Lesz ennek hatasa? — kérdezte egyikiik. — Biztos
vagyok benne, hogy tobbé nem okoz gondot — mondtam mély meggy6z6déssel.
Ugy is lett.

A szobéaban nyolcan laktunk, ekkor még teljes volt a létszam. Nem beszél-
tiink rdla, de kimondatlanul is tudtuk, hogy ketten nem tartanak veliink a tiin-
tetésre, ketten a fitiikkal késdbb csatlakoznak hozzank, egyet a kivancsisag hajt
ki majd az utcara, s valami fedezékbdl fog szemlélodni, egy meg akkor indul el.
ha ugy véli, ideje bekapcsolodni a térténésekbe. A két nyughatatlan pedig. Kati
meg €n, maris rohantunk. nehogy barmirdl is lekéssiink.

~ Fix und fertig” — allapitotta meg titkrképére pillantva Kati, aki imadta
német kifejezésekkel élénkiteni a mondatait —, de most mar schnell'® — siirgetett
kis, vékony termetéhez képest erételjes hangjan.

Kettesével atugralva a lépcséfokokat repiiltiink le a masodik emeletrd! a
foldszintre, elhuztunk a szirods tekintetii portas néne tivegkalitkaja el6tt, és ki-
viharzottunk az utcara.

Kint nyari deriivel sugarzott a nap. Meghatottan hunyorogtunk az oktéber
végén szokatlan fény6zonben. mert magatol értetddéen Ggy fogtuk fel, hogy
minden értiink van, elképzeléseink beteljesedését segitendd egyesiilt a termé-
szet a pozitiv szellemi energidkkal. Elragadott benniinket a lelkesedés, eufori-
kus hangulatban, egymasba kapaszkodva allongtunk kis ideig a Mizeum kérat
kellos kzepén, szemben az Astoridval, mignem esziinkbe villant, hogy mar re-
mizben a villamosok, a hatalom ma is sziinetelteti a jarmiives toémegkozlekedést.
Lehetséges, hogy a hohér helyébe 1épd itéletvégrehajtd Gerd is késziil valamire?
Aftéle ,iidvozit6” beszédre mindenképpen, ezt j6 elore beharangoztak.

De torodtiink is akkor ezzel! Atszokkentiink a szemkozti oldalra, és olyan
felszabadultnak éreztitk magunkat, hogy szinte lebegtiink a Kossuth Lajos ut-
céan, a premontreiek egykori rendhazaban miikddo bolesészkar felé tartva.

- »Szerdai nap volt akkor a vasar” — skandaltam Illyés Gyula Petofirdl szolo
kdnyvének nyitd mondatat. — Ta ti ti ta ta! A szerda a marciusi ifjak napja volt,
amiénk a kedd. A térténelmi marcius 15-én egész nap zuhogott vagy legalabbis
szitalt az esd, mégis mennyi forradalmi cselekményt hajtottak végre a nagysze-
ri el6dok! — lelkendeztem. — Nekiink meg itt ez az arany ragyogas! Mindennek
sikeriilnie kell. — Igen — helyeselt Kati —, most mirank tekint a térténelem.
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A diszterem hirtelen feltarult ajtajan kizuhant a larma, kis hijan elsodort
benniinket. Ahogy csillapodtak az indulatok, az egymast vonzd-taszit szavak-
bol lassan kivehetd lett, mi a vita targya: vajon néma vagy hangos legyen-e a
tiintetés? Mindkét elképzelés mellett szoltak okos érvek.

- A néma azért jobb a hangosnal, mert kevésbé provokativ — emelkedett a
tobbié folé Tamas" hangja. — Ha azonban kiabalni kezdiink, okot adunk arra,
hogy a tomeg ellenjelszdéval hurrogja le a miénket, igy megmozdulasunk oha-
tatlanul szovjetellenes tiintetéssé fajuljon.

Hogy szavainak nyomatékot adjon, Tamas fehér vaszon tornacipGjében —
nyilvan nem volt neki mas — izgatottan felugrott a dobogéra. - J6l gondoljatok
meg, milyen retorzi6t vonhatna ez maga utan!

— Marpedig valamilyen jelszoban meg kell aliapodnunk, mert tudomasom-
ra jutott — mondta a felindultsagtol remegve egy masik fii —, hogy Marosan
Gyérgy, a part masodik embere bejarta Angyalfsld és Csepel lizemeit, és az
ifjamunkdsokat elleniink uszitotta, azt hazudva, hogy mivel értelmiségiek le-
szilink, maris lenézziik oket.

~ Gyalazat! — zudultak fel tobben. — M|ert mast vartatok téle? — replikazott
egy lany. — Mar gyakorlata van az arulasban. Mint szocdemes atevickélt Rako-
siékhoz, és segitette szétverni a sajat partjat.

Nos hét ilyen szoviharban sziiletett meg a tiintetésiink egyetlen jelszava:
»Munkas-, parasztgyerekek, egyiitt megyiink veletek!” Tovabba abban éllapod-
tunk meg, hogy nyolcas sorokat alkotva egymasba karolunk, nehogy agent pro-
vocateur férk6zhessen kzénk.

— Sorakozd! — hangzott fel végre az annyira vart vezényszd a Vaci utcaban,
onnan kanyarodtunk a Duna-partra, a Pet6fi-szoborhoz, hogy meghallgassuk
Sinkovits Imre eléaddsaban a Nemzeti dalt.

Valaki a kezembe nyomta a bolcsészkar sziizies zaszlajat — az eziist szi-
nii nyélen lengd habkénny vilagoskék-fehér selymet —, boldogan vettem at, de
mindjart kitlint, nem volt valami nagy &tlet a majdnem legalacsonyabb lanyra
bizni, hiszen lobogostul is alig latszottam ki a tobbi koziil.

Amikor immar ,,zaszI6s” menetiink kiért a fé Gtvonalra, a kérttra, a két
jardan egyre t6bb ember szeg6ditt mellénk. Jelszavak is felhangzottak —,,Ma-
gyar zaszlot, Kossuth-cimert!”; , Vesszen Gerd!” —, elérkezettnek lattuk hat
a pillanatot, hogy mi is kiprobaljuk hangszalagjainkat. S ekkor egyediilallé
szavalokorus megszolaltatdi €s €lvezoi lehettiink egyszerre. A szopran-tenor
jellegli rigmusunkra — ,,Munkas-, parasztgyerekek, egyiitt megyiink veletek!”
— bariton-basszus hangnemben rafelelt a tomeg: ,,Ruszkik, haza! Ruszkik,
haza!”

Amitdl féloraja még ddzkodtunk, most teljes atéléssel mi is ritmizaltuk. Az
a csodalatos szimfoniaként a valonkban liiktetd 6haj, a szabadsagvagy a szi-
viinkén at tort elo.
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Kozben a Margit hidon keresztiil a Bem-szobor felé hullamzott a tomeg-
gel egyesiilt killonitményiink, de mar messzirdl atszott, nincs egy talpalatnyi
hely sem, a teret zsufolasig megtoltotték a mlszaki egyetem hallgatoi. a Bem
laktanya kiskatonai, a kornyék lakoi. Egy darabig alldogaltunk a kozelben, a
megafonon hozzank érkezd hangfoszlanyokbdl probaltuk kitalalni, mit mond a
szoénok, mit szaval Bessenyei Ferenc gy6ny6r{ baritonjan, de nem sok sikerrel.
Az tinnepi misor befejeztével megfordultunk, szapora léptekkel igyekeztiink
az Orszaghazhoz, s az utdnunk 6z6n16 Bem téri tiintetokkel elleptiik a Kossuth
teret.

A népszeriisége csicsan alld Nagy Imrével szerettiink volna talalkozni, teli
torokbol kidltoztuk a nevét, de teltek a negyedorak, és nem tortént semmi. Va-
laki tudni vélte, hogy az avosok nem engedik ki az erkélyre. Az igazsagra ké-
s6bb deriilt tény: Nagy Imre akkor még nem is volt a Parlamentben, az avdsok
viszont ott tartozkodtak, és valahogy el akartak (izni a népet. A délutan estébe
fordult, tehat égtek mar a tér lampai, ezeket oltatta el a Nagy Kombinator (Osz-
tap Bender, [If—Petrov hose) szerepében tetszelgd parancsnokuk. A tomeg azon-
ban nem j6tt zavarba: majdnem mindenkinek kikandikalt feldltoje zsebébdl az
aznapi Szabad Nép; el6 az 6ngyujtoval, és mar lobogtak is az ad hoc faklyak.

Egy magas, 0jsagird szakos fiu félkapott, par masodpercre a vallara {iltetett.
—Nézd — mondta —, €s soha ne felejtsd el!

Egészen clkapraztatott a latvany: felagaskodo-kihunyd langok ezrei a siiri
szovedék (i sotétség félkaréjaban. Jelképesen és valdsagosan is kigyult a forra-
dalom faklydja.

A tomegbd! nem mozdult senki, az dvésok e csak azért is kitartas lattan
visszakapcsoltak az aramot. felragyogtak a lampak. A parlamenti erkélyre nyilo
ablak is kivilagosodott, a kerctében megjelent az annyira vart Nagy Imre (akiért
autdt kiildtek a lakasara, hogy miel6bb ideérve valamilyen varazsigével felosz-
lassa a tiintetést). Lassan hatdrozta el magat szdlasra, majd kibukott a szajan:
— Elvtarsak!

Eles fiitty hasitott a levegdbe, és maga a témeg is razenditett: — Nem elvtars,
polgartars! — A tétovazd Nagy Imre kisvartatva rabolintott, és igy szolalt meg
tjra: — Polgartarsaim, magyarok! — Taps, flitty, kidltozas forrt Gssze érjong6
helyesléssé, olyannyira, hogy elnyomta a szonok szavait, aki mintha zavaraval
kiiszk&dott volna, nem mondott semmi érdemlegeset, csak nyugalomra intett,
és az erkélyrél a mogotte levo terembe hatralt.

Kissé csalddottak voltunk, de a figyelmiink régton masfelé terelodstt, ami-
kor hangszords kocsi fordult be a térre, s a benne il6 férfi zaklatott hangon
kozolte: — A radional [6vik a mieinket!

A mieinket? — dobbentem meg. De hat kik a mieink: a forradalmarok vagy a
vellik szemben allok? Kikre utalt ez a sziikszavu kzlés, nem provokativ szan-
dékkal allitott-e valotlant?
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Toprengésre nem volt mdd, sodrédni kezdtem a felbolydult tdmeggel, el a
térrél, a Brody Sandor utca iranyaba, a radidhoz. Futottam, futottam, egyszer
csak teherautd diiborgott el mellettem, platdjardl Matyi, a ,,leninista” garabon-
cias vigyorgott le ram. Megallittatta a jarmivét, hogy halljam, mit mond:

— Tarts vellink — invitalt élénken gesztikulalva —, acélsodrony nyakkendét
visziink Sztalin apanknak. Nagy hecc lesz, ilyesmit tobbeé aligha lathatsz!

Felkapaszkodtam mellé, s mar meg is érkeztiink a tetthelyre. Kinos, nehéz
munka vette kezdetét, a fovaros szenteket és magyar térténelimi személyisé-
geket abrazold egykori koztéri szobrainak bronzanyagabdl ,,Gssze”ontétt idol
keményen ellendlit, a vilagért sem akart megmozdulni. Dongtek a kalapacsok,
visitott a flirész, hiaba. Végiil hidegvagéval ért el eredményt a spontanul szer-
vez0dd miszaki brigad: térdnél valt el az alapzattdl a ,test”, amelyet Matyi
acélsodronyanak bevetésével a Harsfa utcaba vontattak, az Emke mogé, melléje
tettek egy kalapdacsot, hogy iithesse, ki hol éri, s egy let6rt darabkat vigyen el
emlékiil. A ,,csizmatorzd” azonban még sokaig ott cstiifoskodott mementoként,
a felallittatasa miatt lerombolt szép templom, a Regnum Marianum helyén.

Mindezt nem vartam végig, siettem a kollégiumba. Biicsut intettem Matyi-
nak, 6 viszonzasul mokasan meghajolt. Ekkor lattam utoljara.

Mar ott jartam a Zrinyi llona tajan, amikor fegyverropogas iitdtte meg a
fiilemet. Persze, a radid! Innen csak egy bakugras, latnom kell, mi tortént a
»mieinkkel”. Megtudtam, hogy Gerd magndszalagrol sugarzott, vérlazitd be-
széde utan az egyetemi ifjusag kiildottsége bebocsatast kért a studidba, hogy
az orszag népe elé tarja a Tizenhat pontban foglaltakat. Az épiiletet ,véd3” biz-
tonsagiak, értsd, egytdl egyig avosok, raléttek a fegyvertelen finkra. Egyikiik
holtan rogyott Ossze.

O lett a forradalom elsé hési halottja.

»Piros a vér a pesti utcan”
Tamasi Lajos

Tehetetlenségiinkben reményvesztetten toporogtunk a Brody Sandor ut-
caval szemben, a Muzeum korut tuloldalan, ismeretleniil is atéleltiik egymast
nyugtatolag, egyiitt sirtunk, egyiitt jajongtunk, ha kaffogni kezdett a géppuska.
Az egyetemista haldla felborzolta az idegeket, mindannyiunkban érlel6dstt a
visszavagas indulata. ,Fegyver, fegyver, fegyver kévantatik, és jo vitézi resolu-
tio” — mertiiltek fel bennem Zrinyi Miklos szavai. De honnan kerithet fegyver?
Mintegy a valasz lehetségeként befutott a kiskoritra egy teherauté harminc-
negyven katonéval a rakterén. Hozzajuk rohantunk, de 6k iires tenyeriiket mu-
tattak felénk.

— Ahogy nincs 6néallé hadserege Magyarorszagnak, Ugy nincs fegyvere a
magyar katonasignak — mondta a kozelemben a kényvtartudomanyi tanszék
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adjunktusa, a tanarom, a bolcsészkari tanszemélyzet egy kisebb csoportjanak
gylriijében. — Mint a Varso6i Szerzodés tagja, 6nallé haditettre nem villalkoz-
hat, nincs is ra mddja, mert minden kiképz0 és hadgyakorlat utan a fegyvereket
trezorba zarjak elole.

A forradalom azonban, mint szentségét taniisito csoda, visszajara fordithatja
a tényeket: a Kalvin tér feldl ujabb teherautd gordiilt a kozeliinkbe, géppuskas
munkasfiatalok ugraltak le rola.

- Ugy latszik, megtalaltak a trezor kulcsat ~ jegyezte meg elégedetten a
tanarom, majd amikor talalkozott a tekintetiink, aggodalmat tréfas szigorral
leplezve ram formedt: — Maga mit keres itt? Tudja egyéltalan, hogy hany ora?
Nyomas a kollégiumba!

Addigra, hajnali harom koriil, mar hisz ordja lehettem talpon, nem csoda,
hogy szinte bezuhantam a csengetésemre kinyiit kapun, mogiile eléugorva Cer-
berus megragadott, és akkorat loditott rajtam, hogy alig alltam meg a labamon.
Ez a szdamomra idegen, zord arca férfi — a mai ,,gorillak” elédje — megbizast tel-
jesitett: ki volt neki parancsba adva, hogy vigyazzon a kollégium lakéira, egyet
se engedjen ki koziillink az utcara kijarasi és mas tilalom idején.

Marpedig tilalom volt béven. Gerd hatrahagyott partcsinovnyikjai és keki
ruhas pribékjei — amig 6 Moszkvaban kanalazta a scsit, mert mar 23-an elhazta
a csikot — naphosszat zaklattak a népet, ellenforradalomrol, megtorlasrél, kdz-
torvényes biinozok fegyvercsortetésérdl szovegeltek a radidban, és allanddan
fenyegetoztek.

Szerencsére megkezdte miikddését a Szabad Magyar Radio, a Parlamentbdl
sugarozta az tjonnan alakult kormany élén allé Nagy Imre szdzatat. A minisz-
tereindk hatarozottan visszautasitotta az ,ellenforradalom” mindsitést, kiallt a
rendszer(jité forradalom és a fluggetlenséget célzo szabadsagharc mellett.

Alig alhattam két-harom orat, idegen beszéd és valami csattogas ébresztett.
Mindannyian az ablakhoz rohantunk, és elhillve lattuk, hogy ruszkij szoldat'
all a kollégium kapujanal, gépfegyverét l1ovésre készen tartva, ¢és igazoltatja a
jarokelSket, pontosabban megmotozza Sket, ellendrzi, nincs-e naluk pisztoly,
kézigranat, mas gyilkos eszkdz. Egy z6ld lodenkabatos fiatalember kozeledett
lapos aktataskaval a hona alatt. Az orosz megalljt parancsolt, majd a tiskéra
mutatott. A fi kinyitotta, a katona szeme elé tarta a belsejét. A harmadik szint
magassagabol nem lathattuk a tartalmat, de nemigen Iehetett benne mas, mint
két szelet zsiros kenyér egymasra fektetve. Megkonnyebbiilten sohajtottunk,
amikor az orosz intett neki, hogy mehet. El is indult, de &t-hat 1épés utan a kato-
na beleengedett egy sorozatot. Ott esett Gssze a szemiink lattara.

Sikoltozasunkra berohant hozzank a szomora szemii gondnoknd, s latva,
hogy az orosz rank irdnyitja a puskajat, elrancigalt benniinket az ablaktdl. —- Meg
akartok halni? Nem engedhetjitk meg — mondta a szokasosnal is szenveddbb
arccal. — A szallot lezarjuk, a kapun se ki, se be. Elelemrdl majd gondoskodunk
valahogy.



A helyzet azonban nem az 6 reményei szerint alakult. Dél koriil bebocsa-
tast kért egy bolcsészkari professzor, oldalan a famulusaval. Kati meg én lesen
alltunk, s amikor résnyire megnyilt a kapu, a Cerberus gyilkos pillantasa elle-
nére, kisurrantunk a vendégek hata mogétt. Szaporan szedtiik a labunkat, mert
a kozelben l6vés dordiilt. Behuzodtunk egy kapualjba. Csond. Kimerészked-
tiink, szaladtunk tovabb. Kis csattanas: a goly6 mellettiink farddott a falba. — Te
JO ég, ez rank vadaszik! — Kériilnéztiink, az utcan senki, nyilvan tetérdl vagy
padlasablakbol 16d6z rank egy eszement. Ugyanez az 6riilt tdamadhatta meg a
mentdautot, amelybdl egy ndvér és egy segédorvos holtan bukott ki az uttestre.
A lodenkabatos fiatalemberrel egyiitt immar harman vesztették életiiket a koz-
vetlen kozeliinkben.

— Sprint! — lihegte Kati. Sebes vagtaban jutottunk el az éjjel-nappal nyitva
allo menzaig. Nagy volt ott a nyiizsgés, ki-be jartak a jogi és a természettudo-
manyi kar hallgatoi a mieinkkel, egymas sz4jabol kapkodtak a szdt, félemeld
vagy lehangold élményeiket mesélték. Megtudtuk, hogy masnap, 25-¢én tiinte-
tés lesz a Parlamentnél; hogy az oroszok komoly ellenallassal talaltak magukat
szembe a Corvin koznél; hogy a Kilian laktanya tisztngvendékei Maléter Pal'"
vezetésével atalltak a felkelok oldalara... A legmegrenditobb hir pedig az volt,
hogy tizenéves sracok verték vissza a szovjet tankok tdmadasat, ugyszoélvan
fegyverteleniil, csupan benzines palackkal a keziikben. Sokan el is estek ko-
ziiliik. Sziirkiiletkor a szétlott utcai lampék helyett gyertyak gyulladtak ki, lo-
bogtattak félszeg langocskaikat az ablakokban ugyanigy, mint a fak tovében,
bokrok aljan, ahova a kis hdsoket ideiglenesen elfoldelték. Budapest egy nap
alatt olyan lett, mint egy Oriasi temeto.

Csiitortokon reggel fél tiz tajt foleg lanyokbol allo csapat allt meg a kollégi-
um eldtt, és teli torokbol a tiintetésre invitalt: ,,Gyertek veliink, gyertek veliink!”
Mentiink volna, de az igazgaténd fogdmegje ellentallt rohamunknak, lerazott
benniinket magdrdl, mint kutya a vizet. Pedig akar a halalba is indultunk volna,
mert ott akartunk lenni mindeniitt, ahol kibontakozik a tett, részesei vagy leg-
alabb tanui kivantunk lenni a torténéseknek. A karanténnak érzett didkszallo-
ban a bezértsag tudata és valami baljos eldérzet mar-mar fobiaként szaggatta az
idegeinket, le-f6l rohangéltunk a lépcséhazban, a sakk-kockas folyosokon, ok
nélkiil bogtiink-vihogtunk vagy iivoltoztiink egymadssal.

Amikor a fesziiltség szinte kibirhatatlanna valt, megnyilt a kapu, faradt,
elesigazott fitik léptek be, és dramai szaggatottsaggal, akadozva idézték fel a
Kossuth téren atélt iszonyatot, az avdsok gyilkos golydzaporat.

Sanyi, a harmadéves konyvtaros igy reszketett, mint akit valtdlaz gyotor.
Szavaibol csak nehezen lehetett kihamozni, hogy a tiintet6kre két oldalrdl zu-
dultak a I6vések, a Parlamentbdl €s a tiloldalrdl, a beliigyminisztérium tete-
jérol. A két taz kozé szorult emberek tizesével-huszasaval estek el. A tér jobb
oldalan orosz tankok alltak, és nem egészen értve a helyzetet, nem a tiintetd-
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ket, hanem a beliigyiek tiizfészkét vették célba. Ennek a mandvernek is lett
civil aldozata. Amikor elhallgattak a fegyverek, az életben maradottak egymast
gazolva rohantak fedezékbe, a kérnyezé hazak pincéinek zart {ivegablakain at
vetették magukat a mélybe. Tobben igy sebzddtek halalra,

Egyik professzorunk fia, szinte eszelosen maga elé meredve, behtizédott egy
sarokba. Hogy kimozditsuk apatikus allapotabol, kozelebb 1éptiink hozza, de
egy évfolyamtarsa leintett benniinket:

— Hagyjatok békén! Nagy megprdbaltatasok sora érte: melldle 16tték le a
legjobb baratjat, meg csaladi dramat is atélt, a forradalom hatasara szakitott
rezsimhii apjaval.

Benniinket sem kertiilt €] a baj: le kellett koltozniink a pincébe. AmUgy sem
tag élettertink egészen Gsszesziikilt.

»S ez 0sszekuszalodott Budapesten:
kifosztva, tiresen dllt a bolt”
Jozsef Attila

Egy reggel, talan mindjart a Kossuth téri vérengzést kdvetd napon, arra
eszméltiink, hogy Cerberusunknak nyoma veszett; az ,,6rangyalkodasnal” alig-
hanem fontosabb posztra parancsoltak. — Szabadok vagyunk — séhajtott Mari
merengve —, legalabbis abban az értelemben, hogy ki-be jarhatunk a szall6 ka-
pujan.

Eltiink is ezzel a lehetdséggel, ameddig csak engedték a koriilmények. Fu-
tottunk az egyetemre, ott mar vartak minket a hallgatéi forradalmi bizottsag
tagjai vagy lizenetkozvetitdi — koztilk Zs6, akinek karcsu alakja fel-feltiint a
Belvaros zegzugaiban —, keziinkbe nyomtak egy-egy koteg papirt ,,Terjesszé-
tek!” jelszdval. Mi meg, Kati, Mari és ,,csekélységem” (ez szo szerint értendo,
hiszen stlyra, centire én voltam a legkisebb), nyakunkba vettiik a varost, s a
jarokeloknek osztogattuk a ropcédulakat, a stencillel sokszorositott Tizenhat
pontot, A magyar értelmiség forradalmi felhivasdt, a Voroskereszt kézlemé-
nyeit, Tamési Lajos Piros a vér a pesti utcan cimii versét, amely tobb ujsagban
vald megjelenését kévetden a forradalom slagere lett, ha egyaltalan létezik a
koltészetben ez a miifaj.

Kati egy jo félorara leszakadt toliink, s amikor osszefutottunk, kelletlen arc-
kifejezéssel felénk nydjtott egy roplapot, és indignalodva szegezte nekiink a
kérdést: — Hogyan terjesszek olyan répcsit, amelynek a tartalméaval nem értek
egyet? — Miért, mi van benne? — A borténbdl frissiben szabadult Mindszenty
Jozsef visszakoveteli a magyar katolikus egyhaz teljes vagyonat, tehat intézmé-
nyeit, foldbirtokait, és natiirlich" az oktatas monopdliumat. Mit szoltok ehhez?

Zavartan néztiink ra. Benniinket sem tenne boldogga, ha az egyhaz nemcsak
a lelkekre tartana igényt, de a foldi javakra is, s néhany torténelmi nevet viseld
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egyénnel egyiitt visszakovetelné ,évezredes jussat”, kovetkezésképp Magyar-
orszag egész termdfoldallomanya ot-hat tulajdonos kezében dsszpontosulna. Es
az sem okozna frenetikus 6romet, ha az oktatas az 6tagu vords csillag helyett a
kereszt jegyében valna egysziniivé, egysikuva.

- Tudod, mit? Tételezd fel az emberekrdl, hogy legalabb olyan értelmesek,
mint te — bokétt ujjdval Kati homlokara Mari —, és elgondolkoznak azon, amit
elolvastak.

Ebben maradtunk, de masnap a Voroskereszt egyetemi szervezetétol kér-
tiink eligazitast. Erkezett ugyanis nyugati segély: ruhanemii, természetesen
urasagoktdl levetett holmi, tovabba élelem — tejpor, konzervsonka, sajt —, némi
gyogyszer, ezeket kellett igazsagosan elosztani a raszorulok kozott. Rank az
igények felmérése vart. Elképesztoen sivar lakasok tartak fel nincstelenségii-
ket a hetedik keriiletben csaktgy, mint Angyalf6ldon. Nem gyoztiik jegyezni a
szlikségleteket.

Alitak az iizemek, az élelmiszer gyartéi ugyantigy, mint a nehézipariak, a
vidék nem kiildte a feldolgozando terményt, kiiiriiltek a boltok, nem volt mar
kenyér sem. Budapest €hezett.

Itt-ott azért még akadt valami. Marival a Rottenbiller utcai nagy tejcsarnok-
bdl vittiik a tejet a kornyez6 lakdsokba. De mivel nehezen birkéztunk a hatal-
mas badogkannakkal, végiil teher nélkiil szaladtunk a hazakba, d6rombéltiink
az ajtokon, siirgettiik az embereket, hogy tejesedényeikkel jojjenek a csarnok-
ba, amig van miért.

A vidék nehezen mozdul, kivar. Tudni akarja, mit miért tegyen. Paraszt-
szarmazasu egyetemi hallgatok jartak hat a falvakat katonai teherauton — veliik
tartott a kollégium szép Lujzikaja is —, hogy élelmet gydjtsenek a nélkiil6z6
fovarosnak. Kezdetben nem voltak adakozdék a gazdak, de amikor felfogtak
végre, hogy a Tizenhat pontban benne foglaltatik a rablé és megalazo beszol-
galtatasi rendszer megsziintetésének kovetelése, kinyiltak a kamrak, a pincék,
és elindultak az élelmiszerrel megrakott szekerek a févaros felé.

Orémmel értesiiltiink réla, hogy mialatt mi a magunk szerény feladatait tel-
jesitgettilk, hoseink meg a kisebb-nagyobb frontokon fegyverrel kiizdottek a
nemzet fliggetlenségéért, Nagy Imre kihirdette Magyarorszag semlegességét.
Most mar csak ,,a hazankban ideiglenesen allomasozo szovjet alakulatoknak”
kell kivonulniuk ahhoz, hogy almaink beteljesedjenek, és elérjiik azt a statust,
melyet Ausztria megkapott.

Ezzel szemben az tortént, hogy mire hazaértiink, egy behemot tank ter-
peszkedett el a Mlzeum korit és a Rakoczi 0t sarkan, agyicsovét a diakszallo
épiiletére szegezve. Szdval ezért tiint el Cerberus! Nagy fene kader lehet, hogy
igy kell pétolni! El voltunk keseredve. A hangulatunkon nem javitott az sem,
amit Banditdl, a torténészhallgatétol tudtunk meg. Csupan par percre nézett be
hozzank, hogy kifujja magét, mielott visszamegy fegyveres csoportjahoz, és
kozoljon veliink valami fontosat.
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~ Képzelhetitek, mekkora volt a meglepetésem, amikor egy altalunk felde-
ritett avos fészekben rdakadtam arra a filmtekercsre, amelyen a mi hatodikai
tiintetésiink volt megdrékitve. A temet6tol végig filmeztek benniinket. Furcsa,
rossz érzés volt magamat latnom egy ilyen aljas szandékkal késziilt filmszala-
gon, amint két haverom vallan allva nézek farkasszemet a Sztalin ati kinzokam-
ra verolegényeivel. De nem kell félnetek, se neked, se neked — mutatott rank
egyenként --. a bizonyito anyagot elégettiik. Ha ne adja Isten, bekdvetkezne a
legrosszabb, a vereségiink és a szamonkérés, a részvételeteket nyugodtan leta-
gadhatjatok. Na, szevasztok! — ugrott fel hirtelen, s maris bevagddott mogdtte a
sulyos tolgyfa ajtd. Tobbé sose lattuk.

Az ennél nagyobb és még kiabranditobb meglepetés azonban csak eztan
kovetkezett a sotétség leszalltaval. Miel6tt az ismertetésébe fognek, vissza kell
térnem egy eladdig nem tapasztalt jelenségre, amely azt bizonyitja, hogy az
ember eredendden jo, tisztességes.

A f6varos két legforgalmasabb pontjan, a Kossuth és a Bajcsy-Zsilinszky
utca sarkan, tovabba a Nagykdoruton, az Emke kavéhaznal egy-egy jo magas pa-
pirdobozt helyeztek el, ezekbe dobhattak a jarokeldk az elesett hosok csaladja-
nak megsegitésére s egyaltalan a forradalom tdmogatasara ajandékozott pénzt.
A dobozok annyira megteltek, hogy a bankjegyek szinte kiomltttek beldliik,
mégsem tulajdonitott el senki egyetlenegy darabot sem. Ez a nemeslelkiséggel
parosult becsiiletesség, a forradalom tisztasagat 6vo ontudat és fegyelem alig-
hanem paratlan a maga nemében. Biiszkék lehetiink ra.

Ezzel merdben ellentétes ,.élményben” az oroszok részesitettek. Szobeszéd
targya volt ugyan, hogy hellyel-kézzel italt csentek, nem atallottak kirakatot
is bezuzni par palackért, ez azonban nem tiint olyan nagy elvetemiiltségnek.
De amit a kollégium ablakabol lattam, az feltilmulta a képzeletemet. Amikor a
sziirkiilet sotétre valtott at, de az alakok, a targyak kdrvonalai még jol kivehetdk
voltak, elhiilve figyeltem fel arra, hogy felnyilik a tankfedél, s a kerek nyilasbol
kidugja fejét egy katona, koriilnéz, a harckocsi tetejére huzodzkodik, majd hat-
raszOl tarsanak. Végiil mindketten kétrét hajolva atosonnak a tuloldalra, betorik
a méteraruiizlet ajtajat, majd kis idé mulva alaposan megrakodva jonnek vissza.
és a tank hasaba rejtik a lopott kelmét.

Ugy elfogott a , harctéri idegesség™, hogy a legszivesebben odapsrksltem
volna nekik egy légpuskaval, hogy moresre tanitsam Oket. Rogton el is hata-
roztam, hogy a fold aldl is, de fegyvert keritek. A véletlen a kezemre jatszott,
reggel mindjart megtudtam, hogy ujjaalakult a szocidldemokrata part, a kozeli
Semmelweis utcdban miikodik, ott talan kaphatok legalabb egy csuzlit.

Szoltam Katinak, nem kellett sokat magyaraznom, velem tartott. Tiz perc
mulva mar egy katonai parancsnokfélével kézoltem, mi jaratban vagyunk. Vé-
gigmért benniinket, s alig sarjado kis mosollyal a szdja koriil megrazta a fejét.
Elkampicsorodasunk lattan azonban ramutatott egy benzines kanndra, amely
koriil ketten-harman tigykddtek: — Segithettek, ha akartok.
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igy nekilattunk a Molotov-koktél eléallitasanak. Kaptunk egy tolcsért, tél-
togettiik a palackokat, valaki gyutacsot gyomoszolt az tivegek szdjaba. s mar
el is késziilt a harcskocsizok réme egy tucat példanyban. Sajnos az tizemanyag
hamar elfogyott, s mi 16g6 orral tavoztunk.

— Gyeriink a Bem laktanyaba! — alltam el az tjabb otlettel. Kati egy kicsit
tétovazott, aztan mégiscsak raallt. Negyed 6ra mulva mar a napon siitkérezo
katondkat faggattuk fegyveriigyben, sikerteleniil. Kis hija volt, hogy elbégom
magam. Az egyik fil megszant.

— Nézd — mondta —, egy teherautot soforrel és kocsikisérével a rendelkezé-
sedre bocsathatok. Tudsz vele mit kezdeni?

— Persze — bdlintottam nyomban, pedig még sejtelmem sem volt, merre in-
duljunk. Mikor a jarmi el6allt, s négyen felkapaszkodtunk ra, Kati mindjéart
kijelentette, hogy a kollégiumunknal kiszall. Amint odaértiink, egy pillanat
alatt megvilagosodott az elmém, és sikeriilt hatarozott hangon megszélalnom:
— Irany a csepeli vasarcsarnok. — A fitik kérdd pillantasat latva hozzafiiztem:
— A lanyoknak nincs mit enniiik.

A cél tehat tisztazodott bennem, most mar csak elérésének a médjara kell
ratalalnom. Nem sokat téprenghettem ezen, mert auténk kis zokkenést produ-
kalva csakhamar megallt. Lekaszalodtam rola, a katonaknak, akik nemigen biz-
tak a sikeremben, intettem, hogy vérjanak. Bebatortalankodtam a f8bejératon,
s mindjart magdval ragadott a szinek, hangok, emberek forgataga. A t&bb napja
tartd pincei bezartsag utan jolesett ezt az életteli nyiizsgést, a létezés igazi szeg-
mentumat latnom, mik6zben egy kézépkort, napbarnitott zsidd férfi szines e
hangjait hallhatom. K&zelebb Iéptem a nyilt és zart e-ket mesterien véltogato
arushoz, s a ,Mi tetszik?” kérdésére igy feleltem: — Minden. De uram, van egy
fogadasom. — Nocsak! — mutatott némi érdeklédést. — Fogadjunk, hogy &n du-
nantdli. — Az vagyok. — Tovabb megyek — mondtam elszantan —, nyugat-dunan-
tali. — Na és? — valt kozonyOssé a hangja. — De még tovabb megyek — hiiztam el
a sz6t, és igyekeztem rejtélyes lenni —, Vas megyei.

Erre fGlneszelt, én meg, érezve, hogy a figyelmét sikeriilt ismét magamra
vonnom, bensémben a ,,Mindent vagy semmit!” csatakialtassal merészen ki-
vagtam: — Kérmendi jaras!

- Angyalkam! — tarta felém a karjat meghatottan. Kezet fogtunk. — Hogy
talalta ki? llyesmit tanul?

— Részben - bdlintottam —, de a felismerésnek l1ényegesebb eldzménye, hogy
K&érmenden jartam gimnéaziumba.

— Na, most mondja el szépen, miben lehetek a segitségére — kapott észbe.
Feltartam, mi a helyzet. — Van-e bumaskéja's? — Csak diakigazolvanyom. — Es
valami jargany, amivel elviheti az élelmet? — Erre végre megjott igazi hangom,
s enyhe nagyképiiséggel kivagtam: — Hogyne! Eppen most rekviraltam egy te-
herautét a Bem laktanyatdl.
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— Stimmt"! — mondta erre vadonat(lj baratom és jétevom, s a t6bbi arus felé
fordulva elkialtotta magat: — Emberek, négyszaz lany éhezik a Rékoczi uti didk-
szalloban. Adjunk nekik egy kis élelmet! En egy kas'? sargarépat ajandékozom.
Kovessétek a példamat!

Oriasi hatasa lett a felhivasnak. tiz perc alatt megtelt a teherauté, sargarépa,
zoldség, hagyma. krumpli halmozodott fel a rakterén. Ennek lattan a katonak
szemében igencsak megnétt az arfolyamom”, bar az érdem nem az enyém.
Minden elismerés azt a nagyszeril embert illeti meg, aki segitdkészségérol és
onzetlenségérol tett tanubizonysagot rendkiviili helyzetben. Mig élek, el nem
felejtem.

A lanyok sirtak, nevettek 6romiikben, hogy nem vesznek €¢hen, és lavorba,
labasba, szatyorba szedett kincsiikkel futottak az egykori marvanypadozatu
balterembe. Sietniink kellett, nehogy a tankban kuksolok megunjak a teherautd
és a diakszalld kapuja kozotti cikazast. és rank durrantsanak. de nyilvéan kifi-
gyelték, hogy szamukra artalmatlan dolgot cseleksziink, €s hagytak tigykodni
benniinket.

Par nappal késdbb mar nem voltak hozzank ennyire méltanyosak: a pad-
lasablakunkban megvilland fényre agyuval valaszoltak. Hét szoban hatolt at a
golyd, szerencsére senkit sem talalt el, de attol tartottunk, rank omlik az egész
épiilet. Panikhangulat vett er6t rajtunk, reményvesztettekké valtunk, megérez-
tik, hogy itt a vég.

Hajnalban mintha megmozdult volna a fold: tankok szdzai szaggattak fel az
aszfaltot, atgazoltak minden akadalyon, és elnyomtak Nagy Imrénck a radio-
bol kisziirdd6 segélykialtasat. Hiaba mondta szegény miniszterelnokiink, hogy
.csapataink harcban allnak a szovjet erokkel”, ez mar egyetlen nyugati politi-
kust sem hatott meg, a keletiek pedig karorvendon dorzsolték a tenyertiket, és a
szovjeteknek ajanlottak fel szolgalataikat.

Letiportak ugyan forradalmunkat és szabadsagharcunkat, de a vereség csak
kiilsédleges, bensénkben, a lelkiinkben, az egyéni és a kollektiv emlékezetben
gy6zelemként él tovabb, és erdforrasul szolgal az eljovendd kiizdelmekhez.

Kis nemzet vagyunk, de két Gtvenhatunk is van: az els6 az 6t és fél évsza-
zaddal, a masodik az 6tven évvel ezelStti. A magyarsag mindkét esetben az
Onerején tilmutato helytallasaval vivta ki a keresztény Nyugat, mi tobb, a vilag
elismerését, bamulatat, de egyik alkalommal sem lett e csodalatnak anyagi-er-
kolesi tamogatas a folyomanya. Harangkongatasban azonban nem volt hiany.
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JEGYZETEK

' 1954-ig nem volt személyigazolvany, a gyermekek a sziileik lakasbejelentdjén voltak
nyilvintartva

* Nadasd kozeli kis falu a kormendi jarasban

* Fosztogat, haracsol (or)

1 Szialint dicsditod vers

* Elvtars (or)

* Régen és ma Andrassy, az Otvenes években Sztalin 4t 1956-ban a Magyar ifjusag tja
lett, utana Néphadsereg utja. Mi, egyetemistak Kaméleon Gtnak neveztiik

7 Rajk L. Rakosi beliigyminisztereként maga is .vérengzoként” valt hirhedtté

* Tito javasolta Hruscsovnak Magyarorszag lerohanasat, s Nagy Imrét is 6 adatta ki a
szovjeteknek

* Teljesen kész (ném)

" Gyorsan (ném)

' Tamast idézett mondataért — persze kiforgatva, hogy ti. szovjetellenes tiintetésre buzdi-
tott — eltavolitottdk az egyetemrdl

12 Orosz katona (or)

'* A Nagy Imre-kormany honvédelmi minisztere; a szovjetek 1956-ban kivégezték

¥ Természetesen (ném)

¥ Hivatalos papir (or)

' Rendben (ném)

7Kb. 25-30 kg
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