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1.

M¢g ,,pelyhedzo 41107 kamasz voltam, amikor elkezdddott, ma mdr a sza-
kéllam is Gsziil, és taldan az anydm sem cmlékszik arra, milyen voltam ,mezte-
Ienarciként”. Az idG a diktatdardban is clfolyik, dc nem hoz semmit, csak VisZ.
Evcket. Az id§ mildsa ¢s az a fatdlis tény, hogy ¢n cbben csak egy szakaszban
vagyok jclen (dgy is mondjak czt: ,,csak cgyszer ¢liink”) nyafogdsra ingerclhet-
nc. A nyafogas helyett produktivabb az, ha gondolkodva ériclmezéscket sora-
koztatok fel. (Gondolatsorozatokat futtatok.) Ez a nyafogds szublimdldsa —
cgy mély szenvedély.

2.

Amikor szomord vagyok/voltam animdlis — érzelmi — Iényem cljdtszogat/
cljatszogatott azzal, hogy cltiinteti a diktatdra sarkkovét ¢és szimbolumat.
Gondolati sikon hallatlanul szadista modon. Vajon mi kuksol bennem, jutott
cszembe ilyenkor. Mdskor jolesé megnyugvassal tohtott cl, hogy 6 is dregszik.
Pedig ncm kéne, hogy ¢z igy legyen. Val6jdban azt kellene akarnom, hogy a
diktator is beldssa: tévedett. Mds modja az érielmes, de egyben jdmbor (On-
kontroll, megcriés, feleldsség, szeretet) ¢leinck nem lehet, mint az, hogy min-
denkirdl a legjobbat feltételezziik, €s ha bizonyos, hogy feltéielezésink nem
helyes, akkor abban reménykedjiink, hogy valtozds 411 be. Hogy Saulusbol
Paulus lcsz.

Mc¢g gyerck voltam, amikor n€hdny IRA-tag éhségszirdjkba kezdett, és né-
hanyan - taldn harman - mcg is haltak. IRA-szimpatizédns lcttem. J6leso Cr-
zCsscl hallgattam azt is, ha az ETA robbantott (még ma is mosolyra fakaszt,
amint clképzelem, milyen siirgés-forgds van a spanyol renddrs€gen, amikor lc
kell forditani azt a szOveget, amit valaki telefonon kozo1t veliik baszk nyclven).
Soha scnki nem mesélte el nckem, hogy micrt harcolnak ezck a szervezetek,
sGt soha scnki nem tomte a fejem azzal kapesolatban sem, hogy mi vagyok
abban az dllamban, amelybe beleszilettem. [gy mindabb6l, amit lapasllalldm
leszirtem a tanulsdgot, €s annak alapjdn valahova besoroltam magam €s szim-

23



patizédltam valakivcl. K6zben azon is gondolkodtam, hogy ha én, mondjuk te-
niszcz6 lennék, és megnyerném a Roland Garrost, Ivan Lend] vagy Mats Wi-
lander helyében €n bizony bretonul leiratnék valamit, €s dgy sz6lalnék meg,
hadd vakarjék a fejiiket a francidk. Elvet$dott tchat bennem az idealista for-
radalmdr ¢s a manipuldlhat6 szabadsdgharcos magja Ki vetette ¢l azokat ben-
ncm? Nem a szileim, kézvetlen médon semmi esctre. Ugy ldtszik, mintha
azok a szimpatidk maguktol ndtick volna bennem, de hat ilyen nincs, csak volt
a ,boldog” nyolcvanas ¢vekben valami, ami mindezt nevelgette, pétyolgatta.
Az idcalista forradalmdr ¢s manipuldlhat¢ szabadsdgharcos egyardnt a dikta-
tura alapanyaga. Helyzet kérdése — tehdt a véletlen mive —, hogy nem a bri-
tekkel vagy a spanyol dllam igazéval azonosultam. A jamborsdg bargyusagnak
tinik mindkét perspektivabol. Pedig masnak nincs is ériclme. Es czt tapasz-
lalatbol tudom, pontosabban a jdmborsdg hidnydnak mcgtapaszldléséb()l Ez
a tapasztalat tehat sok tekintetben keserd, de valamiben mégis ¢dcs, ez pedig
az, hogy immar visszatekinthetek a diktatirdra. Elvezhettiik, ahogy a diktétor
tja is abba a kedves hollandiai vdrosba egyre biztosabb lett, figyclemmel ko-
vethetjik, ahogy majmot csindl magdbol, mikGzben a nagy csatat elvesztve lat-
szat- illetve részgyGzelmeket arat. Es ez hallatlan clégedettséggel o1t el. A
diktatdranak nincsenck sz€épségei, amire emlékezni kellene, az cgyediili ichet-
séges szEpség benne az, hogy annak is vége van cgyszer.

Akdr Milosevi¢, akdr Tito, akdr Sztdlin, Hitler, Idi-Amin vagy barki mds
¢letének ¢s mikodésének vizsgalata nagyszerii alkalom arra, hogy hiiledez-
zlink, vagy arra, hogy clégedettek legyiink azzal, hogy mi nem vagyunk olya-
nok, mint 6k. Ez azonban tévit. Az ilyen cmberck miikddésének vizsgdlata
valGjdban arra jO, hogy szembenézziink 6nmagunkkal, és hogy feltegyiik a kér-
dést: mi a biztositék arra, hogy ¢n masképpen cselekediem volna a helyiikben?

I. A DIKTATURAROL

3.

A diktatdra, azt hiszem, nem mds mint egyfajta kivonata a tOkéletlen va-
l6sdgnak. Azaz a valosdg a Tokéletlen hibdinak a kivonata. Hogy miért jon a
nyarra 0sz, ¢s hogy miCrt van az, hogy ,,s0k az eszkimo, kevés a foka” az ka-
tasztrofa, de mégis mindez a valdsdg tobbnyire (€s a tobbségnek) clviselhetd
része. Nehezen elviselheté része ugyan, mert ezzel kiiszkodiink mindennap.
Ezért lehetséges az, hogy a tokéletlen valGsdg kivonatai, a diktatirdk is clvi-
selhetéek, noha clvben nem kivanjdk meghagyni annak a lehetdségét, hogy
kiiszkodjink clleniik. (Nem hagyndk meg a lehetGséget, de a gyakorlatban cl-
venni mégsem tudjik.) A valosidg nem azonos mindenki szdmdra, a diktatdra
sem. A diktatirdk orok triikkkje, hogy nem sijtanak, nem bantanak, nem aldz-
nak meg mindenkit egyformén. Ezért mondhatta Nagy vagy Kis vagy JOzsi bé-
csi, hogy neki bizony jo, €s ezért mikodhetett egy djsdgirono a Fekete (hogy
is hivjdk? — nem mintha nem tudndm a kereszinevét, de az ilyen nem ¢rdemli
meg, hogy leirjdk) a miloSevi¢izmusban aki azzal tromfolt, hogy 6 bizony ma-
gyar, ¢s ncki minden IchetGsége megvan, s6t ezért mondhatta azt a Vukovdar
mellett harcold magyar nemzetiségd katona, hogy jol van, €s véllvetve test-
vériségbhen harcolnak a fasisztdk clien”. Mindezck a kijeleniésck azonban a
diktatura lényegérdl drulkodnak, hiszen ,,mi a banatért” volt téma mindcz?
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A 10rténészek, jogdszok ¢és a tdrsadalomtuddsok mindig dilemméban van-
nak, ha finomabban akarjdk meghatarozni, hogy mikort6l alkalmaz egy dllam
megengedhetctlen ¢s elitélend6 mddszereket akarata érvényesitésére. Ponto-
sabban: mikor alkalmazza valaki az 4llam intézményét 6nos érdckeinck €rvé-
nyesitésére. Az bizonyos, hogy amikor az 4llamnak vagy a diktdtornak nincs
mds c€lja, mint 6nmaga, akkor az diktatira, a diktatura végletes formdja. A
kérdés azonban marad tovabbra is, hogy hova tenni a mércét. ValGjdban az
erre vonatkozo fejtegetések inkdbb a fejtegetkrol adnak informdciot, mint a
fejtegetés targydrol. Ott, ahol az embernek otven térsa és hdromszaz birka
meg kecske tdrsasdgaban telnek a napjai, a diktatira nem Ichet téma (ha csak
a patriarchdlis nagycsalddot nem tekintjiik diktatdrdnak), de egy ilyen tdrsa-
dalom alig tudta kizdrni a természet kellemetlenségeit — ami azonos értéki a
kegyctlenséggel. Nem a boldogség hajszoldsa volt a cél, hanem az €letben ma-
radés. A régi korok édllamainak természetes 4llapota a diktatdira - ha csak a
formdkat szemléljik. A kirdlysdgok lényegében véve cgy emberre €piilnek, €s
kielégitik a diktatara egyik legfontosabb feltételét. De van itt még valami: a
késGbbi tdrsadalmak az ¢letben maradds esélyeit ndvelni tudtdk, mert egyrc
jobban ki tudtdk zdrni a természet hatdsdt. Ez elégséges indok Ichet ahhoz,
hogy elviseljék az emberck az akkor még nem is definidlt diktatdrdt. De a
kellemetlenségek kizdrdsa nem mindenkire vonatkozott/vonatkozik — taldn
mert nem is vonatkozhat. Ez a {6 probléma, ¢s cbbdl kovetkezik a {6 dilemma:
ki dontse el, hogy az elGnyok €Elvezete kire vonatkozzék, €s kire ne? Az elényok
sokszor — mit sokszor, majdnem mindig! — exkluzivak, csak egyesek sajétja,
sOt egy diktat6rikus 4dllam még ,,meg is fejelheti” mdsok csillapitatlan hdtrd-
nyait. Az dllam 4ltal alkalmazhatd, dc ctikailag megengedhetetlen cselekmé-
nyek mindGsitése igazabol mérték és vélekedds dolga, de az ilyen vélekedés akar
ftélet is lehet kimondoja felett. A diktatira dolgdban azért nem lehet teljesen
lisztdn ldtni, mert a kényszerek sokkal mélyebben vannak jelen €letiinkben,
mint ahogy barmilyen tdrsadalmi struktira megjelenitheti. A diktatira lénye-
ge a kényszer. A tarsadalmi kényszerek szabély szerint a természethez kapcso-
16dnak, ha csak nem egy megbuggyant elméhez. Igy nemcsak Sztélin, Milogevié
és Hitler, hanem a sziinyogok, a t¢l, az dradds kényszerc ugyanolyan hatds,
mint egy diktatira. SGt a tdrsadalom megvdltoztathatatlan zugai is ckvivalen-
sek lehetnek egy diktatira hatdsaval, igy a piac, munkacr6-piac vagy a tdrsa-
dalmi tabuk, a Windows opecréci6s rendszer diktatdrdjarol is besz€lhetink.
Vagyis kényszerek akkor is jelen lennének, ha cgy olyan dllam létezne, amely
semmllycn kényszert nem alkalmaz. Mire gondolok? Lakni, enni (j6llakni),
inni stb. mindig kell. Es ez bizony sdlyos kényszer. Egész életiink abbol 4ll -
fiziol6giai szecmpontb6l —, hogy szervezetiink vegyi hédztartdsat egyensilyban
tartsuk, amit mi elégedettségi dllapotnak €link meg. Ez egy tdrsadalomban
ncm a természet bokeziiségétdl fiigg, sOt egyre kevésbé ettdl figg, tehdt a tar-
sadalmi tér lehetdségei hatdroljdk be az emberi motivumok — amelyek egyben
kényszert is magukban hordoznak - kielégiilésének lehet6ségeit. Ahhoz, hogy
cgy tarsadalom elégedett legyen, végtclen négyzetkilométernyi lakés, garma-
dényi gigatonna élelem, és x az n-ediken szdmu csinibaba vagy jol fésiilt tri-
ember, millié ,,bit izgalom input”, ¢és ki tudja, még mi az, ami hidnyzik. Ez a
hidnyz6 ,,anyag” az, ami miatt nem €pithet6 emberi léptékkel és igényckkel
minden tekintetben j6 tdrsadalom. A hidnyz6 ,tdrsadalmi anyag” ugyandgy
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hidnyzik, ¢s ugyanolyan kevés a remény a megtaldldsra, mint az univerzum
hidnyz6 anyagdnak megtaldldsara, hogy megmagyardzhassak. Csak a hidny cvi-
dens, de nagyon.

Egy valamire valo tdrsadalom azon alapul, hogy a kényszercket kozos cro-
feszitéssel minél inkdbb csokkentik szerepl6i, egy totalitdrius — pontosabban
a parancsuralmi — tdrsadalom viszont czeket a kényszercket haszndlja arra,
hogy az cmberek kiszdmithatdak, irdnyithatoak legyenek. Ha nem is ennek
tudatdban, de czért besz¢l Lenin arrdl, hogy az értelmiségicknek legyen leg-
aldbb kétszobds lakdsuk. Ez a gyakorlatban azt is jelentette, hogy tudidk, mit
kell megvonni. Persze, ennél sokkal drasztikusabbak voltak a gyakorlatban.
(Nem sporoltak az €let megvondsdval sem.) Egy dllamt6l - ha az €r valamit -
az cmber megkaphatja azt, hogy nem olhetik meg barmikor biintetlenil, bir-
tokolhat valamit, ¢s ncm hagyja ¢hen halni, ha valami baj €éri (ezckncek hidnya
a diktatira félrcismerhetetlen jellemzdje). Ezek a keretek, amelycket cgy 4l-
lamtol clvdrni Ichet. Boldogsdgot, csalddot, szerelmet nem remélhetiink t6le,
de mindezt megakaddlyozhatja cgy diktatOrikus dllam: ha mésképpen nem,
iddlegesen, de pont az id6 az, amibdl nckiink nincs clég — ,,az ifjisdgot nem
lehet elég kordn siratni”. Nem ériclmes dolog a diktatdrdk elmultdt vérni,
mert nemesak a diktatdra idcje pereg, hanem a miénk is. De a diktatira clien
harcolni sem mindig ¢rtclmes. Ki az, aki czen ¢l tud igazodni? Rdaddsul cgy
ember ¢letében dltaldban egy tombold diktatdrdval szembesiilhet, s6t eseien-
ként wil sem ¢li, nem alakulhat ki clképzel€se arrol, mit kéne tenni. De ha
méygis tObb diktatdrdval szembesiil valaki, akkor nincs szereneséje. A diktatu-
rdk rutinos kezelésének megtanuldsa tehdt a szerencsétlenség cgyik neme.

Nagy kérdés az, hogy munkat, fizetést clvarhatunk-c az dllamtol. Ez pedig
annak a nagy kérdésnek a része, hogy milyen biztonsdgot varhatunk cl. Az
dllam is visszakérdezhet, hogy vajon a polgdr tesz-¢ cleget azért, hogy munka-
ja, fizetése, csalddja, biztonsdga legyen. VEleményem szerint ¢z az a sziirke
sdv, amit nemigen Ichet megragadni a jog vagy a tudomdny cszkozeivel, fgy a
szabadsdg problematikdja is belcjdtszik a kérdésbe. Ahol szabadsdg van, ott
nincs diktatira — hangzik a feliiletes megéllapits. A szabadsag val6jdban egy
negativ dolog. Azaz igy is értclmezhetjitk annak minimdlis megjelenési formd-
jat. Hiszen gy is definidlhat6, mint annak a szabadsdga, hogy nc tegyen meg
az. ember valamit, amit nem akar. Mésrészt a szabadsag nem jclenti azt, hogy
az. cmber megtehet mindent, amit akar. Még a szabadsag magas foka sem men-
tesit a kényszercktdl, amelyckkel a mindenkori 4llam manipuldlhat. Egy dllam
tilercje velink, egyénekkel szemben olyan Oridsi, hogy szinte védiciennek
¢rezhetjitk magunkat. Donthet rolunk a megkérdezésiink nélkil, ilyet tesz nap
nap utdn minden szalonképes demokrdcia is, amikor adot emcel, amikor ka-
matldbakat hatdroz meg, amikor biintetési tételeket szab meg olyan iigyckben,
amclyckrdl maga donti el, hogy blinnck tekinti-e Gket vagy sem, és ha meg-
buggyan, haboruba kiildhet, vagy gyorsan €s hat¢konyan (dok kaZc§ piksla)
mcgolhet benniinket Ggy, hogy menckilni sem tudunk (ldsd Zvornik, Srcbrenica).

A diktatira nem engedi meg, hogy az cmber ne tegyc meg azt, amit nem
akar (a szabadsdg minimadlis értelmezését sem), a diktatira kovetelményci 4l-
taldban nem limitédltak, €s a kellemetlenségek, sz0rnyiiségek dllandoan felfelé
srofolodnak mindaddig, amig ¢l nem jutnak addig, hogy ,,ncked dragdbb kell
hogy legyen valami (pl. Kosovo), mint az életed”, s természetesen — azaz ler-
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mészetellenesen — az irdnyitott — cliéritett — koz€élet mindig arrél a bizonyos
drdga ,kincs”-r6l sz01. A diktaturaban cz¢ért senki sem lIchet biztonsdgban,
¢s - ha meg nem piszkdljdk — a diktatdrdban minden még az cl6tt megy tonkre,
mint ahogy a diktdtort védo ,pretoridnus” gdrda tonkremenne. Az egyediili
mentségiink cgy totdlis dllammal szemben ahhoz hasonlatos, ahogy egy vad
menckiilhet meg a vadész goly6ja cld] (csak ha a vaddsz mas vadat vdlasztott),
vagy mintha valaki bakanccsal taposna a hangyabolyon — a bakancs nem ta-
poshatja lc a hangyaboly cgész€t, ¢s a korny¢k mindcn hangydjat sem tapos-
hatja le, sGt a bakancs talpdnak recéi kozott talélheti az agressziot jo néhany
hangya. Igy ¢élhet6k til a diktatirdk, amelyck a ,,nagy taposds”-ban maguk is
cltiintck. Mcrt mégsem mikodhet tokéletesen az dllam, ha meg sem KisCrli
biztositani mindenki életét, ¢s azt, hogy mindenkincek legyen valamije. Az igaz-
sdghoz hozzatartozik, hogy a diktatdra - az dllam - csizmédja kezdetben nem
tapos, majd szelektiven tapos, majd — ha nincs szerencséjc a polgdrnak - 4l-
taldnosan tapos, ha pedig kiszdmitott ¢s romlott, akkor kezdetben a taposdssal
fenyegethet. Mivel a diktatdra kezdetben nem tapos, a kétely felmeriilhet
mindannyiunkban - bennem cz életem végéig fel fog meriilni —, hogy nem
lehetséges-e az, hogy egy olyan diktatirdban €liink, amely a ,,még ncm taposé”
fdzisdban van. Sok szempontbdl a totdlis dllam hasonl6, a nem totdlisnak mi-
ndsiléhoz, a bioldgiai kényszerek kdvetkezménycei ugyanis clhomdlyositjak a
hatdrvonalat a kétfajta dllam kozott. Példdnak ok4c¢rt a titoizmus vajon totdlis
volt-¢? Megvizsgédlva a toriénetét, cgyértelmiicn az volt, mégis ami utdna ko-
vetkezett, figyelembe véve a titoizmus végének puhasdgdt — szelektiv ¢s cgyre
finomabban szeclcktdlo taposdsat —, kivdnatossd ¢s sz€ppé tette. Viszonylag so-
kan vannak azok, akik a jovidlisan, kcdélyesen szivarozo ,,Orcg" képére
asszocidlnak, ¢s kevesen, akik a hajdani harcostdrsakat hidegre tevo taktikusra
¢s a disszondns hangot megiiték clichetctlenitéjére.

A diktatdrakat valdjdban cgy dolog ,,mentheti” — ha cléggé feliletesek va-
gyunk: ha megnézziik mindazt, aminck cllenében 1étrejon. Ugyanczt tessziik
akkor is, ha elég alaposak vagyunk. Csak hdt a kovetkeziciés nem Iehet |, fel-
mentés”, mert kilonbs€get kell tenni a totdlis €s a kevésbé totdlis dllam ko-
701, Legegyszerlibben fogalmazva a diktatirdban a gonosz akaddlyoztats nél-
kii] mikodhet, ¢s az dllam midkodteti - ennek kovetkezménye a halottak ¢s
megvertek, megkinzottak kisebb-nagyobb szdma. A diktatdra konnyen hason-
lithat cgy t6rvényesitett maffidra. A szabad, a nem diktat6rikus dllamokban
viszont azért mikodhet a gonosz, mert nem Ichet kikapesolni. Ennek szintén
vannak ,credményei”, de azok nem az dllam mikodése miatt, hanem miiko-
désce cllenére vannak. Persze, ¢z nem ilyen egyszerid — minden dllam valahol a
fent vazolt szEls6 pontok kozott van, valamelyikhez kdzelebb. Ebben az a tra-
gédia, hogy az cgyik sz€1s¢ pontra mér jutottak el 4llamok, a masikra pedig
nem. Gyanitom, hogy meg sem kozelitették, vagyis nincs olyan dllam, amely
nc szdmolna az ember kiszolgéltatottsagaval, hogy tervezni tudja mikodését
Ebben az csctben ¢ két sz€IsGsCg kozott nem a kozEpuat az arany.

Es ha mar itt vagyunk, kell, hogy lcgyen cgy pont az édllam ¢s az cgyén
viszonydban is. Ez a pont pedig az, ameddig az dllam clmchet az egyén viscl-
kedésének szabdlyozdsdban. A diktatirdk kozos jellemzje, hogy kevés teret
hagynak arra, hogy az cgyén szabadon donthessen, ¢s mindent helyetic akar-
nak cldonteni. Onmagdban véve még cgy demokrdcia is alkalmatlan arra, hogy
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helyesen dontsdn az ember iigyciben. A diktatdra ¢s a demokricia szembeal-
litdsa sem mindig ¢rvényes, adott esctben a demokrdcia is Ichet diktatorikus —
noha ¢z sokkal ritkdbb. Hadd emlckeztessek arra, hogy Milosevic legaldbb cgy
vilasz1ast megnyert — még ha a (6bbit (de legaldbb cgyet) cl is csalta. A de-
mokrécia, amit a diktatardval szembe szoktak helyezni, lyukas, ¢és minden
szempontbdl birdlhatd, mégis azt mondjdk, hogy ¢z a legjobb, amit kitaldliak —
cz. szegénys€gi bizonyitvany. Nem csoda, ha 1d6rol idore jelentkezik valaki aki
azt hiszi/hiteti ¢l magdrol, hogy valami jobbat talalt ki. Egy m¢éltanyos dliam ~ ha
van ilyen - szdmdra az cgyén szférdja szent kell hogy legyen, amibe scmmi
beleszoldsa nines. Mindegyik dllam belenyil ebbe — ipaz, a kegyetlen természet
is. Tchdt a diktatdra cllentétpdrja, a demokratikus szabadsdg, ncm mindig
megoldas.

A polgdri, a szabad tarsadalom - amelyet a diktatorikussal szoktak szem-
bedllitani - tele van igazsdgtalansdgokkal €s egyenidtlenségekkel. Noha idon-
ként az egyenlGséget tizi zaszlajdra, maga az cgyenlOtlensCg. Hat ¢z az, amivel
szemben a diktatira Iétrejon. A diktatira a legtobbszor azzal sz0lit meg, hogy
ncked, L kis, buta, ronda, érdemtelen” teremtménynck jobb lesz, csak bizz
»apuci”-ban — a diktatorban. De nemcsak a diktaturék teszik czt. Egy mai mér-
cével feddhetetlen dliam is azt probdlja cladni a kdzv€éleményncek, hogy majd
milyen jo lesz a kisecmber”-nck, nyugdijasnak, gyercknek, fogyat€kosnak stb.,
ha a ,mcgfelelo” pdrtra szavaz. Tovdbbd, ha belegondolunk, minden 4llam
valahol diktatdrikus, mert olyan kényszercket alkalmaz, amelyek tobbsCgének
semmi mds indoka sincs, mint dGnmaga, pontosabban az dllam mint inté¢zmény
onmozgdsat szolgdlja az dllam intézkedéseinck zOme. En tgy ¢rzem, hogy
minden dllam diktaiorikus valamelyest, €s azt is gondolom, hogy a hatalom
cleve diktatdrikus, hiszen ha egyfelé irdnyit valamit, akkor meggdtolja azt,
hogy a dolgok mdsfcl¢ menjenck, de ¢z cgyben a val6sdg egyediségének €s a
pillanat megismételhetetlenségének a |, diktatargja”. Ilyen alapon a diktatira
targykorct talsdgosan is kiterjeszthetnénk, de ¢z tévedés lenne. Kiilonbséget
Ichet és kell tenni az emberi 16t megkeriilhetetlen kényszered, a tarsadalom
kényszerei €s a politikai ¢riclemben vett diktatira kozott. A mérték ¢s a szdn-
dck okozza a kiilonbséget — cgy diktatira mindig tendenciozusan hasznalja az
igazsdgot, ¢s tobbnyire szdnd¢kosan hazudik, cgy demokrécia kevésbé hazu-
dik, ¢s jobban Ichet tudni, mi az igazsdg. Tovabbd I¢tezik legalabb cgy clv,
amit nem IEp 41, ami cgy konszenzudlis clv. A diktatdrdban viszont ¢z az ,clv”
a diktator szand¢ka, vagyis az a szabdly, hogy nincs szabdly.

Egy kényszerck nclkiili dllam, amely cgyben a josdg dllama is, csak akkor
lenne clképzelhets, ha abban minden szegény mélységesen arisziokratikus
lenne, s a hicrarchia feltéien hive ¢s tdmogatdja, czzel szemben a gazdagok
¢s az arisztokratdk meggyGzGdéses baloldaliak, javithatatlan adakozok lenné-
nck, akik az adéjukat — amit nem is az dllam, hanem Ok maguk dllapitanak
meg — kevésnek tartandk, €s azon felil is bOven dldozndnak valami fontosra,
kozben mindenki a mds javat keresn€. Mindez csak akkor lenne elképzelhetd,
ha ember az embernck nem farkasa, hanem bérdnya lennc, ¢s ha cgydltaldn
nem lenne téma az, hogy sajat sziikségleteinket elégitsiik ki. A mostani viszo-
nyokat figyclembe véve kb. hatmillidrd Jézus Krisztus formdtumi és mindségi
ember kellene hogy scétdljon sz€éles ¢ vildgon. Nincs ez igy, s6t fogalmunk sincs
arrol, hogy Ichetne cz igy, még azoknak sincs fogalmuk, akik szeretnék, hogy
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igy legyen. Az cmberisCg nagyobb része pedig nem is akarja, hogy cz igy legyen.
Ez¢rt van az, hogy a diktatira lehet6sége benniink van. Diktatira — ponto-
sabban azzal cffckiive azonos —, amikor késik a fizetés, holott a szdmldk ncm
késnck, vagy az, amikor a gycrekceinket programozzak 4t a reklamok dlal ko-
vetelddzOgeppé, azdltal, hogy a szemiket taplaljak ¢s ncm az agyukal (vagy
legaldbb a hasukat), diktatira az, amikor egy folyGirat-fGszerkeszté igyckszik
pdlydn kiviilre sorolni valakit, akiben konkurenst 14t, ¢s nem teszi kozz¢ ird-
sait, diktatira az, amikor csak 2000 ingyenleves jut a szcgényeknek, holott,
mondjuk, 2001-re lenne sziikség, diktatdra az, amikor az utcdn elmegyiink egy
koldus mellctt. Diktatira az is, amikor a kapcsolatokkal vagy képességekkel
rendelkezGK Kizdrjdk koreikbol azokat, akik czck hijdn vannak, ¢s nagy ko-
zonnyel szemlclik Oket. Ez az clégedettség kdézOnye — ha jobban belegondo-
lunk akkor a kozOny a legembertelenebb viszonyulds embertdrsunk felé -
olyannd teszi az, kozOnyos embert, mintha természeti jelenség, dradas vagy tél
lenne. A kdzoOny mds ember 1€i¢nek figyelmen kiviil hagydsa, amivel a nem-
létbe taszigéljuk Gt

Arazhogy mégsem cz a diktatdra, ¢z csak a diktatira alapanyaga, hogy az-
tdn idéro6l iddre rendszerbe 4lljon apro gonoszsdgaink sokasaga (1¢gioja), €s
kialakuljon a valodi diktatdra, amelynck a csirdja mar benniink van — ha més-
ként nem, akkor a viszonylagos clégedettségiink kozOnye 4ltal —, annak az al-
goritmusnak Cpitékoveiként, amely a diktatira mikodéséve dllhat Ossze, ha
cljon a pillanat. Az cgyik ilyen alapclv az, hogy az cmber, az emberiség fejlé-
dését nem a célok vonzzak, hanem dontGen az, hogy a mdsikkal szemben va-
lamilyen cl6nyre tegyen szert, hogy Elvezhesse annak luxusdt, hogy ne kelljen
mdsok 1étével szdmolnia. Diktatorikus rendszerek nélkill is err6l sz0l egy tér-
sadalom I¢te, a mobiltelefon ugyanolyan cszkoz, mint a damaszkuszi acél va-
lamely rosszabb vastdkolmdnnyal szemben. Az utdbbi clény a valodi csataté-
ren érvényes, av elébbi a nem csatatérnek nevezett tarsadalomban. Vajon
énylcg nem csatatér? A diktatirdrol szolo illyési ,,cgy mondat” jelent6s része
benniink van, még akkor is, ha a csatdt nem csatdnak, hanem versenynek ne-
vezzik, €s az cllenféinck nem kell meghalnia, hogy gyGzziink. De vajon nem
6ljiik-¢ meg egy kicsit akkor, ha megvonunk t6le valamit, ami ncki kell? Ezen
az scm vdltoztat, ha az az indok, hogy nekiink kell. Ezt nem kiviilrél kénysze-
ritik belénk. A kébalta, a damaszkuszi acél és az interkontinentélis ballisztikus
rakéia léic egy ugyanazon dolog folyamatos 1ét¢nek médsmilyen megnyilvanu-
ldsa, ¢s azt mutatja, hogy mikdzben az ember céljai vdltozatlanul tokéletlenck,
eszkozei cgyre tokEletesebbek. A dominancia dllamiva tételét — ha mdr Ggyis
megvannak az eszk0zOk — csupdn valaki be kell hogy fejezze, tobbnyire olyan,
aki Ggyesen manipuldl igénycinkkel. Teheti ¢zt, hiszen az igényeink — a nekem
kell - nagysdga meg sem dllapithatd. Ezck mindig nagyobbak, mint amit cl
lehet ¢rni. Ez¢ért nem is cldonthetd, hogy a diktatorikus 1égkor termeli-c ki a
diktdtort, vagy a diktdtor a rendszerét. En afelé hajlok, hogy ¢zt mondjam:
mindcn dllameszme cimdéleti konstrukcid, tehdt valahol az ember teszi Gket
keretbe, t6le szdrmazik €s ¢ érvénycsiti az clveket, amin alapszanak. De még
ha nincs is igy, az ember akkor is megkérdGjelezhet minden létez6t. Es meg
is szokott. Valahol tchdt az cmberi tudat a donté a diktatdra megformalésa-
ban, noha az encrgia, amely mozgatja, a tudatnél clemibb szfErdbol szdrmazik.
Amikor a diklatirdt megformdzo, megtestesité politikus megalkotja, esctleg
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clfogadja clédei gondolati er6feszitéseit, amikor rendszerbe szedi gonoszsdga-
inkat, amikor tetsz¢ése szerint kiegésziti a benniink levé mondatot, és pontot
tesz a végére, ekkor kezd6dik el a ,,hangya-1€1”.

4.

»Ahol gonoszsdg torténik, ott gonosz van.” Azt hiszem, czzel a Ieibnizi
kijelentéssel nem vitatkozhatuk. Felmeriilhet az a kérdés, hogy a gonosz a
mctafizikdban gyokerezd kategoria-¢ vagy sem. Vajon definidlhatd-¢ az clvont
gonosz? Azt 1atjuk, hogy azok a valldsok, amelyek foglalkoznak czzcel a kér-
déssel — minden hagyomdnyos vallas foglalkozik ezzel, €s atvitt értelemben
azok is, amelyck tagadjdk a gonosz I¢tezésCt — alapvetden két meghatdrozdst
tesznek. A monoteista vallasok az ,.ellenség” kilonboz6 szavaival irjak lc a
gonoszt, mint metafizikus principiumot értelmezziik a gonoszt, az Ellenséget.
A szent iratok szovegél bogardszva azonban mds megéllapitdsra juthatunk (¢én
lcgaldbbis masra jutottam). Hiszen az cllenséget jelentd kKifejez€és mindig a
valamihez viszonyitottan cllenség, és ha van valami, ami j0, akkor az ellenség
a gonosz — vagyis a gonosz esctleges, viszonylagos, ¢s nem metafizikai ¢rielm.
Minthogy a j6 scm Ichet dgy jo, hogy nincs konkrét vonatkozdsa, A keleti
valldsossdg mdsképpen Cpiti fel €rvelését, amclybdl cgyCrictmi, hogy a go-
noszsdg esctleges €s viszonylagos. A gonosznak nincs metafizikai gyokere —
Boctius szerint sem —, ¢s a gonoszsdg, mivel nem metafizikus, cz¢ért banalitds.
Vagyis mindennapos. Egyszerticn arr6l van 20, hogy bizonyos helyzeteket agy
oldunk mecg, hogy nem vagyunk méltdnyosak, megfeledkeziink mdsokrol, a
szeretetr@l, a nem drtdsrol vagy valamilyen hasonld ctikus maximdrol. Elme-
gyiink a koldus mellett.

A gonosz tchat bandlis. Hadd ldssunk cgy példdt — cgy Gsjelenetet. A gye-
rckek képesek egymdssal a legnagyobb gonoszsdgokat megtenni, mikozben
nem is tudjdk, mit tesznek. Nekilokik kisebb testvériiket a radidtornak, ¢s ezt
a ,nagyobb tOmcg — nagyobb hatalom” ,tcrmészctességével” teszik (ha jobban
belegondolunk, taldn az idézGjelet ¢l is hagyhatndnk, hiszen ha a diktatira a
valOsdg bizonyos kivonata, akkor a gonoszsdg is valamilyen hasonlé viszony-
ban éllhat a valGsdg megélésével), vagy a csecsemOkori — védekezni nem tudo —
kicsiknek a fiilét harapjdk, szemét nyomjdk, mikdzben az orditds intenzitdsat
probéljak szabdlyozni stb. Ezért nem is lehet hdrom-, de inkdbb négyCvesncl
fiatalabb gycrckeket teljesen cgyediil hagyni egy csecsemd@vel. A gonoszsagot
elkovetld kisgycrekeket nem lehet megrégzott gonosztevdknek tekinteni, s6t
taldn mc¢g gonoszievonek sem, noha kétségteleniil gonoszsdgokat kdvethetnek
¢l, hiszen ,,ahol gonoszsdg toriénik, ott gonosz van”. Ilyen esctben a legtobb-
szOr arrOl van sz0, egyszeriien €rdekli, hogyan ordit a mésik, de sokszor az
van, hogy hidnyat érzi a szeretetnek és a figyelemnek — nem egy kiilonleges
eset, az emberi 1€t tOkéletlenségével ez egyiitt jar —, a figyclem pedig a szeretet
legelemtérisabb ¢s legfontosabb megnyilvdnuldsa, ¢z okbdl mindenki képes
megtenni czt-azt, a szeretet kivivdsaért. Ennek cgyik — kezdetleges, primitiv,
nyers, Osi — modja, hogy eltiinteti azt a ,,betolakodd™-t, aki korldtozza vagya-
inak betcljesiilés¢t. Hogy miért archetipikus €z? — Azt hiszem, rdismerhetiink
benne Kdin és Abel torténetére. Ha 4ltaldnositani akarunk, azt mondhatjuk,
hogy a gonosz clkovet6jét a gonoszsdg clkdvetésére mindig valami hidny —
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hogy milycn, meg mi okbol 16rténd, az ugyan fontos, de arra most mégsem
térhetiink ki —, ¢s annak téves, 1¢veszmds megolddsa viszi rd. A hidnnyal cgyitt
jar a kényszer. Az kilon tragédia, hogy gonoszsdggal meg is Ichet oldani bi-
zonyos helyzeteket. (PL. Musa Dag 1cljesen ,,megoldotta” az 6rménykérdést, a
toriénclem tele van ilyen tipusd megolddsokkal — cz€ért olyan, amilyen, tisztdn
raciondlisan szemlélve cez€rt nines valédi megoldéds az emberi torténelemre,
sOt az emberi I¢tre sem.) A gonoszsagot kivaltd hidny mindig cseti — tehdt
kovetkezménye, a gonoszsag is cscti, ichdt banélis. A hidnyra reagdléds ismerct
hidnyédban, vagy az ismcret tagaddsa éltal lchet gonosz. Esctenként ez iiberel-
hetd is, ezért nevezheti Ormos Mdria Hitlert ,vildgnézeti gyilkos”-nak. Ezzel
kapcsolatban az ellenség legtanulsagosabb neve a latin név. Lucifer — a {ény-
viv6. Es tényleg id6rél id6re feltdnik valaki, aki pozitivnak, dicsonek, igaznak
mondja magdt, vagy ugyél. A fény — az cgyctlen reménység — hordozojdnak
tiinteti fel magét. Az cgycticnegy igazsdg hordozojdnak, szerzetesének. Az
ilyen — cgy igazsdg - tipusu idcologidk, amelyckben az eszkdzok kozotti vdlo-
gatds hidnya is szabdly szcrint megjelenik, roppant kdrtékonyak lchetnek.
Mecrt a hatalom jamborsdg (6nkontroll, megértés, feleldsség, szeretet) nélkiil
nem drtatlan, hanem képmutatd, ncm dics6, hanem gégos, nem igaz, hanem
torvényeskedd, nem erkolesods, hanem formai kritériumokat hasznélva gyilkos.
Az onkontroll azt eredményezi, hogy bizonyos tavolsagot tartunk attol, hogy
megpyGzGdésiinket Orok Ervénylinek, abszolitnak tekintsitk. Annyira semmi-
képpen sem tekinthetjiik abszolitnak meggy6z6désiinket, hogy 6ljiink érte. A
megcrics azt jelenti, hogy cllenfeleinket és bardtainkat is clsésorban megér-
leni akarjuk, €s csak az utdn meggyGzni. A megériés igénye cgyben kockézatos
is, hiszen kideriilhet, hogy az, amiben hittiink, a megériés hatdsdra scmmisnek
bizonyul. Mégis ¢z a kockdzat termékeny, ¢s villalni kell, hisz kozelebb visz
benniinket az igazsdghoz. Az igazsdghoz val6 kozclebb jutds pedig kotelessé-
glink, mint ahogy az is, hogy feleldsek vagyunk - kellene lenniink - minden-
kiért, akit ismeriink, helyesebben mindenkiért, akinek létezésérél tudunk.
Azért nem mondhatom cgyértelmicen, hogy mindenkiért, mert az is bGven clég
lennc, ha mindenki feiclGs lenne azokért, akikkel egyitt él. Mdsképpen fogal-
mazva: m€g cz is béven meghaladja lehetGségeinket, czek a kovetelmények is
teljesen érthetetlennck tinnek, a szeretet kovetelménye pedig cleve az. Nincs
dllam, de még cmber sem, amcly, illetve aki cleget tesz czen feltételeknek,
viszont az cgyériclmi, hogy mikor tagadjak. Ahol muzulmdnokat gyilkolnak
csak azCrt, mert azok, amik, akkor ¢z {¢lreérthetetien. (A muzulmdnokat most
az¢rt kell megemliteni, mert gy tnik, rajtuk csctt a legnagyobb sérelem a
jugoszldviai diktatdra haboruval vegyes tomboldsa kozepetie.)

Tilzas lenne azt 4llitani, hogy a jugoszlav diktatiira vetekszik akdr a sztd-
linizmussal, akdr a ndcizmussal, kvantitdsban biztosan ncm. De a szovjet €s a
jugoszlav diktatirat 4téh ember vagy az czek kovetkeztében megolt individu-
um ugyanolyan, ¢és attdl figgetlen kdrvallottja czeknek, hogy vildgtoriénelmi
vagy barmely mds szempontbol milyen jelentds az a diktatiira, ami vele azt
letie, amit tett. Az is tilzds lenne, ha MiloScvicet a jelen pillanatban minden
mcegszoritds nélkil a fenti szemdélyekhez hasonlitandnk — mert ezt csak akkor
techetjitk meg, ha clég adat lesz birtokunkban. Lehet, hogy Milosevi¢ valoban
azt hitte, hogy jot cselekszik népével. (Ez esctben nagyot tévedett - ¢n leg-
aldbbis ¢zt hiszem.)
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A gonoszsdg mikoddése az egyCni €let szintjén sem egyszericn tetien €rhe-
13, hdt még tdrsadalmi szinten. Csupdn a formai kritériumok megéllapitdsara
hagyatkozhatunk, noha a gonoszsdg megjelenése a forma, a kézzel foghato
»Corpus” cl6tt is méar az, ami. Mégsem Ichet az a kérdés, vagy komoly meg-
fontolas tdrgya, hogy van-c jo €s rossz, hancm az, hogy hogyan 1¢p mikaddésbe
tarsadalmi méretckben. A XX. szdzad botrdnya az, hogy 1¢trejotick a totalis
tarsadalmak, a jovo veszClye pedig az, hogy ma nincs semmilyen biztosit¢kunk
abban a tekintetben — én cgyébként gy gondolom, hogy nem is Iehet —, hogy
a totalitarizmus cikeriilhet6 Ichessen. Ez okbol az egyik legfontosabb kérdCs
az, hogyan johcttek létre. Részlcges magyarazattal szolgdlhat a tomegtérsada-
lom kérdése. Ha cgy végtelenil strukturdlt és munkamegoszto tarsadalmat fi-
gycliink meg, akkor azt ldtjuk: a dolgok dgy miikodnek, hogy valaki elkezdi
Oket, Cs sok szakaszon 4dthaladva a folyamatok beteljesilnek. Ez a folyamat
akdr vakon is miikodhet, kevesen vannak, akik a mai tarsadalmak folyamatait
cgészében beldthatjdk. Ez a gyakorlatban ugy fest, hogy amig van lakdsom,
csalddom, pénzem — vagy barmi mds, ami clégedeti€ tesz —, addig nem €rdekel,
mi torténik a szomsz€édban vagy barhol méshol. Kozben tudom, hogy mast sem
¢rdekel majd, ha nekem lesz bajom, és ez még €rzékiclenebbé tchet, mikzben
egy valami az€rt vildgos: az id0 mildsdnak kovetkezményeit csak ideiglenesen
melldzhetjik. De a részleges magyardzatok nem magyardzatok.

A Lvildgegyctem legnagyobb biincit Ichet clkdvetni” nem gonoszsdgbal,
hanem a gondolkodds mell6z¢ése miatt (,,A pokolba vezetd 1t joakarattal van
kikdvezve.” Vajon igy van-c¢?). A gondolattalansdg, a gondolkodds hidnyit a
gonoszsdggal Hannah Arcndt azonositja az Eichmann Jeruzsidlemben (A go-
nosz banalitdsdrol) cimi mivében. Ha elvonatkoztatunk egy pillanatra Eich-
manntdl és a 20. szazadi fGgonoszok ,,munkéssdgat” figyeljiik, azt lathatjuk,
hogy gondolkodni azért tudtak. Sztdlin cinikus volt, Hitler megszéllott, de
mindketten hatdsosan gondolkodtak, amennyiben a ¢éljuk megvaldsitasa felé
torekvést annak tekintjiik. De miért ne tekinthetnénk annak? Hitler rovid id6
alatt tcljes sikerre vitte elképzelését a totdlis dltamrol — az mds kérdés, hogy
maga az clképzelCs magdban hordozta a pusztuldst. Sztdlin pedig €lete végéig
fenntarthatta helyzetét, mikdzben az 6 tev€kenysége miatt is omlott, épiilt bi-
rodalma, csak ¢ maradt dlland6 - Sztdlin (nomen est omen). Hannah Arandt
mcgjegyzése arra vonatkozhatott, hogy Eichmann - a haldl konyvelGje — soha
nem kérdezett ra arra, hogy jo-c, ctikus-c az, amit csindl. Bensovsky Ignéc a
Zsidosdgunk tanitdsai c. kis konyvében azt irja, hogy kétféle ctika létezhet: az
egyik gy repiil, mint a k6, a masik dgy, mint a galamb. A ké-ctika a kényszc-
rcknek cnged, a galamb-ctikdra pedig azok nincsenek 1€nyeges hatdssal. Az
cgyiket az €érdekek, a madsikat az clvek irdnyitjak. Eichmann a kényszereknek
engedett, s6t taldan — nem is taldn! - Kkarriert, poziciot, érdekes munkat akart.
Ha clvonatkoztatunk att6l, hogy milycn szrnységeket csindlt, akkor valoban
érdekes kihivds az, hogy hogyan lehet rovid id§ alatt cgy helyre gydjteni annyi
wcgyed”-ct. De cz csak akkor Ichetne elfogadhaté feladat, ha teszem azt, a
szivacsos agyvelOgyulladdsban szenved$ szarvasmarhdkat akarndnk megsem-
misiteni, de taldn még ckkor sem. Visszautalva a gonosz tcologidban haszna-
latos neveire, az Ordognck van cgy latin-gdrdg neve is (a gordg Gjszovetség
dtvette czt a latin sz0t) ez pedig a légio sz0. Ez azt jelenti, hogy a gonoszsdg
szivescn meril ¢l a témegben. Konny( clhéritani a felelGsséget, ha sokan cse-
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lckszik a gonoszat. Beletartoznak a 1égidba a hidegben posztolok, a kisistenck
a vdllalatokban, az iskoldkban, a tévébcn. Tobbnyire egy bukott rendszer cm-
berei védekeznek agy, vagy probaljak dket felmenteni azzal, hogy az cgész tdr-
sadalom gonosz volt, és hogy nem tudjuk megtaldlni a gonosz forrdsat. Ez ugye
rimel a kifinomult tdrsadalmak strukturdltsdganak ¢s dtldthatatlansigdnak.
Ahogy hiba cgy emberre kenni a gonoszsdgot, Ggy hiba elkenni is azt. A go-
noszsdgot megfogni nem egyszerd, de a gonoszsdg cselekedetei szimbavehe-
téek - czeket pedig biintetni Ichet,

Eichmann védekczésében a kanti katcgorikus imperativusra hivatkozott.
Vagyis egy rendezéelvre, kijelentésre, maximédra. Minden tudds mdégott ott a
hit, legaldbb annak a hite, hogy az ismeret érvényes, de a hit valamilyen tar-
talomra vonatkozik, és ¢z a tartalom a gondolkodds édltal modosul. Més az
ismeret ¢s mds a gondolkodds. Eichmann végzetes hibdja - ha igazat beszélt
és nem pozolt, amit ¢n val6sziniinck tartok -, egyben biine az, hogy nem gon-
dolkodott el sajat imperativusdn, csak hitt bcnnc vagy — ami ugyanolyan rossz —
hit nélkiil cselekedett. Es aki a gonosz maximdkat magdévd teszi, az gonosz.
Mégsem Ichet a gonoszsdgot csak a gondolkodas hidnydval magyardzni. A go-
noszsdg legaldbb cgy ismercti komponensének 1€éteznic kell. Valamilyen isme-
ret — mint a gondolkodds tartalma — mindenképpen sziikséges. Adott esetben
¢z a tartalom lehet cgy gonosz maxima, de szent beti is. Aki a gonosz maxi-
mékat nem gondolja 4t, vagy 4dtgondolja, de clfogadhatonak tarija, netdn ki-
taldl magdnak cgyet, az gonosz. Aki dtgondolja és elveti, valamint aki a szent
kijclentéscket gondolja 4t €s azt clfogadja, az nem gonosz. Ez, ugye, pofonegy-
szerd, de vajon hogyan mcgvaldsitani? (Errél szol az cmberi €let, de ncm ez
a kérdés, tchdt a gonoszsdgra kell visszatérniink, még miclGtt az Eletiinket
folytatndnk. Az életiinknek egyébként nem 4rt, ha a gonoszsdgrol is elgondol-
kodunk.) Ami az ismeretcket illeti, azok 6nmagukban nem nyernek értelmet,
noha hordozzdk azt, mégis csak atgondolds dltal, benniink van értelmik. A
diktatdra nem ,szereti”, ha rakérdeznek a dolgokra — Eichmann nem kérdez
r4 a dolgokra. A rdkérdezés igénye a gondolkoddsbol szdrmazik. Igy ahol a
rdkérdez€s igénye gatolt, ott a gondolkoddst gétoljdk. Ez minden diktatira
jellemzdje. ,,Ne gondolkodj. Ha gondolkodsz is, ne mondd cl mésnak, ha el-
mondod is gy tedd, hogy nc ¢érts¢k.” A diktatdra alapdlldsa, hogy ,,mindcnki
tudja mirdl van sz0”, de senki sem mondja ki, mikOzben ,senki nem tudja,
mirdl van sz0”. Van olyan, aki tényleg nem tudja, ¢s van olyan, aki azt szinlcli,
de nem lehet tudni, ki melyik. Ez rendkiviill egészségtelen, €s tobbek kozott
abban nyilvanul mcg, hogy szénoklatokban az ,egyesck” formuldt hasznaljdk
ahelyett, hogy néven neveznéncek valakit. Ez mikodott — ezt magam is tapasz-
taltam — a titoizmusban ¢s a miloSevi¢izmusban is. MiloSevic strukturdlis ¢r-
tclemben nem alkalmazott semmi Gjat, csak beletlt a titoista propaganda
rendszerébe. Az els¢ forradalma — az antibiirokratikus — is a Tito 4ltal nem
kiselejtezett lenini permanens forradalom, titoista Onigazgatds éltal dusitott
talajabol n6tt ki. KEsGbb csak valami kézzelfoghatObbat ~ a szerb kdrtydt —
vett ¢ld, amit a titoizmus tartalmanak lassd clhalvdnyuldsdban €s gazdasagi
¢értelemben vett kimidldsdban irdnyt vesztett embereknek kindlt fel.

Az arab nyclvben ¢€s a bibliai héberben sem haszndljak olyan sziik ¢rtelem-
ben a gonoszt megtestesitd szot, a Satdnt, mint az curdpaiak. S6t az nem 4l-
taldban véve megszemélycesitett, hanem csak a konkrét esetben azonositjdk -
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¢z az a bizonyos cllensCg. Néluk Iehet a rossz id6, egy rossz dllam is — pl.
Irdnban az USA - sdtdn. Néluk a rossz ember is satdn. Ok taldn a diktdtorokat
is sdtdnnak neveznék. Az Gsi magyar kifejezés a gonoszra az drddg. Ipolyi Ar-
nold ¢zt mondja: jelentésc a ,,dogok 6re”. Es valoban, ha valaki a hatalmét a
halottakon ¢€piti, ¢s az cttdl sériilt lelkeken, az a ,,dOgok™ haszonélvezdje. Aki
vagy {riss, vagy régi, vagy leend6 sirokra hivatkozik, az nem ilyen? A jugoszla-
viai diktattra pont ilyen modon készitetie ¢lé a majdani hdbordt. A halottak-
kal Miloscevi¢ rendszere dgy manipuldlt, hogy ne tudjunk semmit, de mindent
sejtsiink, pontosabban azt scjtsiik, amit a nagy manipuldtor akar, hogy scjt-
siink. Az 0rdog az tchdt, aki a halottakbdl elGnyt szcerez magénak azalal, hogy
kezeli a roluk meglevé informéciot. A diktdtor dog 6r voltdt csalhatatlanul
azonositotta be a Zabranjeno pusenje rockegyiities 1997-es korongjan (Ja ni-
sam odavle album, Ona nije tu c¢. dal) — Ludi Scnto urla ispred groblja / baca
ruke, hvata se neba. A Ludi Sento utalds félreérthetetlen.

A gorog diabolosz sz6 vadolot - helyescbben: rdgalmazot jelent. Es a mi-
loSevici propaganda - a részinformaciok 4ltal sirdre dagasztott homdly - pont
ezt tette, mindenkit lefasisztdzott, lebanditdzott, sOpredéknek mindsitett.
Ezen még az sem véltoztat, hogy a miloScvi¢izmus cllenfelei attél még nem
mindsiilhetnek szalonképesnck, hogy ellene harcoltak (Iasd: Dobroslav Paraga).

Van még egy neve a gonosznak. Oroszldnnak is mondjék, aki orditva sétdl
¢s arra vdr, hogy kit ragadjon cl. A szerb RTV igy ordibalt. A gonoszsdg orosz-
ldnja aktivan s¢talt az 1990-cs évek Jugoszlavidjdban, az az igazsdg, hogy a
kilencvenes ¢éveket megelGzGen is csak balsejielmien szunyOkalt, ¢s cgyet-
egyct morgott az ¢bredéshez kozeli dlmdban.

S.

A valOsag Cs a diktatdra koz0s cleme a kényszer. A diktatdrdban azonban
a kényszer karikatdraszerden, kiemelve van jelen. Azt hiszem, nagyjabol mér
¢rintettem azokat az elemeket, amelyck egyszeriien vannak, €s igy cgy totélis
dllam valOsdgossd valdsdnak a lchetds€gét hordozzdk (a valosdg t0k¢letlenscé-
ge, az ember valamilyen mértékii gonoszsdga €s az cbbdl szdrmaz0 kénysze-
rek), de az tovabbra is kérd¢s: hogyan konkretizdlodik €s aktualizdlodik ez,
milyen clemck formdjdban, hogyan kel mindcez életre? Azt hiszem, hogy min-
den totalitarizmus legaldbb cgy gonosz maximdra épiil. A fasizmus a faj ,,igaz-
sdgdra” €piil, a kommunizmus az oszidly ,igazsdg”-dra (hogy cbbll igazi go-
nosz maximacsokrok ndéjonck ki). Hitler a lengyclorszdgi akcidja clout — czt
pétosz nélkill mondhatom - satdni-oroszlani beszédet mondott. Ebben arra
apclldl, hogy nincs hely a konyorilletnek, gy6zni kell. Maskor is elmondott
hasonlOkat, ¢rvelésének Iényege cz volt: 6lni kell, lopni nem szabad. Ezt az
SS-katondk magukéva is tették (persze, nem mind, de clegen hittek ahhoz,
hogy mikodjon a rendszer). Tito ¢rvrendszere azon alapult, hogy a fasisztdk
szamdra nincs kegyelem, €s ¢zt olyannyira kiterjesztetle, hogy biréségi eljaras-
ra sem volt joguk (mindig), igy azt scm lehetett megéllapitani, hogy a meg-
gyilkolt  fasisztdk” valGban fasisztdk voltak-c. (A fasizmus ¢s ndcizmus kozotti
kiilonbsCg meg végképp nem szdmitott.) A milosevicizmus clészOr hazugsa-
gokat terjesztett — ezekncek az€rt volt valami igazsdgtartalmuk (mint minden
jO hazugsdgnak), csak czt az igazsdgalapot cltorzitva, tildimenziondlva vegyi-
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tették az ordas szandékok ¢s célok ¢érdekében, s igy is alkalmaztdk. Hasonld
hazugsdgokra hivatkozva volt kizdr6lagos a ndcizmus Hitlerrel ¢s Tito is idco-
l6gidjaval egycicmben, a killonbs¢gek persze fontosak, s6t sok esetben dontéek,
de a Iényeg az, hogy bizonyos fikciOk €s indokok alapjdn zértak ki a tdrsada-
lombdl embercsoportokat, ¢s hogy cz azok vesziét okozta. (A kizdrOlagossag
méri¢kéncek sorrendjében — ha ennck van valami értelme — Hiler és Tito ko-
70U helyczkedik el Milosevié.) Sztdlin mechanizmusa cnnél még cgyszeribb:
az oszt4ly igazsdgat paravanként hasznélva, az idcologiédt praktikusan megke-
riilve, még nycrsebbé, primitivebbé tette rendszerét, hogy aki erét mutathat
fel, az barmit megtehet. A sztdlinizmus a kifinomult taktika €s a primitivizmus
bizarr keveréke.

A totalitdrius dllam mikodésénck — ennyit cldrulhatok — hdrom cleme ko-
zil az ¢ls6 a gonosz maxima, amely a f0nok vagy az egész tdrsadalom tudaté-
ban - ill. a mozgosithatd részénck tobbségében — van clvetve. A maésodik ele-
me az dllam struktdrdja ¢s az ebben részt vevo fogaskerekek-hivatalnokok,
parancsteljesité rendérok, levélkihordok. Barmily dllam mikodéséhez sziikség
van valamilyen mcchanizmusra. A mechanizmus ¢s a maxima alkotja a t4rsa-
dalmi kozeget befolydsold {6 er6t. VEleményem szerint csupén sz€p illazio az,
amikor a kozvélemény ercjérél besz¢lunk, mégis ha a tdrsadalmi kozeg tisz-
tességes ~ ha a tdrsadalom szerelvénye szabdlyosan zakatol —, ez pedig az dl-
lamigazgatds ¢s az azt vez€rlo clv kozos hatdsa, amin alakithat valamit a gaz-
dasdgi ¢s kulturdlis clit, akkor még a gonoszok is a tisztesség ldtszata szcrint
visclkednek. A politikai elit €s a tdrsadalmi mechanizmusok annyira nagy er6t
képesck kifejteni, hogy cgy cgész tdrsadalom mentalitdsat dt tudjdk alakitani —
idélegesen mindenkCppen, de taldn tartosan is —, gondoljunk csak Japan ¢s
Németorszag esciére, de a titoizmus ¢és kddarizmus is hasonlé hatést fejtett ki.
Az persze vitathato, de clvben megdllapithato tény, hogy egy-cgy ilyen hatas
milycn alapos vagy mennyire idoleges. De mitdl lesz tisztességes cgy tdrsadal-
mi kozeg, vagy hogyan alakulhat 4t cgy tisziességes kozeg tisztességiclenné?
Kung-cc mondja: az uralkodo olyan, mint a sz€l, az alattvalé olyan, mint a fi.
Ahogy a sz¢l fu, a i ugy hajlik. Ez tOkéletesen igaz annyiban, hogy régen, ami
megvaldsithatd volt, azt meg is tehetie az uralkodd, ha valami olyat akart, ami
megvalOsithatatlan, akkor crre rdment az uralma, ¢és szabdly szcrint az €lete
is. Egy modern tdrsadalomban azonban a ,,sz61” nem csupdn egy ember szén-
d¢kawol figgve ,f6".

Minden ember cgy bizonyos t¢ér-idé kontinuitdsba sziletik bele. Ez azt is
jelenti, hogy egy olyan tdrsadalmi kozegbe keriil, amely 6t probélja alakitani,
¢s amelyben a szélirdny adott. Az Gsci, ill. elddei cselekedetei meghataroztak
az1 a helyzetet, amibe kerilt. Ez¢ért akdr kedves neki, akar nem, véllalnia kell
dsci tetteit — amelyck mivolta ténykérdés. Ami €rickelés kérdése, az az, hogy
czek jok vagy rosszak. Az egyik klasszikus tévedés az, amikor az 6sOk tényke-
désc mdr attol jo, hogy az Gsok¢. Ez kialakithat egy diktatorikus tdrsadalmi
kozeget, voltaképpen a titoizmus ¢és a miloSevicizmus is — szelektiven —, de
czzel manipuldlt. Lényegében cnnek az egyik alvdltozata, ¢s cl scm vdlaszthat6
cttél az, amikor az adatok diffiz sokasagabol cgy olyan ,,multat koltenek”,
amcly megfelel nckik. Mds esethen, amikor a mult djraértclmez€ése nem ilyen
médon meghatdrozott, az ériékelés igényén €s tényén van a hangsuly, ami az
irdnyitd maxima Iénycgére van hatdssal. A mi - jugoszldv — esctiinkben viszont
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a t¢évescn felfogott dllamérdek ¢s a maxima hatdsdra koliotiék a maitat. Mind-
egy azonban, hogy a koltétt mult vagy a valés milt tévedéscit kanonizéljak-c,
mert cgyszerre kell jelen lennie a valos megismerésnek €s az Criékeiés vagyd-
nak. Az cls$ csctben az €rickelés vagya hibddzik, a médsodikban mindketi6. Az
credm¢ény mindig torz.

A mdsik klasszikus tévedés az, amikor egyCrtelmicn ncgativnak mindsitik
az, Gsok ténykedésct, ¢s valami djat taldlnak ki - ¢z rendkiviil nagy vesz€lycket
rejt magdban, hiszen anélkiil sziiletik az ftélet, hogy a megismerés megtortént
volna — ¢z pl. a lenini kommunizmus tévedése. Mindez — a tagadas miatti ta-
gadds - a rendezdelvet Crinti, de azdltal hat, hogy a tdrsadalom gy mikodik,
hogy ahhoz valahogy viszonyulnak. A két téves €érickelés (a muilt kanonizdldsa
¢s elvetése) mellett kézenfekvd, hogy valamilyen elvek alapjdn ¢ériékeliink, mi-
kdzben a miiltat els@sorban nem megitélni akarjuk, hanem megéricni. Ez csct-
ben értékitéleteink inkdbb a jelen csclekményeire kell hogy vonatkozzanak.
Ez nem azt jelenti, hogy a miltrél nem lehet értékitéletet hozni, de annak a
megértése nélkiil, hogy tudjuk, micrt cselckediek valahogy, ha cseleckedhetiek
jobban vagy rosszabbul is — nincs értelme.

A 20. szdzadi ember a 19. szdzad t€ér-id6 kontinuitdsat folytatta. A 19. sz4-
zadi filozofidk nem akartdk ,Isten haldlat”, csak azt tapasztalldk, hogy a tar-
sadalomban cgyre kiscbb a hatdsa . . . Ennck megfelelden a maximak - az élet-
igazsdgok — is modosultak, olyannyira, hogy az eg€sz dllamappardtusra ¢és td-
gabb ériclemben a tdrsadalomra is kihatott. Es ez nem egyériclmien az ural-
koddk szdndékaihoz kdthetd. A mechanizmusban, a tervezettségben, a szer-
vezettségben kezdtek hinni az emberek. Valojdban barmilyen vezérlGelvnek
az ad sulyt, ha valamilycn dllamappardtus 4ll mogéje. Ez olyannyira igy van,
hogy cgy bizonyosan téves ,,igazsdg” is mikddhet ily médon, sot teljes gydze-
lemre is juthat idGlegesen a totalitarizmusban. De a totalitarizmusnak az ad
igazi erdt, ha az emberck is hisznek benne — czért nem lehetett kdnnyen le-
rdzni a fasizmust, és cz¢ért nem Ichet megszabadulni a kommunizmustol €s
annak hibrid hajtdsdtol, a miloSeviCizmustdl sem, amely rdaddsul magdba ol-
totta a nacionalizmus azon vélfajat, amely a mult nagyszeriségét kanonizilta.
A szervezettségben ¢s a miikodésben valo hit pedig a fentick sajatos és sokkal
erGsebb kombindcitja. Ez részben felcldssé tehetd a 20. szdzad totalitarizmu-
saiért. Sulyosbitja ezt a megdllapitdst, hogy ma is ebben hisz a tdrsadalom. Ez
a hit nem a Iénycgre, hanem a formdra vonatkozik. Ez nagy baj.

Az dllam szervezettsége és az dllamappardtus ténykedése miatt az cgész Var-
sadalmat cldraszthatja a destrukcio, a konstrukcio €s barmi, ha abban hisznek.
Akkor annak a ,.képére ¢és hasonlatossdgdra” idomitjdk mentdlis struktardju-
kat. Ez a negativ teremtés - a felismerhetetlen rabszolgasdgé ¢s a megérihe-
tetlen haldlé. Pontosabban az nem tudja felismerni, aki a rendszerben van, de
ez pont clég egy diktatirdnak. Ha a politika médot ad a gonoszsdg terjedésére,
akkor az terjedhet, s6t meg is hodithatja a politikai €let egészét €s a tarsadalmi
kozeget. Az dllamappardtus ad sulyt az érveknek, maximaknak. fgy az cgész
tarsadalom megmérgezGdhet, inadekviat lehet, erkolestelen és gonosz lehet.
Ha a kozeg valamilyen, akkor a ké-etikdji emberek azoknak a kényszereknek
engedelmeskednek, amelyek az adott k01cgben vannak. gy miikédik a dolog.
Ilyen volt Eichmann, de ilyen volt mindenki mds, aki badrmilyen mds tdrsadal-
makban is €It, barhol, barmikor (noha Eichmann-nal mindehhez a karricriz-
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mus is kapcsolédhatott). Ezcket a kényszercket nem kénnyd kivédeni, baga-
tellizalni pedig végretes hiba. Fel kell tenni tehét a kérdést: vajon mennyiben
vagyok abban a hclyzetben, hogy ne tudjam felismerni azt, amit akar a rend-
szer, hogy Crisem, milyen a rendszer, amclyben €lek. Giceses az, ahogy a par-
tizdnfilmekben vagy mozifilmekben hangzanak el az olyan kijelentésck, hogy
»jobb dliva meghalni, mint térdelve”. Kéros is ¢z, hiszen arra jo, hogy az em-
berek megfeledkezzenck magukr6l, hogy sajat lényiik helyett az ilyen
gicesszOveg Eltesse dket, hogy ne maguk, hanem benniik a gicesszoveg csele-
kedjen. Az ilyen tipusi kijelentések mentélis virusok, amelyek aktivizdlodnak,
ha cljon az id6. Az viszont kérdés, hogy mikor van az a pillanat, amikor azt
el lehet donteni, hogy még €liink vagy meghaltunk. Szdmtalan hasonlo gicesel,
kisebbekkel, nagyobbakkal, 4ltaldnosabbakkal, specidlisabbakkal mérgezni le-
het a tarsadalmi kozeget, az viszont mér nagyon ingovényos talajra vinne ben-
niinket, ha elemeznénk Solohov viszonyat a sztdlinizmushoz. Vajon mivészet-¢
a mivcszet - hogy a reklamrol vagy az esztrddrol ne is besz€ljlink — ha erdsen
befolyasolt az idcoldgia dltal, és vajon , mérgez3”-¢, €s vajon ki az, aki dont
cz tgyben, ¢s vajon mit tenni, ha ,,dontés” szilletik?

Hajlok azon vélemény fclé, hogy semmilyen formédban nincs sziikség ink-
viziciora, nincs sziikség arra, hogy indexre tegyenek bérkit. De mdris itt va-
gyunk a totdlis rendszerck hatdsos segit6jénél. A dontésképtelenség, a kéte-
lyek, a tétovazas dltaldban segitik a diktatdrdk kialakuldsat, amelyek szabély
szerint nem (€tovaznak, ha indexre kell helyezni valamit. (Emliékeztet6iil: a
miloSevicizmus is, a titoizmus is — ami csak a miloSevi¢izmushoz viszonyitva
nem volt diktatdra — évtizednyi t61ovdzds utdn lobbant ldngra.) Igy a totdlis
rendszerck midkddésének scgitdje az emberi csclekvés bénasdga, a tchetetlen-
s€g. Ez azzal analog, hogy senki nem véilal kockdzatot a bizonytalan jovit
illctéen, ha nem kényszeriti 6t valami erre, igy marad az ember a bizonyos —
sokszor kellemetlen - jelenben, €s a rossz koz€rzet biztonsdga tobbet €r, mint
a lehetséges jo clérésében jelentkezd kockdzati 1ényezl, az csctleges sikerte-
lenség. Minden folyamat a jelen pillanatok sorozatdbol 4ll, amely a 20. szd-
zadban a gazkamrdig is clvezetett 10megével embercket. Ebben az a szornyti,
hogy a valosagpillanatok elején még nem létszik, hogy mi azoknak a vége. Van
is crrdl cgy vice. Nem alkalmas ugyan cz a szOvegkornycezet viceelGdésre, de a
dolog természctébe enged bepillanidst. A Kilencvencs ¢vek kozepén mesélick
Jugoszldvidban. (Felt¢telezhetGen valami elsé vildghdborus vice felmelegitése.)

Egy apa okitgatta a fidt:

— Ha bchivot hoznak, akkor vagy clfogadod, vagy nem. Ha nem fogadod
cl, az veszélyes, ha clfogadod, akkor van két kidt: vagy bevetnek, vagy nem.
Ha nem vetnek be, az jo, ha bevetnek, akkor van két kitt: vagy megtagadod,
hogy clmenj, de az veszélyes, ha meg elmégy, akkor van két kiut: vagy oda
keriilsz, ahol nem 16nek, ¢és ¢z jo, ha meg oda keriilsz, ahol 16nck, akkor van
két kiat: vagy nem taldlnak cl, és az jO, vagy clialdlnak, de akkor is van két
kiit: ha nem halsz meg, akkor jO, ha mcghalsz, akkor van két kidt: vagy a
pokolra jutsz, vagy a mennyorszdgba. Ha a mennyorszagba jutsz, az jo, ha a
pokolra, akkor van két kiat: vagy megesz 1éged az 6rdog, vagy nem. Ha nem,
akkor az jo, de ha megesz, akkor mdr csak egy kit van.

Ebben az a groteszk — nem is igazdn nevettiink, amikor ¢zt a viceet hallot-
tuk, inkdbb a semmibe révedtiink —, hogy mikdzben rengeteg a kigt — mint
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lehetGség felvillantva —, val6jdban csak egy Gt van, amely nem a bajbol vezet
kifel¢. Es a totdlis rendszerekkel megdtkozott tarsadalmak czen az Gton tere-
16dnek valamilyen formédban. Kozben a nyilvdnvalo kockdzatok keriilésc segit
cbben a totdlis tarsadalomnak, hiszen totalitdsa miatt minden kockdzat tul
nagynak tinik. gy letick a sztdlini koncepci6s perck dldozatai azok, akik az
cl6z6 koncepcids perck hamis tandi voltak, igy letiek a , kdpok” is elgazositva
végiil. Gyengécske €rv, hogy a totdlis tdrsadalmakban ncm az az igazan rossz,
hogy totélisak, hanem az, hogy egy ilycn dllam szinte menthetetlenil binté-
nyeket kovet el, totalitdsdbol adéddan tO0meges méretekben. A totalitarizmus
lénycge a rossz. Az ahhoz sziikséges vezér-vez€rl0 clv — a tdrsadalom szoftvere —
félresikeritlt volta. A gonosz maxima, valamint a hivatalnok és egyéb fogas-
kerekek mellett, utolsé ldncszemként valamilyen 4llat-emberre is ,,sziikség
van”. Ismert tény, hogy scm Eichmann, sem Hitler nem birta a gdzkamrdk
miikodése credményénck ldtvanyat. (Noha Eichmannr6l a Szondi Lipot-féle
teszt kiemelkedGen magas agresszivitdsi szintet mutatott ki.) Robespierre sem
birta a guillotinc latvanyat. De kellett valaki ott, Robespierre idejében, aki
leengedte a bardot, majd hogy valaki clvegye a torzset, a fejet, kellett valaki,
aki felpakolla a hulldkat a szekerckre. Hitler idejében kellett valaki, aki ki-
szedte a halott zsidOkat, cigdnyokat, kommunistdkat, fogyat¢kosokat a géz-
kamrdbol, ¢és valaki, hogy clszdllitsa ket az éget6hoz. Kellett valaki, aki meg-
kinozta a pravoszldv €s ncm pravoszldv papokat 1944 Jugoszldvidjaban (az
Osszesités azt mutatja, hogy a partizdnok a mdsodik vildghdboriban megolt
pravoszlav papok felét 61t€k meg, nagyjabol annyit, amennyit az Gsszes meg-
sz4all6 cgytttvéve). A totdlis dllam biintetieinek utols6 lancszeme a szadista
ember, vagy legaldbbis a mészdros (nem vélctlen, hogy a kdzépkorban a bakék
»polgdri” foglalkozdsa a hentesmesterség volt). Ez a tipus az, ami teljesen va-
16sdgossd teszi a blindket. A hitleri Németorszdgban ncm szclekt4ltdk tudato-
san az embereket (legaldbbis nincs erre utalo adat), azért, hogy a megsemmi-
sitésnél szadistdk legyenck. De aki nem volt az, valahogy elhelyeztetic magat
onnan, a szadistdk meg ottmaradtak ¢és oda gyiiltek. A hdbori utan tanulmé-
nyoztdk lclki alkatukat — mdr akinél Ichetett — és tobbségiiknél a szadizmus
vondsait dllapitottdk meg. Groteszkiil hangzik, de mindenki megtaldlta a he-
lyét abban a totalitarizmusban, aki pedig nem taldlta meg, az megsemmisilt.
A totalitarizmusban az a szornyti, hogy nem akarja meghagyni annak a leche-
10s¢gét, hogy az embernek galamberkolcse legyen, és az benne az irdnia, hogy
nem veheti mégsem cl ¢zt a IchetGséget — ,,csak” az €letet vehelti el, ami azon-
ban nem clégiti ki. A totalitarizmus legmélyebb gonoszsdga az, hogy a fizikai
lesti élet kényszereit haszndlva a lelkeket akarja. Ha ez nem megy, cscllel,
csaldssal, propagandéval, akkor erGszakkal teszi. Mivel azonban mindenki lel-
két nem veheti ¢l, és ha belekezd az 61doklésbe, akkor kiclégitetlensége miatt
nem tud lcallni.

Persze — szerencsére — van egy ,gond” a totalitarizmussal. A totalitas el-
érésére Oridsi energidk sziikségesek, €s az abszolit egynemiséget, t0megessé-
get sohasem lchet szdzszdzalékosan clérni. Ez a nagy szdmok ¢s a viszonyla-
gossag torvényszeriisége — a véletlen, a kiilonlegesség, az esetlegesség jelenlé-
tc, ami miatt nem lehet kizdrni minden eshet6séget sohasem. Dinamizmusat
tekintve a hitleri Németorszag kozelitette meg a leggyorsabban €s a legjobban
a totdlis 4dllam ,,eszméjét” és gyakorlatdt (gyorsan nétt ki, és rohamosan sz4-
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molta fel a tdrsadalom diffuzitdsat), mégsem tudott mindenkit belekényszeri-
leni valamilyen szerepbe, s6t abba sem, hogy mindenki hallgasson, ¢s csak
Jegye a dolgdt”. Még azt sem tudta elérni, hogy a haldlba hajszoljon minden-
kit, aki masként gondolkodott.

Az a baj — ha kivilr6l szeml¢ljiik a diktatirédkat, a totdlis ¢s binozd dlla-
mokat —, hogy a gonosz rendszerckkel nem lehet mit kezdeni. Ez az 1941-es
Truman ¢s Rooscvelt dilemma 1énycge. Roosevelt hajland6 volt szovetkezni
az. cgyik leggonoszabb rendszerrel a mésik leggonoszabb rendszer cllen, Tru-
man - az alclnGk — pedig (sommdésan mondva) gy vélie, hagyni kell a két
rendszert, hogy gyilkolgassa egymdst a kimeriilésig. Truman clképzelése cini-
kusnak hat - lehet, hogy az is —, mert ki tudja, hdny cmberéletet kovetelt volna
egy clhiz6do fasiszta~kommunista hdbortG. Mdsrészt meg ki a megmondhatéja
annak, hogy helyes volt-¢ a kommunizmusnak még negyven évet adni, ¢s le-
hetdvé tenni tovédbbi tizmilliok haldlat. A totélis rendszerckkel nem igazan
lechet mit kezdeni. Mert a totalitarizmus a sajat terepén kell hogy bebizonyitsa
alkalmatlansdgdt. Ez cgész biztosan megtorténik, csak ido €s mérick kérdésce.
(Hogy aztan a tdrsadalmak @jabb hibds irdnyba mozduljanak?)

Gustav Lc¢ Bonnak a tomeglélektanrdl sz616 miive nem sok joval kecsegtet
a tomeget illetGen. Ha a tdrsadalmat tomegdllapotba hozzuk, akkor annak
intellektudlis potencidljdbodl a maradék marad, az emberi kvalitdsok kivondd-
nak cgymdsbol. Ha a tdrsadalom tagjai ncm nyilvdnuthatnak meg koz0sen,
akkor az i70l4ci6 ¢s a mechanizmus tilsilya gyliri maga ald az egyént. Csabito
lenne a két véglet kozott a csalddot vagy a civil szervezddéseket mint dthidalo
megolddsokat venni, de mindez nem makodik. Ma az a tendencia, hogy a tar-
sadalom atomizdlodik. Ezt sdlyosbitja, hogy a technicizalt gazdasdgi kozegnek
cgyszeriien nincs annyi emberre sziiksége, mint amennyi van, milliok, s6t mil-
lidrdok ,feleslegesek”. A ,,maradok feleslegesnek” érzése 4ltaldban tagolatlan
indulatokat okoz, keserd, frusztralt milliok robbandsra készen panganak, hogy
aztdn a vad cmberck ~ mint Radovan KaradZi¢ irja versében — cgyszer lejoj-
jonek a hegyekbdl . . . Csabité lenne a tudatra hivatkozni, de sem a pszicho-
logia, sem a filozofia nem tudja ezt a kérdést megragadni, €s a tisztes tudos
bizonyosan csak azt tudja 4llitani, hogy nem tudja, mi az. Mikozben a politika
sz€lében-hosszaban crrdl beszEl. Ez pedig nem sok jot scjiet, €s €n ezt kozel-
rél lattam!

6.

Azt hiszem, minden diktatdra miikodési jellegzetessége, hogy félelmet kelt.
Ez dinamikdjdnak cgyik, taldn legfobb forrdsa, a f€lclem €rzelmi toltotiségével
tud a tudattalan régiokra hatni (csak mellékesen mondom, hogy a ma szalon-
képesnek szamito dllamokban a vagyakra hatnak, ami szintén nem éllja ki az
ctikussdg kritériumdt, ¢s nem tudni, mikorra csalogat ¢l6 pusztito encrgidkat).
Ndlunk - az cgykori Jugoszldvidban - a f¢lelem mechanizmusa gy Cpiilt fel,
hogy tudatositottdk: akdrmilyen politikai valtozds t6riénik is, az bizonytalan-
sdgot okoz (ami igaz), ¢s annak valamilycn véres esemény Ichet a kovetkez-
ménye (ami nem szikségszert). Mellesleg a {Clelem — a rossz Ickiismeret miatt —
Jugoszlavia sziiletését61 kezdve kisérie az orszdgot. Es a véres kimenetel par-
szor meg is tortént, igy annak nem sziikségszeri volta nem volt nyilvdnvalo.
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Mindebben az a fondk, hogy MiloSevi¢ csetében az ijeszigetd kezében voliak
azok az cszkoz0k, amelyck a fenyegetést valosdgga tett€k. De a féletmet keltd
kijelentések nem fenyegetés formdjéban, hanem az ,,6va intés” formdjaban je-
lentek meg. gy, aki nem akarta l4tni a fenyeget6t, az azt hihetie, hogy valahol
a levegGben, az ellenségben van a vesz€ly forrdsa. De akdrhogyan is viszonyult
valaki a fenycget6hoz, cgy valami nyilvdnvalo volt: félt. S6t a titoizmusban
bizonyos szempontb6l a f€lclemre volt szocializdlva a lakossag. Sokan - vagy
mindenki? ~ normélisnak tekintették azt, hogy évente legaldbb cgyszer jott a
Hkurir” (a behivokézbesitG), hogy cgy olyan gyakorlatra hivja az cmbert,
amelyrdl sosem 4rultédk cl az elején, hogy valoban gyakorlat van-c, vagy valodi
tdmadds indult az orszdg ellen. Ez a félelem szocializdcidjdnak egy formdja
volt, a tankonyvck brutdlis képci, a szOveg, amit minden tanito koteles volt
mondani, ¢és az, hogy uzsonndra sorakozva az iskoldkban kotelezoen clhang-
zott a ,haldl a fasizmusra, szabadsdg a népnek” felkidltds. (Ez a szlogen lett
késGbb Milosevic cls6 szlogenjénck alapja: ,,Smrt fasizmu, Slobodan narodu!”

- ,Haldl a fasizmusra, Slobodant a népnek!” Es nem szabadsagot?') Es az
¢el6bbi kotelezo felkidltdsban, ami ugye, a majdani szlogen alapja lctt, nem a
fasizmus kritik4ja a kivetendd, hanem az, hogy a zsenge gyerekek halélt kidl-
tanak valakire. Ez a szocializdcios forma azdlial terhel6dott, hogy a toriéne-
lem véres vonatkozdsair0l az orszdgban kezdetben sokat sejletéen hallgattak,
¢s dltaldnos formaban, késGbb pedig a konkrét adatok tengerével drasztottak
el a lakossdgot. Ezek egyben utaldsok voltak arra is, ami ,,megiorténhet”. Azt
sulykoltak az emberekbe, hogy féljenck.

A félelem mindenkit kiilonvdlasztott — hogy azt nc mondjam: szecessziora
kényszeritett, kollektiv és egyéni ¢rtelcmben is —, mindenki f€lt mindenkitGl.
Pedig a f€lclem rossz tandcsado. Ha meg6rjiti az embereket, akkor oroszldnna
valtoznak, ¢és cgymas vérét isszdk. Jellemz6 a miloSevici propagandéra, hogy
csak arzt hangoztatja — sokat sejtve — ,,a tomeg kénnyen vérengezGve valhat”.
(Mindenki tudja, mir6l van sz6, de senki nem mondja ki.) Jellemzo ré, hogy
figyelmeztet benniinket, mi kdvetkezhet. Bemutatja azt, amikor a t0meg Or-
jong itt-ott. Csakhogy ezt nem mondja: , Litod, ez lesz itt is, ha ellentmon-
dasz.” Az Orjongés a fClelem katarzisa. A félclemtdl eszeveszett nép pedig
mindenre képes.

A 90-cs ¢vekben mindennap sokféle formaban hangzott cl a felszolitds:
f¢élj! Ezzel szemben a Biblia kb. 360-szor mondja: ,,Ne {€lj!” D¢ még a budd-
hizmus, valamint a pszichol6gia ¢s mindcen felelGs cmber, tudds is azt mondja,
hogy a f€leclem nem scgit a helyes dontések meghozataldban. Mindezt csak az
tudta, aki foradsdgos munkdval czeket a konyveket bijta. Aki megengedte ma-
gdnak a ncm-gondolkodds luxusat, az lciilt a tévé clé, €s egyre inkabb félt. A
félclem egy konkr¢t helyzetbsl valé menekiilést segiti, ez a szerepe. A félelem
1égkdre cllen azonban az cmber nem tehet semmit, egy 1€gkor ¢i6l nem lehet
menekiilni, igy folyamatosan ront az egyén 4llapotdn. Ahol pedig sokan fél-
nek, ott a tarsadalom is inog. Ezt az ing0, roskadoz¢ tdrsadalmat mozditotta
be a milosevici és a 80-as ¢vekben még 1étez6 brutdl-kommunista propaganda.

A diktatdrédkra jellemz0 a céliévesztés. Vagy készakarva, vagy — cnyhébb
esetben — akarattalanul mdsrol besz€lnek, mint ami van. A titoizmusban pl.
dllandoan a tudatrol besz€éltek, holott a tudat felettébb kétséges, és mar akkor
is tudni lehetett, hogy egy normdlis tdrsadalom akkor lehetséges, ha az embe-
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rck tudattalanja tobbnyirc rendben van, tehédt az emberek tudattalanjarol kell
gondolkodni, azzal foglalkozni (cz megichetGsen futuristdn hangzik, de¢ a tu-
datial cddig nem ¢rt ¢l senki scmmit). A brutdl-kommunista propaganda pe-
dig dlland6an a tudatrol papolt. A titoizmusban 4llanddan a testvériség—-egy-
s€grél papoltak, pedig a nem testvéri alapi kikonyoklés folyt. A titoizmusban
az orszdg sorsszerl 1¢trejoticrél] beszéltek, pedig a sz€tesése lett sorsszerd.

A diktatdrak ¢s a totalitarizmusok masik dltalanos jellemz6jc — ¢z a célté-
vesziésbOl fakad -, hogy mikozben helyesnek tartanak magukrél mindent,
akdzben rendszerint merd helytelenség az, amit csindlnak. Valojdban az cm-
ber konnyen kimondhatja, hogy az igazsdg €s a szeretet totalitarizmusdban
hajland6 lennce €lni, s6t boldog is lenne. Ha az ember alkalmas lennc arra,
hogy a diktatdrat a vegytiszta m¢éltdnyossaggal, josdggal, igazsaggal toltse meg,
akkor az ilyen kijelentésben lennc valami €rtclem, mivel azonban az cmber
nem ilyen, nincs értelme ilyen kijelentésnck. Ez€ért a diktatira az emlitett ér-
tékekkel dsszeegyczicthetetlen, mert az ember sem Osszecgyczicthetd. A meg-
engedd viszonyulds adhat szabadsdgot, akdr a jora is, igaz a gonoszra is, s6t
cnnél tobbet is — szabadsdgot az ctikdhoz valo kototiséghez. Ellenben a dik-
tatirdban az cseti gonoszsag altaldnos ¢rvényii Iehet, ha az uralkod6 agydban
maltat, igy a domindclvhez hasonléan romba dénthet mindent. Marpedig nincs
cmber, aki legaldbb az escti gonoszsdgtél mentes lenne. Ha cgy ecmberre €pit
az dllamrendszer, az a bizonyos gonoszsdg valamilyen forméjat okozza — ha
nem roglon, hat késdbb —, s6t a hatalomban csiicsiilének nincs is esélye arra,
hogy érzékelje ballépéscit. A diktatira cllentéte a szabadsdg, a diktatirdban
megnyilvadnuld gonosz cllentéte a josdg, de a gonoszsdg-josdg kizdelme az
cmberben folyik, bar nem igazdn akar elddlni, czért veszélyes a diktatura, ko-
vetkczésképpen a tdrsadalomban a szabadsdg-diktatira harcnak kelt cld6lnic.
Az ¢l6z0 még az cgyénben sem tud egészen biztosan eldGlni. Egyszerre sok-
szerd ¢s individudlis is. Lehetetlen biztos méreét megéllapftani, tdrsadalomtu-
domanyos szempontbdl ¢ériclmezhetetlen. A szabadsdg—diktatdra ellentétpar
pedig egy olyan tengelyt alkot, amelyen megtaldlhatjuk cgy-cgy tdrsadalom
sdlypontjat, az cgyik vagy a mdsik véglethez kozelebb, rdaddsul konnyen el-
mozdulhat a helyérol. Semmi biztosat nem mondhatunk tchét. Csak az a bi-
zonyos, hogy az ctikai mindségii szabadsag felé kell kormdnyozni a tdrsadal-
makat. A c€l Ichetetlensége miatt akér {¢lhetiink is, s6t a diktatira kialakulé-
$d101 [¢Iniink is kell. Az a Iényeg, hogyan vezetjik le félelmiinket.

A titoizmus nem volt sem crkolesds, scm megengedd, mint ahogy Tito sem
volt az, azaz csak részben volt az, de a rész kevés. Ilyen szempontbol a kicsit
diktatdra is nagyon az. Az idcol6gidk diktatiirdja clvben nem cmberckre ¢piil,
dc a gyakorlatban cmberck csindljdk, sOt segit is nckik, ha egy ideoldgia mogé
bijhatnak. Mdsrészt cgy ideolOgidt nem Ichet gy megfogalmazni, hogy min-
dennel ¢s mindenkivel megengedd legyen, mert akkor nincs is megfogal-
mazva, vagyis valakivel, valamivel korldtozo kell hogy legyen, a titoizmus és
jugoszlavizmus is ilyen volt. Félelmekil volt terhes, cgyéni egzisztencilis,
kollcktiv — orszagfel6 — félclemtdl is. Ez a {¢lelem azonban nem valamilyen
produktiv hatéassd ¢rlelédott, nem alkotd szenvedéllyé nemesilt, hancm Orjon-
gésbe csapott 4t
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II. AHOGY EN LATTAM

7.

J6 tizenot éve, hogy kozszdjon kezdcett forogni a szecesszio sz0. A titoizmus
allovizebe dobtdk be. Abba az all6vizbe, amely viz alatti akndkiol hemzscgety,
¢s az cgyCn ,szabadon” csak gy nyilvdnulhatott meg, ha azt mondta, amit
mondania kell. A titoizmus kollcktivizmusa bedaralta az egyént a szabadsag
irdnyitott imédzsdnak képébe, mikozben valddi szabadsag nem volt. Valdjdban
a bikacsik suhogdsa hallatszott, mikozben azt a szabadsag szcleként definidltak.

Az allatidomitds metodikdja, hogy szilctésiiki6l fogva modszeresen verik
6ket. Igy gydrijak az agressziv kutydkat is. A bullterricreket orékig kinozzék,
killonboz06 tréningekkel, hogy erGsck €s kegyetlenek legyenck. A lovakat cl6-
sz0r sz€lhdmosnak fogjdk be, majd zabldt adnak a szdjukba, ¢s akkor huzd! A
tigriseket ostorral verik, hogy dtugorjdk a tiizes karikdt, majd amikor dtugrot-
tdk, cukrot adnak nckik. Szemiikben a péni félelem - melyik aliat szereti a
tiizet? Es 4t kell ugorniuk djra ¢s djra. ,,Csak nChdny patkény- s cdpafajta oli
tulajdon véreit . . .” Az embert nem sziikséges gy tanitani, mint az dllatokat,
elég az, ha bcmulaljzik azt, amint valakit bdntanak, mert igy is bele tudja €lni
magdt mdsok helyzetCbe. A titoizmus ezt tette (pl. amikor a pionircsoportokat
vezette a jasenovaci kampok kozott, miutdn vagy miclOtt cgy propagandafil-
met tekintetick meg). Aki akart, tudhatott Goli otokrdl, €s arrol, hogy tetve-
sck voltak, ¢ hogy cgyescket nyakig szarban jarattak. Ezt még a képzelet is
tovdbb gorgethette, hogy szorongdssd véljon, ¢s hogy a tudattalan csengdje
mell€ siillyedjen. Még ha valaki nem is hallgatott ilyen tOriéneteket, az a saj-
10bol €s a tevEbAl Criesiilhetett arrdl, hogy valaki kegyvesztett lett, €s beindul-
hatott a képzcletc.

Mégis az oroszldn, ha talsdgosan ostorozzak, cgyszer megtorténhet, hogy
belevdjja kormeit idomitojaba, a 16 megbokrosodik, a kutya harap. Az cmber
nemesebb, a diktatira mégsem kezclte madsként az embert. Az iskoldkban az
lett a szokds, hogy aldzatos ¢s gondolkodni nem tud6 embercket neveljenck.
El6sz0r letorik az ¢rdekl6dést, utdna letorik az akaratukat, majd beletiporjdk
a sziirke tunyasdgba az cl0készitett | gyerckanyag”-ot. Ezt tetie Tito utdn is a
Tito-idcologia. Pedig a tdrsadalom sz6 gyOkere a tars sz0. A k6z0ssCg Erzése-
161 igy paradox mOdon az a tdrsadalom vont meg benniinket, amely a kollek-
tivizmust hirdette. Nem tudhattuk, ki a tdrsunk, ¢s azt scm, hogy van-c ilyen.
Minden arra utalt, hogy cgycdiil vagy kevesen vagyunk, igy volt ¢z a titoizmus-
ban, ¢s csorbitatlanul tovabbélt a miloSevi¢izmusban. Ez tesz/tett tonkre min-
ket. Konnyt dolga volt a diktdtornak ¢s médiamunkdsainak. A marxizmus 4l-
tal tonkretett s kitiritett jelentstartalmi tdrsadaiom helyett kindlt fel valamit
¢s kényszceritett bele, akit Iehetett, az 4j paradigméba — a nemzcetinek deklarédlt
kollektiv totalitarizmusba. HAl’ istennek, ¢zt a kollektiv totalitarizmust nem
nekem taldltak ki, hisz nem szerb voltam, magyarként pedig nem Crinthetett
meg a szerb nacionalista retorika, de ki tudja, hogyan déltem volna be neki,
ha szerbnek szilctek. Mindvégig pdtvaridcioként ~ koncként — ott volt a ka-
paszkod6 minden nemzetiségnek is: a jugoszlavizmus, de czen a nemzetiségick
10bbsége duldtott, €s a propaganda is a tObbségre koncentrélt. A diktdtor meg-
taldlta a vardzskombindcidt, 6 lett az, aki a szecesszio rémével rémiszigetett
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mindenkit, mikGzben a szecesszio vdgdnyainak véltokezelGje 6 volt. MiloSevic
a politikai - €s jogi - ériclemben vett gyerckkoromba robbant be, Cletem javat
az § ténykedésce hatdrozza meg, politikdval kapcsolatos nézeteim kialakuldsa
javarészt az ¢ ideje alatt Oriént. Eddigi ¢letem cgyharmad rész¢ében, ¢letem
felnGtt rész¢ben, dlland6an arra kényszeritett (vajon véglegesen haszndlhat-
juk-¢ itt a — lezart — malt id6t, hiszen még akkor is, ha letdnik a politikai
szintérrol, a pi%/ka itt marad) fullajtérjai 4ital, hogy tObbcdmagammal a bi-
zonytalan jovG, a katonai behivo, munkanclkiilisCg, pénziclenség luzkarnkd]én
ugorjunk dltal, a nyomor tizkarikdjdn szintén. Es a vardzsigét — szecesszié —
clmondta, hogy esctleg valodi tizzel is taldlkozzunk — vérengzd oroszlénkénl
Az érzclmi alapjai megvoltak ennck, csak a minta, amit fclkindlt, az nem tet-
szett nekem — igy szerenesém volt, nem dgy, mint szerb tarsaimnak, akiknek
cleve tetszett az, amit a titoizmus tartalmédnak cllenében kindlt.

A jugoszldv Osszcomldsban (is?) az az ¢rdckes, hogy szinte ¢észrevétleniil
hizodtak a boriink ald a diktatdra kovetkezményei. Ha valaki 1994-ben azt
kérdezic volna t6lem, hogy vagyok, akkor azt mondtam volna: hisz ldtja cgész-
ben vagyok, jol vagyok. Létjogosultsdgot nycrt az a vélekedés, hogy val6jaban
az van rosszul, akinck — mondjuk - az agya szétken6dott a betonon, akinek
hidnyzik valamclyik végtagja, vagy akit korhdzban dpolnak. Val6jdban rosszul
volt, és egyre rosszabbul lett mindenki.

Jugoszlidvidban nemcsak az én viszonylag fiatal generdciom nyafoghat, sGt
féleg nem az. Minden ma €16 ember, akinek koze volt ehhez az dllamalaku-
lathoz, valamilyen formdban dtélte a diktatdrdt. Az dregemberek csak azt €lték
41, annak kiilonbdz0 vdltozatait (cz az ,,idomitds” effektus). Azt hihettiik — mi,
akkoriban még, naiv nagykamaszok —, hogy cbbdl az éllapotbol csak a dikta-
wirabol val6 kit lehetséges. Ugy is lum hogy kifel¢ haladunk, s6t gy tidnt,
hogy jéval a kelet-eurdpai, 1989 kdrnyékén omladozo diktatirdk ¢l6tt jarunk,
de valGjaban be a diktatirdba haladtunk, azaz az orszdg egésze szétesoben
volt. (Akkoriban az Antc Markovi¢-féle Reformpdrt osztogatott egy jelvényt,
amelyen a YU rovidités fel6l hdrom nyil mutatott szétfel¢. Hogy a francbha
laldltak pont cgy ilyen jelvényt?) Igazdbol sz¢éufelé haladtunk, el €s bele a dikta-
tirdba. A diktaturara hajlamosabb vidéken a mindenkori jugoszlavizmus csszen-
cidja lépett mikdodésbe: az orszdgf¢ités. Ezt tudatosan is gerjesztetiék.

A titoi jugoszlavia legtartGsabb velejardja az orszagféltés volt. Nem kilon-
bozo1L ebben elddeinél. Igy kézenfekvs volt a szecesszionizmus sz6 cl6vétele

a ,,j6 n€p” mozgositdsa €rdekében. Igaz, hogy nemcsak czzel tiisténkedtek,
hanem a nemzeti sérelmek felsoroldsédval is. Az igy felbolydult orszdgba dob-
tdk be a szecesszio, szecesszionizmus fogalmét. Addig a biol6gusok ismertck,
a zuzmok szaporoddsat illetoen, meg tudos jogdszok, csctleg torténészek. Aki
pedig tandcstalan volt, utdnanézhetett a latin szOtdrban — ¢n is igy tettem. A
latin secessio sz0 szotdri jelentése 1. félrevonulds, eltdvozds, kivonulds, 2. (po-
litikai) meghasonlds, clkiiloniilés. SzEdit6 karrierje még a Belgrddi Tévé vala-
mely szpikerének csinya fintora €és 6sszehiizott szemoldoke kiséretével indult.
Kdzben a beceses kozonség nem is igazadn tudta, mirdl van sz6, hiszen nem volt
kimondva, hogy akkor majd ez€rt halni meg 6lni kell, de mégis mindenki tud-
1a, hogy a szccesszionistdk rossz figk — ,,orszdgapucitol” da-dat kell majd kap-
niuk. Ezt a sz¢ditd karriert egy mdsik markdns arc cgyengette. Slobodant a
népnck — mindenhonnan réank nézctt egy idében (a falrél, a buszban, a WC-
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ben) fizimiskdjdhoz illden — amelyct méar akkor sokan pozoldsnak €és modo-
rossdgnak tartottak. De a t0bbségnck szinte a karikatdrajegyeket viseld arc
kellett. Markdns szovege doglesztd, illetve lelkesitd volt, attol fiiggden, milyen
hozzddlldssal hallgattdk. Ha baj volt, ha valamit akart, csak kidltott: sze-
cesszionizmus! Es 16n szecesszionizmus. Az orszdg sz6thulldsa cgy dnmegva-
16si16 joslat lett. A szecesszio sz0 foglalta dsszc €s jelenitctte meg a jugoszlav
tarsadalom maximdjat. Ez pedig az volt kezdetben, hogy ahol szerb vér van
(0rdog-dogor), az szerb fold. A szecesszionista valahol ugyanazt jelentetee,
mint a titoizmusban a fasizmus ¢s usztasa, nem véletlen, hogy az usztasa szo
ismét elgjott, mint hogy az sem véletlen, hogy az usztasa—jogpdrti eszmck is
¢letre keltek a riigyezni kész lappangds dllapotabol az dnmegvalosito joslat
hatdsdra, mint a miloScvi¢izmusi jugoszlavizmus cllenttiparjai . . . Aztdn
mindezt ldtva, hallva, mdst nem teheticm, mint hogy félrevonultam. Nem ¢ér-
tettem, mit ldtnak abban a karikatdraszerd dbrdzatban — ma sem merem le-
vonni a kévetkeztetést. (Onmaguk prepotens vagyait vetithették belé?) Nem
¢érthettem, mert nem a mennyci nép tagja voltam, csak cgy magyar. H. E. T.
- ahogy kitaldltuk az egyetemen: Habord Esctén Tisz. Kivonultam, és kony-
vekkel bédstydztam korill magam. De ez nem scgitctt, mert hamarosan megla-
nultuk a gyakorlatban is, mit jelent a kizarolagossag, ¢s az crre épild Lotali-
tarizmus, a konyvekbdl €piilt bastydk nem voltak el€gséges védmivek, mert
hozzam is beesengetett valaki, akit nem vdrtam, cgy valaki, aki behivokat ho-
zott, mert § is egy cgyszerii ember volt, akinek valami egyszerd dolga volt a
vildgban és a rendszerben. Mint Eichmann-nak, neki is volt egy feladata. Erez-
tiik a boriinkdn - én szerencsére kevésbé —, mit hozott mindez: haborut, vért,
haldlt. Ha nem is érintett mindenkit kodzvetleniil, de barkinck hidnyozhat va-
lami, valaki . . . Orszdgos szinten az hatott, ahogy a szpiker mondogatta — cgy-
rc gyakrabban - a vardzsszOl: szccesszionizmus, hogy aztdn az cgészen durva
kifcjezésck is clOkeriiljenck. Kettds hatdssal volt cz: egyrészt cszeveszetien ro-
hantak ki az orszdgbdl, akik kiillonben sem voltak irdnta nagy bizalommal,
masrészt pedig ,megfeleléen” hiszierizélta az ,,orsz4gfEltéd” kozvéleményt.
Harmadrészt — mert ¢z is volt — egyre inkdbb {Clt az, aki nem tudott idejében
tdvozni. Sorra valltak hat ki a tagkoztdrsasagok Jugoszldvidbol, mikozben a
legestinydbb szitkokkal illették 0ket. Nem tudtam megitélni, igazak-¢ a vddak,
de bizlott valami. Az intuiciém - no, meg az, amit 1988-89-ben hallottam a
Jugoszlav Néphadseregben — azt sigta, hogy hazudnak. Az intuiciéom igazoldst
is nyert, 4ltaldban rest voltam utdnanézni a térképeken, hogy pontosan tud-
jam, mi hol torténik (mert koriilbeliil tudtam), de nem mindig voltam rest.
Kczdetben meglepve tapasztaltam, hogy kétszer is cilmondjdk ugyanazt egy-cgy
teriiletrél, csak pont a szomsz¢d falu kapcesén, sOt — egy bardtom hivia fel rd
a figyclmemet -, hogy egyik csctben Bosznidrol besz€éltek, hogy aztan Herce-
govindrdl beszéljenck, két érségrél, pedig a két telepiilés kozott alig van né-
hédny kilométer (olyan ¢z, mintha Roszke meg Horgos kapcsdn besz€Inénk két
térségrol, noha cgy térségrol van sz0). Aztdn ma mdr ismert a hamisitott fényké-
pek meg a hazugsdgok egy része is.

Kezdetben mindennap 16 ¢s 20 O0ra kozott hallgattam hircket (két kronika
a Kossuthon, djvid¢ki magyar hirck, szerb hirek), s6t a 22 6rai hircket is meg-
hallgattam. Meghatdrozott idében Oraszdmra, szobatdrsammal vagy a sziileim-
mel, majd a feleségemmel szinte , 16gtunk™ a hirforrdsokon. Hegyezett fiilek-
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kel hallgattuk a hircket. A kiilonf¢le adok informdcioi kozil probéltuk kifej-
teni a nagybetis Hirt, vagyis azt, hogy mi is van valéjdban. Aztdn mdsnap min-
dig volt valaki, akivel megbeszélhettem, mit mondott a BBC vagy az Amerika
Hangja. Tortént cgyszer (azt hiszem, 1992-ben), hogy cgy bemonddnd alig tud-
ta visszafojtani kéjesen clégedett mosolyét, amikor valahol cgy horvat z4sz16t
tapostak. Ezen ¢lmény hatdsdra nem néztem t0bbé jugoszldv tévét. Mdr addig
is tudtam, hogy a szerb 16v¢ a félretdjékoztatds viligbajnoka. A Ujvidéki Te-
levizi6 s Radio dolgozoi pedig féltek. Iszonytian félick. Remegett a hangjuk,
nagyokat nyeltek. Akkoriban Jugoszldvidban csak cgy dolgot Ichetett tenni, és
azt megtanultak az emberek igazdn: FELNI!!! Aztdn dgy éreztem, nincs mar
hirforrds, amit érdemes hallgatni az ,,isten hdta mogott”. Egy ideig Szabadkan
voltam, de tgy €reziem, az is az isten hdta mogott van. Olyannyira, hogy ami-
kor clkolioztem szilleimiol — valdjdban az isten hata mogé -, be sem dllitottam
a sufnibol cldvett Gskori tévén a belgradi ¢s Gjvidéki adokat. Az cgészben az
volt a groteszk, hogy mikdzben a szabadsdg, s a felszabaditds illazigjdban rin-
gatta hiveit a Szerb RTV-nck keresztelt propagandagépezet — a Politika ki-
adohdzzal meg a rddiomisorokkal cgyiitt —, valdjdban a habord rabszolgdja
lett. Mikozben a propaganda a gy6zelemrdl regély, veszitettek, és mikdzben a
szuverenitdsrol papolt, a szuverenitds Ichetdsége szamolddott fel, ¢s mikoézben
a fényes jovordl beszElt, sH1ét jovo sziiletett. Emlékszem, egyszer eldontdttem,
hogy folyamatosan clemezni fogom az SZRT hircit. Fiizettel a kezemben a
1¢vE cl¢ iiltem, ¢s jegyeziem, hogy melyik hirhez fliznek tendencidzus kom-
mentédrt — mindegyikhez fizick. Aznap keriilt meg az cllopott hires Impresszio
¢. kép — chhez azt tett€k hozzd, hogy milyen j6 fejleszicni a rendGrséget. Le-
mondtam arrél, hogy lejegyczzem a tendenciézus dolgokat. Minden tenden-
ciozus volt!

Azt tudhatta mindenki, hogy melyik politikus Gt le az elnok — a {Gsze-
cesszi0s — pamlagdra, de azt nem tudta, hogy a szomsz¢d faluban mi tortént.
Teljesen izoldlttd véltam. Levélasztott a tdrsadalmi kdzeg a tdrsadalomrol.
Egyctemi éviolyamtdrsaim némelyike pravoszldvos stilust vett fel, és nem
szenvedhetiem dumdjukat. Ok sem az cnyémet. Barataim sorra tdvoztak,
(Stockholmtol Melbourne-ig vannnak sz€tszorva, még a Dél-afrikai Koztdrsa-
sdgba is tavozilak ismerdscim, st Argentindba is. Azt hiszem, hogy a konti-
nensck koziil csak Azsidba nem ment senki — de oda meg a bosnydkok mentek
sz¢p szdmmal.) Milyen érzés €vekig csak két-hdrom emberrel besz€lgetni
»$74jkosar” n€lkiil? Nos, ¢n tudom. Alland6 6nismételgetés. Ember az ember-
nck teljesen idegenné vélhatott, még akkor is, ha egy 1épcsGhazat hasznéltak
¢s cgy tjsdgosndl vették az djsagjaikat. Ez az 4llapot a bivdrharangok képzetét
keltette bennem. Egy-egy blivdrharangban cgy-egy csaldd vagy régen kialakult
bardti tarsasdg iilt, csctleg a tdmeg-Ocednon idonként dtdszhatott az cmber
cgy masik bivdrharangba . . . Kézben sok ismeretlen bivdrharangot keriilt meg.

Ezzel szemben a Kossuth rddidban 16bbé-kevésbé szabadon donthetick a
hiranyag kivélasztdsdrol. Ha valamit a Kossuthon hallottunk, az hir volt. Mivel
azonban a riporterckre akkoriban gyakran 16tick, kevesen voltak, akik az €le-
tilket kockaztattdk a nagybetiis Hirért. Pontosabban kevesen voltak ahhoz,
hogy clégséges valodi hir gylljon Ossze, az azonban til soknak is tekinthetd,
hogy hdnyukat Olt¢k meg, hdnyukat schesitették meg, vagy hdanyukra I6tick.
Egy szavam sem Ichetett, hiszen egy fityinggel sem tdmogattam az oknyomozo
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riportot mivel6 sajtoorgdnumokat. Ellenben a szerb tévét vastagon megfizet-
tem, hiszen az dramszolgaltatdsi dijba volt belefoglalva az cl6fizetés, s6t ad
absurdum még azok a rckldmok sem ingerclhetick fogyasz«tdsra, amelyeket a
kiilfoldi adOkon ldttam, mert ttlevelem sem volt, amivel 4tmehcttem volna.
Akkoriban akkor kaphatott valaki dtlevelet, ha tartal¢kos szolgdlatra jelent-
kezett, tehat nem volt dtlevelem. Mégis az a kérdés motoszkalt bennem, hogy
kiilféldr6l nem akarnak beavatkozni a jugoszidviai politikai kizdelembe, ¢s
hogy ncm akarnak az igazsdg cljuttatdsdval hatni a rendszer mgéséra Ugy
¢rezlem, az is politika, hogy tobbnyire hallgatnak, és hogy azltal is rabb4 tesz-
nck. Es val6ban rabnak éreztem magam, mert ha lett volna is dtlevelem, akkor
is sarcot kellett volna fizetnem ahhoz, hogy kijussak az orszdgbol. Ez a sarc
csetenként a fizetésem 1/6-4t is tette. Egyre haragosabb voltam, mikozben a
kozvetitési kisérictek sorra dugdba ddltek. Allatokk4 tettek benniinket majd-
nem. Ot ¢vig ittdk egymds vérét azok, akik — mondjuk — csak a Szerb RTV
misorait nézték, hallgattdk.

Targyilagosan gondolkodva megéllapithatom: nem val6szind, hogy igazdn
»allaud” viltam volna, hisz a katonai behivot kézbesité clott becsaptam az
ajiot . . . Ez volt ugyanis az akkoriban terjesztett behivot elkeriilS algoritmus
masodik pontja. (Az elsé pont az volt, hogy nem kell ajtét nyitni.) Szerencsém
volt . . . Nem gumibotos rend6rok kiséretében jott a ,beesiiletes, johiszemi
kézbesitG”, az ,egyszerii ember”. Hésicsségr6l — ami engem illet - sz6 sem
volt, gydvasagrol igen, hiszen azutdn sokdig Osszerezzentem, ha valaki csenge-
tett. Genetikus biztonsdgkeresésrol volt sz6, hiszen sziilleim nem tdl koran
szilletett gyereke voltam, €s csalddom utolso férfitagja, ilyeténképpen nem lett
volna senkinek kifejezetten jo, és egyéltaldn nem lett volna produktiv, ha va-
lahol cgy golyoval vagy gréndtial taldlkozom. Azt pedig [6képpen nem akar-
tam, hogy ,magva szakadjon” a csalddomnak. A burnsi ,,éljek meg cgy csapés-
ra hiszat, sokkal dicsGbb, ha egyet nemzek!” felismerés is gyakran az cszem-
ben jart, mert persze Olni — mondjuk, rozsdés kanalakkal, ahogy Seiclj ajén-
lotta — sem volt kedvem. (Nemzeni viszont igen.) A donté mégis ez volt: nem
lattam €riclmét annak, hogy barmit is tegyck azért a hatalomtdl és vértél ré-
szeg kocsmatoltel€k, effektiven Oriilt, képmutato tagjaiért, akik kozott garma-
daval voltak olyanok, akik Osszevissza hazudoztak. Vladislav Jovanovi¢, Mi-
loSevi¢ sakkozo kiiliigyminiszterc a klasszikusa ennck a tipusnak, cgyszer sem
hallottam igazat mondani. Gyakran a jclenésck konyvénck pardzndjdra is
asszocidltam, ¢s a hozzdjuk hasonlé tdrsadalomért, aminek €n is része voltam,
de inkdbb csak zdrvanya, nem akartam semmit tenni. A kilfoldrél jovo mi-
sorok — informdciék — segitettek embernck maradni. Es abban is, hogy meg
nc Jriiljck at16l az iszonyatos ,,propagandanyom4st6l”, amcly rdm/rénk nche-
zedett. Mindennap volt t6bb kicsi €s két nagy ,,04zis”, az oézisban pedig egy
kis hisité hiranyag, amely elhangzott a tdm¢éntelen aprolékosan kidolgozott
gy6zelmi méltatds — mocsok — ellenében. Akkoriban nem izgatott tilsdgosan
benniinket hogy 6rdnként ugyanazokat a mondatokat hallottuk. Még az Ujvi-
d¢ki R4dio hirei koziil is ki lehetett hdmozni valamit. Mert azt nem paran-
csolhatja meg senki, hogy milyen hanghordozdssal mondjon valaki valamit, és
azt sem, hol bakizzon, meg azt, hogy hol csukoljon meg a hangja. A hirck
hallgatdsa cgyben azok logikai, pszicholdgiai, meg ki tudja, milyen analizise is
volt. Kitanultam, hogy a rddiés mikor mondja azt, amit el is hisz, és mikor
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mond valamit csak az¢rt, mert musz4j neki. (Az utobbi csetben gyorsabban,
ncmegyszer hadarva, a bakikat kevésbé javitva, monoton hangon beszéliek.)
Auol viszont idegrohamot kaptam, amikor a Kossuth rddioban dtvették a
szerb 16évé hireit, vagy amikor a BBC-n a szerb (évé képeit. Ez teljesen feles-
leges volt, hiszen az iskoldkban, a munkahelycken, az utcdkon, mindenhol gj-
ramondtdk a Szerb TV céltudatosan valogatott, hirnck csifolt féligazsagait.
Megtudtam azt is, hogy a jugoszldv adokon kdzolt informdciomennyiscg for-
ditottan ardnyos az informéciok lontossdgdval, ¢s hogy a killfoldi adokon
clébb meghallom, hol vannak tényleg stlyos harcok, a jugoszlav adokon valo
hallgatds czckr6l a harcokroOl pedig szabdly szerint a harctéri vereséget jelen-
tette. Egy idGben volt egy szlovdk nemzetiségd ismer6som, aki a horvét radié
addsait hallgatta — nem tudtam, hogyan fogta az addst, meg az ¢n programom-
ba nem is fért mdr be — vele is gyakran ,konzultdltam”.

Kb. 1993-ig sokszor arra koncentrdltam — sz€égyen, nem sz€égyen — hogy ne
reszkessck, mint a nydrfalevél. Mert — ugye — {€Ini is tudni kell, annak is van
technikdja . . . Persze nem mindig rezegtem, s6t tobbnyire nem, de azért ¢pp
cleget. Akkoriban szorongtam leginkdbb, amikor valami tdzsziinctet irtak ald,
ugyanis szabdly szerint ckkor ,djult ki” a ,,minden addigindl hevesebb tizpar-
baj” a ,,Mittudoménmilyenvica” falu korny€kén. 1995-ig az cgyik bardtom szd-
jan mdr berepiilt egy repesz — csoda volt, hogy tilélie, ugyanis a jdgromcsontja
alatt, ¢s nem mdshol repiilt ki —, a mdsik kozelében pedig grandt robbant Bosz-
nidban, mikézben mindenki aludt. Az a sdtor, amelyben 6 aludt, a szomszédja
volt annak a sdtornak, amclyben a robbands tortént. Mindez€rt a leszerclése
utdn Cvekig begoresolt a ldba, ha belobbant a gazkdlyha. Elég fronttoriénetet
hallottam, mikdzben a rddioban azt mondtak - az cllenség kezdeményezte 16-
vildGz¢esben nem halt meg jugoszldv katona, az cllenség soraiban viszont su-
lyos vesziesCgek vannak. Igazdbol nem is tudom, mennyit féliem, mert az em-
I¢kezct felettébb csaloka. Eszeldsen hajtogattam — sziileim rosszalldsai kisére-
t¢ben ~, hogy nem gyGzhetnek a képmutatok, akik a jugoszldvsag sokak szd-
mara magasztos cszm¢jét arra hasznaltdk, hogy egy népcsoport tobbségét for-
mdlisan, cgy jelentGs rész€t pedig gyakorlatilag is a mésik ellen irdnyitsdk. (Ez
a meghatdrozds a pontos, noha clég koriilményes. En akkor sokkal rovidebb
sz61 haszndltam, mert nem tudtam ezt végiggondolni.) Hallgass, fiam — mond-
1ak ilyenkor. Fogd be a szad — igy az apdm -, nem kell senkinek tudnia, mit
gondolsz. — Hallgass, fiam, az isten szerclmére, legaldbb ram legy€l tekintettel
- mondita az anydm. Mit csindlok, ha cgyszer valaki bel6 az ablakon?! Evekig
janudr 6-dn €s 13-dn hallgattuk, mint ropognak a kardcsonyi és 0jévi sorozat-
lovesek. Hallgass! — volt a kovetkeztetés - jo, amig csak a levegGbe 16nek. —
Elhitctték veliink, hogy féiniink kell. Ez a szecesszio. Es az ember vagy t6liik
kiiloniilt cl, vagy magdnyba burkolodzott, ¢s clbujtatta minden gondolatat —
ha jobban bclegondolunk, cz szecesszio. Sokan Ichalkitottdk a rddiot — nem
kell senkinck tudnia, mit hallgat. M4s Ichalkitotta a tévékésziiléket — nem kell
tudnia senkinek, hogy a ,,pesti hircket” nézi. Ez szecesszio. Az emberck hal-
kabbra fogtdk dobozlakédsaikban a beszédet — meghallhatjdk — mondtédk. Ez
szceesszid. A munkahelyeken csak azok besz€liek, akik cgyetértetick, masok
Iclkiikben morzsoltdk onmagukat — de hallgatni kellett. Ez az igazi szecesszio-
nizmus — szétvdlasztodds. Jomagam csaknem tiz évig nem beszélgettem szerb
ismerdscimmel semmilyen komoly dologrol. De kadzben igyckeztem nckik na-
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gyokat koszonni, nchogy valami csziikbe jusson. A gyerckkori bardtok? Ki
tudja, mit gondolnak? Nem kell semmit feszegetni. Aztdn egyesekrél tudtam,
mit gondolnak, dc nem volt értelme beszElgetni, mert az 6 gondolataik ,.eré-
sebbek” voltak, cgy dllamapparatus 4llt mogottik. Uj ismer6soknél nem érie
meg kockdztatni ¢s feltdrni a kdrtydimat. Igyekeztem minél ¢l6bb befejezni a
besz€élgetéseket. Hallgattam. Ekkoriban jart eszemben az, hogy az cmberek
Jugoszldvidban cgy , skinner dobozban” vannak. Ez az eg€sz orszag egy skinner
doboz, ¢s innen, ugy latszik, az egész vilag is cgy skinner doboz. A tévEkészii-
1ék, az Idiot Box mindig valamilyen homdlyos és ,,nagyon kozeli” reményt csil-
lantott fel, amely ma nem vélik valéra ugyan, de holnap talan . . . Es cz igy
megy szazszor meg szazszor. 1991-ben le voltam sgjtva, 1992 telétdl éreziem,
hogy nem sikeriilhet a , Karlovac, Karlobag, Virovitica” terv, 1993 végctél pe-
dig folyamatosan még fél évet adtam a hoditd hadsereg Osszecomldsdnak. Eb-
béli reményemect tdpldlta az, hogy Szerbidbol nem akarnak menni a tartaléko-
sok Bosznidba. De MiloSevic iigyes volt, mindig szerzett valahonnan pénzt, én
pedig egyre idcgesebb lettem.

Aztan volt olyan is, hogy sziileim hangos rosszalldsa cllenére (0k is csak
azért rosszallottdk, mert féliek, hogy meghalljak) — nagyokat kurjongatva, lc-
vegébe bokszolva ugrdltam, mint a focista, aki golt ragott, ¢s 6ril — ugrdltam
¢s fogaimat vicsorgattam. Atéltem valamilyen clemi érzelmet, a gyGzelem ¢r-
7€sét: Gergely megolte a sdrkédnyt, ezt ¢reztem! Ez akkor volt, amikor a szerb-
nek ¢s hadseregnek mondott er@szakszervezel valahol nagyon felsilt. Az 1995-6s
boszniai bombdzdsoknak pedig nagyon megoriiltem, hogy azidn decemberben
a Magyarzé Pistikével egyiitt mondjam: Mennybdl a NATO . . . Letelt a két-
hdrom évig tarté ,,még legfeljebb f€l Ev™.

Csupdn mindez utdn volt id6m 4tgondolni, hogy €n is biinrészes lettem.
Vordsmarty szavai akkor rdm is vonatkoztak. 6] ugyanis ¢zt mondja -, A fold-
nck f4j az cmb(,r” ¢s hogy az cmber ,sarkdnyfog vetemény”. Akaratom elle-
nére indirckt modon, kiss¢ hasonlitani kezdtem a Slobo meg S<,§el] lcgények-
hez — csak forditott clGjellel (Az IRA-szimpatizdns gycrck Crzelmei tértek
vissza — ¢z a regresszio.) Nem gondoltam végig, hogy a mi oldalunkon is, a
rossz tgy€rt harcolok kozill, sGt akiket cllenségeimnek tartottam (micsoda
ambivalencia!), cmberck haltak meg, akiket ugyanigy sirattak taldn, mint a
mdsik oldal halottait. A szerbek ¢s a horvatok szokdsa nagyjabol egyforma.
Amikor meghal valaki, az asszonyok a halott mcllett virrasztva egész ¢jszaka
folyamdn fennhangon, korusban sirva, teljes torokbol orditanak valamilyen
Osi, kercszténység cltti gyokert, borzasztd, szivszaggaté kultikus éncket.
Nincs erre magyar sz0, ezt Ggy hivjdk: ,naricanje”. (A ,rikati” ige ctimologiai-
lag rokona az cl6bb cmlitctt fonévncek, €s szarvasbOgést jelent.) Borzaszi6
hallgatni, ha az asszonyok ,,bégnck”, majdnem olyan borzaszt6, mint a halal.
Mégsem volt lelkiismeret-furdaldsom, hisz nem 4drtottam senkinck. Nem dgy,
mint egy tizér (cgy f€lig szlovén, f€lig szcerb gyerek), akivel akkor laktam egy
szobdban, amikor még nagyban folyt a hdbort. Ezt mondta: én naponta 20-30
lovedéknek szdmoltam ki a palydjdt, hdrom honapig voltam tartalékos, az leg-
aldbb 2000 lovés . . ., ha ennck a tiz szdzaléka célba taldlt, akkor t6bb szdz
ember haldlat okoztam . . . (1991-ben volt tartalékos, nem sokkal a hdbori
kezdete utdn, amikor még volt mit széti6ni.)
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A Szerb RTV nem tett kozvetlen modon ugyan éllattd, de kozvetett uton
clindult a siillycdés. L4tvdn, hallvan azt, hogy a vilagon az internet terjed, hogy
kereskedelmi tévéadok indulnak, ¢s hogy djabb automodellek jelennck meg,
nos chhez képest erdteljes kontraszthatds volt az, hogy mi arra scm vagyunk
képesck, hogy a demokrdcia 14tszaidt keltsiik, pontosabban csak crre voltak
képesck belfoldi haszndlatra. Borzaszto volt, hogy a gumibotokat, kalasnyiko-
vokal szorongatd szaralakokat nem szar alaknak, hanem hésnck tartjdk, €s
nem tudjdk, hogy cladtdk a Ielkiiket, és csak azért nem vernek sz€¢t benniinket,
mert nem kaptak rd parancsot (mellesleg sokszor agy €éreztem, hogy jo lenne
nckik odasozni, de nem akartam magam mcgveretni, meg szileim egyctien
gycreke voltam/vagyok, és ¢z a felelGsség mindig tdvol tartott a gyiilckez¢ésck-
161). Tudtam, hogy a gumibotos ,.clvtdrsak” csak az€rt nem kaptak parancsot
mindenki szétverésére, mert ,,pillanatnyilag” nem célirdnyos €és raciondlis ¢z a
megoldds. Aztdn 1998-99-161 az is raciondlissd vélt, hogy a fiatalsigot, ,,az or-
szdg €kE” verjck. Mindenkinek vildgos let, hogy — vagy igy, vagy agy - be-
csaptdk Gket. En — mi, mds nemzetiségid gondolkod6 emberk€ék — ¢zt mdr a
kezdet kezdetétdl tudtuk, de a vélekedésiink bebizonyosodédsa nem okozott —
legaldbbis nckem nem - nagy 6romet. Az cgyre vildgosabb lett, hogy az a rend-
szer, amely a tévéhiradd ,,objektiv” informdcidira ¢s a bevethetd crészakra
¢pil, szilletés¢tdl fogva halott. Csak az volt a kérd¢s, mennyi id6 kell ahhoz,
hogy az emberek beldssdk ezt - ,,JO, hazudik a tv, de miért ildozték cl az
usztasdk a szerbeket.” Ez volt ugyanis az ¢ls6 botrdnyko, ami miatt — cgyéb-
ként értheté modon — nem tudott raciondlisan gondolkodni a szerb kozvéle-
mény. Ez a mds digyck miatt is bénult dllapotd, iddszak Daytontol 2000 okto-
beréig tartott. ElGsz0r az nem volt vildgos, hogy hogyan Ichet vereség nélkil -
ahogy art a propaganda allitotta - lemondani azokrol a teriiletekrél, amelye-
kért ¢vekig harcoltak, aztdn czt az a-ha ¢lményt megakadalyozta a kosovai
vilsdg szinten tartdsa. Az djabb 1999-cs , gyGzelem” groteszk volt, és cgyre
inkdbb lekopott a méz az erdszakrol. Ja, és ha mdr itt vagyunk, az 1999-cs
bombdzdsnak is ¢riltem - noha akkoriban mér a libidom nagyobb rész¢t ér-
telmesebb dolgokba fektetiem, a méasodik gyercket vartuk, az cls6t neveltiik.
Persze, nem annak oriiltem, hogy most katondkat meg civileket dlnck meg, de
annak igen, hogy cgyériclmiicn — hogy a hiilyc is ¢risec — nyakon csaptdk a
rendszert. Azt sem tudtam clképzelni, hogy vajon mi mdsért hagyott volna fel
a kosovoiak clilddzésével, ha nem azért, hogy a hatalméra torick. (Az ame-
rikai ¢rielmiségicket, akik a bombdazdsok cllen voltak, értettem, de 6k nem
¢ériettck a helyzetet.) MiloSevi¢ 1995 utdn — ha tartja magdt a szerz0déshez —
bukott politikus lett volna, de ¢ tudta azt is, amit sokan sejtettek, s6t tudtak
is, de nem beszéltek rola: hogy binds. Az clégedetienség clemei lassan nyil-
vanvalova viéltak, a tobbségick cgyre gyakrabban kezdi€k kimondani azt, amit
sokan és régdta gondoltak. Konkrétan: Lovéenacon cldbb tiintettek Milosevic
cllen, mint Szabadkdn. Pedig az ,.csak” cgy falu. (Ja, ¢s a falvak. Jottek az
autobuszok. Hallgass — volt a kovetkezietés —, nehogy legkozelebb 1éged vi-
gyenck.) Nisben mdr 2000. oktober 5-€n biindsnck nevezték a diktdtort, ott
mdr 2000 tavaszdn biztos tény volt, hogy vége - csakhogy ¢zt nem tudhatta
mindenki az orszdgban. (Milyen jO, hogy ¢én tudtam! Milyen jok a hazafias
helyekre vezetd osztdlykirdnduldsok, amelycken akkor részt vettem!)

Slobo az id6 mulasdval cgyre kevEsbC hasznélta arcdt, szinte kiilonleges
kegynek kezdett szdmitani az, amikor valami fontos dgyben a nép clé allu.

49



Ujabban mdr ncm is nagyon mutathatja arcdt. A legutolsé plakat, amin tot4l-
ban ldthato, a , ki a bnds” kampdny részeként kapott egy kis plakdtragasztot.
A jov(ben bizonydra veédckezni kényszerill. Azzal védekezhet, hogy dtkos
munk4jdt nem 6, hancm szckundénsai végezték — a felelOsség dthdritdsa —,
azzal védekezhet, hogy a szOban kiadott parancsoknak nincs nyoma, mikézben
majd mindent megprobalnak rdkenni a tettestdrsai, a szobeli parancsokra hi-
vatkozva. Amig hatalmon volt, az intézményck személytelensége mogé bijt.
De kilog a 1614b. Es azt most mar mindenki ldthatja, aki l4tni akarja. Most
mar mindenki tudja, a miloSevi¢i jogdllam a jogrendszer paldstjdba burkolt
er0szak, ebben €ltiink, és ¢z lett egyre intenzivebb éiménylink az clmult évti-
zcdben.

Kialakult bennem az a magyardzat is, hogy vajon ki az, aki cgy dllamban
akart ¢Ini cgy ilyen emberrel. Ha nem is {6 oka volt a szeparatizmusnak, de
Macedonia €s Bosznia csetében bizonydra fontos tényezd, hogy nem akartak
egy olyan orszdgban maradni, amclybcen Slobodan MiloSevi¢ a legbefolyéso-
sabb politikus.

Azt hiszem, ma mér bizonyosan tudhatja, aki netdn nem tudta, mert egyre
tobb igazoldst nyer - ki a bin6s. Nem az egyctlen, de a f6blinds. A szecesszio
fekete angyala. Egyrc bizonyosabb, hogy ki mozgatta az ordité oroszlant,
amely embereket ragadott a haldlba, ki rendezte it6képes csapattd a 1¢giot
(mindannyiunk gonoszsdgdt), ki az, aki a hulldkra hivatkozott (az 0rdog), ki
az, aki gy tiintette fel magat, mint az igazsagot, fényt hordozo6t (Lucifer), és
ki az, aki mindannyiunknak cllensége (S4tdn) volt.

Az ember a ,hiivosén” van, mert . . .

8.

.. végiil egy napon minden diktatira véget ér. Az cgyik agy, hogy mecghal
a dikudtor, a mésik Ggy, hogy polgérhdboru tor ki. Az én — a mi - diktatdrdnk
furcsdn és hirtelen €rt véget, majdnem az a jelzo is rdillik, hogy barsonyosan.
Az bizonyos, minthogy a diktatira €életem egyik alapélménye, hogy a diktati-
rdnak a végére mindig emlékezni fogok. Azon a d¢lutdnon €pp a gyerckeim-
mel foglalatoskodtam, és nem hallgattam hireket. Az az igazsdg, hogy arra
szamitottam, hogy cste fog valami torténni. Az utcdn sétdlva taldlkoztam a
mosogépszerel mesterrel, s par szO0t valtottam vele. Elmondta, hogy Kikindadn
jart, mirc megkérdeztem, nincs-c¢ dtblokdd. Nincs, mondta, de Belgrddban mar
¢g a szOvetségi parlament. Tobb se kellett nekem, rohantam haza a tévéhez,
de semmit ncm kozvetitett. A Kossuth rendes misordt adta. Elszaladtam a
mdsik szomsz¢édba, ahol azt mes¢liék valamelyik nap, hogy van cgy jugoszldv
ado, a Radio Sombor, ahol mindent kOzvetitenck, megtudakoltam a radio
frekvencidjat, Cs igyekeztem megtaldlni az adédst, még miel6tt elvették volna
az dramot.

Azldn a sOtétben djra meg djra cimondidk a hireket. Sokszor mondtdk
ugyanazt, de czittal nem zavart a dolog. Az ¢jszaka folyamén kétclyeim voltak:
nincs-c a diktdtornak egy bevethet6 serege. Nem volt. Es hajnalban sem tett
semmit. Mégsem tudtam clhinni, hogy a nagy taktikus taktikdja, a kivdr4s,
annyira jol sikeriilt, hogy azt is sikcrﬁll kivdrnia, hogy clvesszen a hatalma.
Még két napig voltak kétségeim, de kozben egyre er§sodott bennem a |, leom-
lott, lecomlott” Crzése . . .
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Volt a kamraban két palack bor, amelyeket valamikor a 90-¢s évek koze-
pén kaptam (azaz hogy az elsG gyerckem sziiletésekor). Mostari Zilavka bor
volt az egyik, a mésikban pedig Crna Gora-1 Krsta¢ a podgoricai bordszatbol.
Amikor clolvastam az ismertetdt ¢s lattam, hogy a mostari bort 1989-ben ké-
szitették, tudtam, hogy arra az esetre teszem félre, ha megbukik a diktétor.
Ha mdr ez igy alakult, akkor a masik palack is valamilyen kedvez$ fordulat
csetére kerilt letétbe. Elismerem, m¢éliatlan dolog a bort olyan esctre {élre-
tenni, ha valaki clbukik, de majd az egész tudatos ¢letemet dikiatdrdban éltem
le, és ahogy néttem, cgyre fokozoédott a diktatdra, hogy a legnagyobb akkor
legyen, amikor azt bofogiék, hogy demokricia van.

Hdlaad6 vacsorat is rendeztiink az Gnncpélyes borbontds tiszteletére. A
fe-les€gem a , nagycstitortok” utdni hétfo estére tyakhuslevest f6zott, €s kirdn-
tott csirkemellet siitott, sok silt krumplival. A bort még a terités el6tt felbon-
tottam, hogy ,l€legezzen”, ahogy a borhoz ¢érték mondjdk, a hGmérsékicte
pont idcdlis volt. Azt hiszem, hogy a {chérbor illik a csirkéhez. Ebéd elott egy
spéci hdlaado asztali dlddst mondtam. Aztan clfogyott a hasleves, €s johetett
a csirkemcll és a bor. Mikodzben kortyoltam, ¢s ahogy a kortyok gurultak Ic a
torkomon, a diktatira ¢rzete gurult egyrc messzebb. A diktatara, MiloSevi¢ -
aki visclkedésével esélyt sem adott arra, hogy méltdnyosan oldédjon meg a
helyzet, egyeseknek még arra sem hagyott médot, hogy békésen oldédjon meg
a konfliktus (vajon mit érdcmelne ez€ért?!!) — az én szkeptikus tudatomban is
lassan a miltba gurult. Azon gyenge pillanataim egyike volt ez, amikor a jové
vildgosnak, cgyszeriinek, szépnek tinik. Az ilyen illuzorikus pillanatok szik-
ségesek ahhoz, hogy az ¢let €élhetd legyen, holott a valdsdg reményteleniil sza-
raz és fantédzidtlan.

A diktatira nem mulhat el nyomtalanul. Aki 4télie, magaban hordozza. A
diktatara el6tt a csillagokat bogardsztam a sotétben egy csillagtérkép ¢s egy
lampa segitségével, jobbdra konyveket olvastam, olyan klasszikusokat, mint a
Nikkomakhoszi ctika, a Memnoén, a Phaidrosz, az id6sebb meg a fiatalabb
Hippidsz dial6gusa, vagy a bor filozofidja, Druont meg Camus-t. Ma inkdbb
irok, és 2 bennem gerjesztett fesziltséget levezetendé megérteni, szerctni és
gydlolni probélok. Igen, gylolni is, mert nem Ichet gy szeretni az igazsagot,
hogy kozben ne gyiloljilk a hamissdgot, és ncm Ichet Ggy szerctni a jOsagot,
hogy nc gydloljik a gonoszsdgot — nem emberek gy(iloletérdl van tehdt szo.
Szoval szeretni €s gyilolni probalok — Ady utdn szabadon - ,,magam mcegmu-
tatvan”. A diktatidra cl6tt egyhdztorténelemmel €s az eretnekségekkel akartam
foglalkozni, az is érdekelt, hogyan hatottak a tdrsadalomra a gondolkoddk cl-
képzelései. Ma maér czek a kérdésck masodlagosoknak tiinnek, ahhoz képest,
hogy megértsem a gonoszsdg pszicholOgidjat, a diktatorok személyiségét, a tar-
sadalmi mérvi patolOgia kialakuldsdnak modjat €s feliéieleit.

Tudom, hogy a diktatira lehetdsége nem mult ¢l, hogy a kényszerck attol
még nagyban léteznek, hogy egy okos és romlott fickt megdontiink. Aminek
szivbdl orilok, de ami felett és mads felctt sem Ichet soha fclh6tlen az Gromom.

9.

M¢g a diktatirdk ¢s diktdtorok elitélésénck sziikségességérdl kell beszél-
nem. Véleményem szerint ¢z az cgyik legfontosabb dolog, mert clm¢ldzhatunk
¢és értetlenkedhetiink, de dtélhettink is. Es csak az utébbinak van értelme. Az
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olyan bédbokat is el kell {télni, mint amilyen Borisav Jovi¢ volt, hiszen mivel
indokolhatja azt, hogy aldirta a Szlovénia megtdmadasat jovahagyo dontést.
Az, hogy Milosevi¢ mozgatta, csak annyit modosit a helyzeten, hogy 6t mint
felbujtot kell clitéini ecbben az tigyben. Kényelmes megoldas azt dllitani, hogy
majd a torténclem mond itéletet. De a torténetirds nem alkalmas forum crre.
Az itéletet birdsag kell hogy kimondja, mégpedig minél hamarabb az clit¢len-
d6 cselckményck utdn. A torténelem azért sem itélkezhet, mert minél tavo-
labbra keruliink az adott idéponttél, anndl kevesebbeket ¢rdekel, €s anndl ne-
hezebb kideriteni, hogy mirdl is van sz0. Mi volt Nagy Séndor? Tomeggyilkos,
hédborus binos vagy h0s? Mi volt Napdleon? Tomeggyilkos vagy a szabadsdg
eszméinck terjeszt6je? Nem igazdn tudni. De nem is igazdn érdekes. Errdl
csak vélckedhetiink. A kétszaz vagy 2300 évnyi tavolsdg nem teszi lehetdve,
hogy relevdns itéletet hozzunk, itéletiink inkdbb minket mindsit, mint azokat,
akikrgl itélunk. Ellenben a diktaturdk ¢s diktdtorok bukdsakor ncm szabad
madsra bizni a gonoszietiek itéletét, mint a birdsédgra.

Az igazsdgszolgaltatas clsGdleges feladata az, hogy helyre tegye a dolgokat.
lgazsagot szolgéltat az dldozat szdmdra, igazsdgot szolgéltat a blinos szdmara,
igazsagot szolgdltat a kozomboseknek is — megmutatja, mi az igazsag. Kideriti,
kimondja a ténycket, €s kijelenti azt, hogy melyck azok a tényck, amelycket
nem lchet mar kideriteni. Egyszersmind magdrol a 16rvényrdl is sz6 van. Nem-
csak a sértettrél meg a blinosrél van csak sz6 egy bir6sagi cljardsban.

Hadd mondjam még cgyszer: az igazsdgszolgdliatas feladata igazsagot szol-
galtatni. Bizonyos szempontbél — noha cz talzds — helyreillitja a megbomlott
valOsdgot, sOt — ez még nagyobb tilzds — a kozmikus rendet. E mogdtt a biinds
szdmdra szolgaltatott igazsdg — a biinh6dés — és az dldozatnak szolgéltatott
igazsdg bizonyos szempontbol mésodlagos. Az igazsdgszolgaltatds az igazsag
hangos kimondasa ¢s helyredllitdsa. Es ha ezt nem teszi meg cgy kor, mulasz-
tast kovet el, utédai katjat mérgezi. Ez a mulasztds a jovével szembeni mu-
laszts. Az ilyen mulasztds elvéti azt, hogy helyre tegyce a dolgokat, hogy rendet
teremtsen a tarsadalom kdoszdban. Ez a mulasztds a jovebeni kdosz lehetGsé-
gének clOsegitése. A tdarsadalom tudati dllapota, a pillanatnyi politikai helyzet
¢és mindaz, ami mentségil szolgdlhat, mélidnyolhatd, de nem valtoztat azon a
tényen ezer mentség sem, hogy az igazsag helyredllitdsdnak clmulasztasa ko-
vetkezményekkel jar, amely nincs tekintettel a mentségekre, mert nem fiigg
t0lik. A mentségek nem €rintik a mulasztas Iényegét, igy annak kovetkezmé-
nye cgészen mds, mint amikor igazsagot szolgdltatnak. Valgjaban a — tegyik
fel, hogy van ilyen, ¢s miért tennénk fel maést, ha crre nincs okunk — korrekt
igazsdgszolgaltatasnak csak egy hibdja lenne, az, hogy az igazsdgtalansdgot
nem tcheti meg nem Orténtté . . .

10.

Milosevi¢ clestére félre volt téve az a masik palack bor is. Arra az csetre,
ha mcghalna, vagy ha kivégeznék, vagy ha bortonbe csukndk. A bortonbe csu-
kas mar 2001. aprilis clsején megtortént — ¢s nem tréfadolog volt -, dc az
csemény jelentdségénck csokkenését mutatja szdmunkra, hogy az crre az eset-
rc {Clretett palack bor felnyitdsat husvétra halasztottuk, majd mivel nem sike-
rilt dugéhuzot taldlni, ¢s mert még nem it€lick el — ¢s amig nem itélnek ¢l
valakit, nem tekinthetd blinosnek — tovdbb halasztottuk a palack kinyitdsat . . .

1997-2002 szeptembere
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