
A GALLAIAK TÖRTÉNETEI 

Gion Nándor utolsó interjúja 

- Szenttamásról elég sok könyvet írtam, nem olyan sokat, mint amennyit 
a kritikusok és az irodalomtörténészek feltételeznek, de néhány könyvemről, 
aminek a helyszíne nem a szülővárosom, Szenttamás, arról is azt vélték, hogy 
ott játszódik. Nem mintha ezt nagyon bánnám, de szeretnék valamiféle tévhi
tet eloszlatni, hogy ha egyáltalán van ilyen, mert lehet. 

Ha valaki sokat ír, és sokat beszél szülővárosáról, szülőfalujáról, akkor ar
ról nyilván föltételezik, hogy nagyon is ragaszkodik ahhoz, és szereti azt. Én 
sohasem szerettem, és sohasem ragaszkodtam túlzottan a szülőfalumhoz. Ra
gaszkodtam annak néhány utcájához. Ifjúkoromban Szenttamáson, és azt hi
szem, ez nemcsak Szenttamásra volt jellemző, hanem más délvidéki városokra 
és falvakra is, szigorúan el volt választva a magyar és a szerb negyed. Én egy 
szigorúan körülhatárolt magyar negyedben laktam, ami nem az egyetlen ma
gyarlakta rész volt ebben a kisvárosban, de olyan négy-öt utcából álló külön 
blokk. 

- Ha a Virágos katonára gondolunk, ez a Duki a dombhoz, a Zöld utcához 
áll közel 

- A Zöld utca is egy kemény, de vékony magyar sáv volt. A Duki domb 
volt az, ahol a szenttamási magyarok zömében laktak. A domb lakossága folyó 
mellé szorult szegény emberekből tevődött össze, szegény magyar emberekből, 
néhány utcából, kissé leszakadva a másik két magyarlakta résztől, és ebből 
kifolyólag valamiképpen fenyegettetve. Ez lehet, hogy túlzás, de valamiképpen 
fenyegettetve egy más nyelvi közösségtől, azt jelentette, hogy mi ezt nagyon 
szerettük, de ezt a területet állandóan védtük. Nem arra kell gondolni, hogy 
szamurájkardokkal hadonásztunk, és forgópisztolyokkal lövöldöztünk, de hát 
olyan minden heti verekedések benne voltak a képletben. A területünket meg
védtük, aztán hogyha átmentünk a másik területre, akkor kissé összébbhúztuk 
magunkat, viszont az, aki odajött hozzánk, annak is tudnia kellett, hogy mihez 
tartsa magát. 

Amiért én valójában nem tudtam megszeretni a szülőfalumat, azzal együtt, 
hogy ezeket az utcákat és ezt a részt kedveltem, nekem nap mint nap állan
dóan bizonyítani kellett valamit. Nem értettem, miért kell állandóan bizony-



gatnom, hogy létezem, és hogy ez az én létezésem jogosult. De bizonyítanom 
kellett. Persze az ember mindenbe beletanul, gyerekkorában különösképpen 
beletanul. Amikor még egészen kicsi és gyönge voltam, akkor a nagyobbak 
mögé húzódtam, és próbáltam megvédeni magamat, amikor nagyobb lettem 
és megerősödtem, és már én lettem a legidősebb, és én lettem valamiféle ban
davezér, akkor viszont meg kellett szervezni az életet. És meg is szerveztem. 
És mondhatom, hogy ez nagyon jól működött, a horgászástól kezdve a futball
meccseken keresztül egészen a véres verekedésekig. Minden stimmelt, és min
den a bejáródott módon folyt, senki sem csodálkozott ezen, mindenki ezt tar
totta természetesnek, hogy egy vegyes lakosságú községben ilyen az élet. De 
amikor onnan elkerültem, nem bántam egyáltalán, hogy elmegyek, és sohasem 
kívánkoztam vissza. Időnként visszamentem egy-két napra, és akkor is jól 
éreztem magam, persze akkor már nem fociztam és nem verekedtem nemzeti 
alapon, hanem nagyon szépen elbeszélgettem mindenkivel, aki a környező ut
cákban lakott. 

- Tehát nem szereted a szülőfalud, de mégis jól érezted magad. 
- Jól éreztem magam, mert izgalmas volt. Hogy mégis annyit írok a szülő

falumról, ez valahol ott kattant be, amikor ifjúsági regényeket kezdtem írni, 
és rájöttem, hogy vannak nagyon érdekes és életszagú témáim. Saját élménye
im, amiket, hogy ha jól megírok, kiszínezve, vagy pedig lenyesegetve (ez már 
a szakmai trükkök közé tartozik) azokból jó regények lehetnek. Itt kattant be 
először, másodszor pedig akkor, amikor már elkezdtem azon gondolkozni, na
gyon örülök, hogy ebből a nem túl boldog, de mindenképpen izgalmas gye
rekkorból kiszakadhattam, és egy nyugalmasabb világba kerültem. Nagyobb 
városba, ahol elvegyülhetett az ember, és másfajta életet élhetett, de mi van 
azokkal, akik ott maradtak. És elkezdtem ezekről gondolkodni. Akkor jöttem 
rá, hogy azok, akik ott voltak előttem, s tán nálam idősebbek, akik felnőttek 
voltak akkor, amikor én még gyerek, és továbbra is esetleg öregemberekként 
ott maradtak, továbbra is élik azt az életet, amelynek egy szeletét én is meg
éltem. 

Az volt a lényeg, hogy ezek az emberek ott maradtak, és mindenről mesél
tek, az életükről is, és hirtelen rájöttem, hogy az, amit én gyerekkoromban 
csak úgy kíváncsiságból hallgattam, valós volt. Mert hát egy jólnevelt gyerek
hez úgy illik, hogy felnézzen a felnőttekre, és fogja be a száját, amikor a fel
nőttek beszélnek, és figyeljen arra, hogy mit beszélnek. Én ilyen gyerek vol
tam, jólnevelt a felnőttek között. A gyerekek között már nem, de a felnőttek 
között mindig jól viselkedtem, talán azért, mert erre megtanítottak már a csa
ládomban. Nagyon odafigyeltem rájuk, és akkor rájöttem, hogy egy csomó ér
dekes élettörténet van itt, amiről én tudok. Szinte első kézből tudok. Mert 
többször elmesélték és több oldalról, amiket fel tudnék használni. 

Persze ez így, ahogy most mondom, nem egészen igaz, mert akkor cöve
keltem le Szenttamáson, amikor a Vajdaságban kiírtak egy pályázatot törté
nelmi regényre. Erre előleget adtak annak, aki vállalta, hogy megírja, és ha 
nem írta meg, akkor vissza kellett fizetni. Ha pedig megírta, akkor kiadták, és 
még honoráriumot is kapott. 

Halvány fogalmam sem volt arról, hogy miféle történelmi regényt írhatnék, 
ellenben az előleget fölvettem. Korábban titokban dédelgettem egy tervet, 





hogy családregényt írok az anyai ági őseimről, a Gallaiakról és a Krebsekről. 
Gondoltam, úgy teszek, mintha ez történelmi regény lenne, és elkezdtem írni 
a családregényt. És megírtam a Virágos katonái. 

Zárójelben megjegyzem, hogy az össz vállalkozó író közül, a vajdasági ma
gyar írók közül, akik történelmi regény megírására vállalkoztak, én voltam az 
egyetlen, aki írt is valamit. A többiek nem írtak semmit. 

Tehát történelmi regényként született meg a Virágos katona, bár vala
mennyien tudtuk, mármint a szakmabeliek, hogy ez nem történelmi regény. 
Ez egy családregény, esetleg egy családregény-sorozatnak a kezdete. 

Itt tértem vissza Szenttamásra. Ha az ember írni kezd valamiről, amit va
lamikor már átélt vagy többször hallott, és visszaolvassa, akkor ezek a mon
datok, ezek a történetek szülik a következőket is. Ha jó történetek és ha jó 
mondatok, akkor megkívánják a folytatást. . . 

- Hogy jó történeteket hallottál a mondatok mögött, az egy későbbi elemzés 
kérdése. 

- Igen, azért fogalmazok így, eléggé óvatosan. Jó történeteket hallottam; 
ezt mondtam. Nyugodtan mondhatom, a mondatok az enyémek. Ha úgy érez
tem, hogy ezek a mondatok folytatást követelnek, ezzel nem akarom azt mon
dani, hogy ezek nagyon jó mondatok voltak, de vannak közöttük azért jók is, 
sőt nagyon jók is. És ezek a történetek megkövetelték a folytatást, és adva is 
volt ennek a lehetősége. így kötődtem én írásaimban Szenttamáshoz, ami eset
leg azt a képzetet kelthette, hogy istenem, mennyire szeretem én a szülőfalu
mat vagy szülővárosomat, holott nem is szerettem igazából. De ott bizonyos 
utcákat és főleg bizonyos embereket igenis nagyon szerettem, és ezek az em
berek nagyon szépen tudtak mesélni. Voltak történeteik és voltak élményeik, 
amelyeket elmondtak, amelyekre fölfigyeltem, és amelyeket megjegyeztem. 

Később jöttem rá, hogy mennyire pontosan jegyeztem meg, mert amikor 
ott hallgattam őket, akkor nem azért hallgattam, mert meg akartam őket írni, 
hanem megültek valahol az agyamban, és vissza tudtam idézni. Persze nem 
pontosan úgy, ahogy ők mondták, mert a regények, novellák, amelyeket szent
tamási körvonalakkal megírtam, azok nem egy az egyben pontosak. Aki írással 
foglalkozik, és aki szépprózát ír, nagyon jól tudja, hogy ott sokszor szikárabbra 
kell venni a dolgokat, sokszor bővíteni és színezni kell. Ez így működik a szak
mában, nálam is így volt. Ellenben a kiindulópont az itt maradt, Szenttamá
son, amit most már harmadszor ismétlek, nem szerettem túlzottan, de mégis 
izgalmasnak tartottam, és sok mindent hoztam onnan, azzal, hogy később már 
nemcsak Szenttamásról írtam. 

- Azt mondtad, történeteket hallottál, hogy tőlük hallottad. Kik azok a „tő
lük", kik azok az „ők". Kiktől hallottad pl Rojtos Gallai István történetét? 

- A Rojtos Gallai István történetét tőle magától hallottam, mert nagyapám 
volt, aki nekem elmesélte. De ez nem így működött, mint ez az interjú, most 
ahogy mi beszélgetünk, hogy fölteszik nekem a kérdést, és én válaszolok a 
mikrofonba. Nekem valaki mesélte, vagy egymás között beszélgettek az emberek. 

Tudniillik abban az időben (itt most a 40-es, 50-es évekről beszélek), nem 
volt még televízió, arrafelé még rádió sem. Az emberek esténként, amikor be
fejezték a munkát, és amikor azt mondom, hogy az „emberek", akkor férfiakra 
gondolok, és a felnőttekre. Szóval asszonyok oda nem keveredtek bele. A fel
nőtt férfiak kiültek az utcasarokra, és beszélgettek. 



Megbeszélték a napi ügyeiket, beszéltek arról, hogy mi történt velük 20-25 
évvel ezelőtt az I. világháborúban, vagy 20-30 évvel ezelőtt a Monarchiában, 
vagy 40-50 évvel ezelőtt a századfordulón. Erről meséltek kényelmesen, nyu
godtan. 

Ha valamelyik gyerek jól viselkedett, akkor a közelükben leülhetett, ha 
nem nyitotta ki a száját, és ha nem beszélt bele társalgásukba, akkor hallgat
hatta őket. Nekem ez mindig nagyon tetszett, s ők azok az „ők", akikről be
széltem, hogy ők jó történeteket mondottak. Mondták ezeket a történeteket 
egymásnak, és egymásba fűzve a történeteket. Én meg, ha nem is túl közelről, 
de hallottam, és egy csomót meg is jegyeztem. Ehhez kötődően, amit eddig 
mondtam, a Virágos katoná\al beindult egy tősgyökeresen szenttamási törté
net. Valós emberekkel, ahol a főszereplők saját nevükön szerepelnek. A mel
lékszereplők nevét megváltoztattam. így is volt éppen elég bajom a ma élő 
rokonsággal, de azért nagyjából megúsztam. Azokat változtattam, de ebben 
valós embereket ábrázolok, azoknak az igaz történeteit. Megfelelő írói színe
zéssel vagy éppen színtelenítéssel. 

Ez megkívánta a következő regényt, a Rózsamézet, majd vagy húsz évvel 
később a trilógia harmadik részét, az Ez a nap a miénk címűt, mert ez az ut
casor, amelyikben én éltem, és amelyik, hogyha átmentem a folyón, akkor a 
Kálváriára vezetett, ahonnan a Virágos katona története indul. Ez megmaradt 
bennem, és továbbra is kínálta azokat a nem is történeteket, hanem esemé
nyeket mondanék, amelyeket valamiképpen regisztrálni kellett. Ezen a ponton 
most már kissé kegyetlenségbe hajlik a dolog, és kegyetlenségbe hajlanak a 
történetek, ha már történetként fogjuk föl őket. Mert ezekben az esti beszél
getésekben már nemcsak első világháborús történetek jöttek elő, vagy század
fordulós történetek, hanem második világháborús és második világháború utá
ni megtorlások, azaz a vérontás. Ami akkor történt a vajdasági magyarság el
len, és ezt olyan emberek mesélték, akik, ha szerencséjük volt, akkor túlélték, 
és ezeknek az eseményeknek a gyökerei mindig valahonnan a múltból ered
nek. Itt is a múltból eredtek, és úgy éreztem, ha elkezdtem a Virágos katonái, 
ezt a Szenttamáshoz kötődő történetet a századfordulónál, és ha már eljutot
tam a II. világháborúig, akkor a II. világháború utáni véres eseményeket is 
meg kell írni. Ezt meg is írtam, hogy a kép teljes legyen, mert nyersanyagom 
volt hozzá. Amit még meg kell írni, az a II. világháború utáni időszak, és az 
50-es évek. Ez az a korszak, amikor a vajdasági magyarság ismét egy furcsa, 
groteszk helyzetbe került. A tájékoztató irodás időkben. 

Magyarokként egy olyan államba kerültek, amelyik szembefordult a szovjet 
hatalommal. Igen ám, de ebbe a szovjet hatalomba, a szovjetek által diktált 
politikába beletartozott az anyaország is, a vajdasági magyarságnak az anya
országa. Tehát választani kellett. Nemcsak úgy választani a két kommunista 
ideológia között, hogy a merevebbet vagy a kevésbé merevet választjuk. Már 
azzal, hogy valaki magyar volt, Jugoszláviában eleve gyanús lett. Még egyszer 
gyanús lett. Gyanús lett a II. világháború után is. De most amiatt is gyanús 
lett, mert magyar, s valamiképpen be kellett illeszkedni abba a közegbe, de 
ugyanakkor meg kellett maradni magyarnak is. Ez annyira tudathasadásos ál
lapot volt sok ember életében, és azt hiszem, az akkor kb. félmillió létszámú 
magyarság életében, hogy nem véletlen: olyan gyorsan elfogyott ez a félmillió. 



Olyan állapot volt ez, amit szintén néhány emberi sorson keresztül, azt hiszem, 
fontos lenne ábrázolni. És ezek az én szereplőim, akik már felbukkantak a 
Virágos katonában, vagy még később a Rózsamézben, vagy később az Ez a nap 
a miénk című regényben, ezeknek a sorsán keresztül talán bemutatható lesz. 

Ezt szeretném megcsinálni, mert azután már az 50-es évek utáni időt nagy
jából megírtam. Persze nem időrendi sorrendbe fogva, de megírtam különböző 
könyveimben. Korábban. Itt a Testvérem, Joáblól kezdve a legújabb kötetemig, 
a Jéghegy a szalmakalapban címűre gondolok. És már nem csupán Szentta
máshoz kötődve, sőt nem csupán a Vajdasághoz kötődve, hanem hát kicsit 
Magyarországhoz is, kicsit az egész világhoz is. 

- Messzebb mentél a Kálváriánál, eleven emberek kálváriáját mutatod be. 
Tehát van egy Osztrák-Magyar Monarchia, egy összeomlás, azt követi a régi Ju
goszlávia összeomlása, utána következik az az időszak, amikor Jugoszlávia ismét 
megalakul, aztán ott szintén valami összeomlik, és akkor a prózádban a legújabb 
kori összeomlásig haladunk. De ez egy nagy falat, egy nagy másik falat lenne. 
Engem az érdekel, visszatérve a Rojtos Gallairól, Stefan Krebsről és más embe
rekről hallott történetekhez, hogy te elszántad, hogy író leszel, és ezekhez kerestél 
történeteket, vagy ez indított téged be? 

- Egészen furcsamód nem így indult, de azt hiszem, mindenki aki írással 
foglalkozik, és akiből író lett, más a története. Sokszor hasonlóak ezek a tör
ténetek, de mégis mindenkié kicsit más. Én mindig szerettem volna író lenni, 
egyszerűen azért, mert a könyveket szerettem. 

Állandóan olvastam akkor is, amikor tiltották, márpedig tiltották, apám 
hülyeségnek tartotta a könyveket, és egyáltalán az olvasást, különösen a regé
nyeket. Azt mondta, hogy ezek csak arra jók, hogy az ember a szemét rontsa, 
és fantáziálni kezdjen, és hülyeségek jussanak az eszébe. Én ennek ellenére is 
rengeteget olvastam, és szereltem volna írni is. A tarsolyomban volt is egy 
csomó téma. Ami adja magát, hogy megírjam. 

Szerencsére úgy kezdtem, hogy tanulmányoztam az irodalmat, vagyis befe
jeztem az egyetemet, irodalomtörténetet olvastam, irodalomelmélettel foglal
koztam, kritikákat írtam, megpróbáltam elmélyülni szakmai kérdésekben, és 
az első szépprózai írásaimban ilyen papírízű történetek is születtek. Itt inkább 
irodalmi ihletésű és némi utánérzésű . . . 

- Irodalomból kiinduló irodalom? 
- Igen, amire valójában akkor jöttem rá - hogy életerős és életre való tör

téneteket hoztam immár magammal anélkül, hogy ezt tudatosan gyűjtöttem 
volna - amikor először nekifogtam egy hosszabb lélegzetű íráshoz. Ez a Két
éltűek a barlangban című első regényem volt, amelyben még eléggé stilizáltán 
és eléggé trükkösködve próbáltam nagyon modernnek látszani. Ez félig-med
dig sikerült, de nem igazából. A következő hosszabb lélegzetű írásaim már 
teljesen visszatérítettek ehhez a régebbről hozott nyersanyaghoz, vagy pedig 
az akkori mindennapokban begyűjtött valós történetekhez és eseményekhez. 

így történt, valahonnan a könyvekből indultam, és könyveket szerettem 
volna írni. 

- Melyik irodalomból indult ki a te irodalmad? 
- Én először a géplakatos szakmát tanultam ki, szakiskolába jártam. Ott nem 

nagyon okítottak ki bennünket, hogy mit kell olvasni. Úgyhogy nagyjából azt 
olvastam, ami a kezem ügyébe került, és saját magamat műveltem, ahogy tudtam. 



- Mondjál neveket a magyar irodalomból. 
- Mondok is. Teljesen magamtól jöttem rá, hogy pl. Jókai Mór jó író. 

- A történet sodra. 
- Valaki, aki - idézőjelben mondom -, „normális lépcsőfokon" járja meg 

az iskolákat, az természetesen meg fogja tudni a tanárától, hogy Jókai Mór jó 
író, és el kell olvasni. Nem saját magától jön rá. De én úgy kezdtem, hogy 
ponyvaregényeket olvastam, és akkor önszorgalomból rájöttem, hogy van egy 
Jókai Mór nevű író, és ő írt egy jó könyvet, és aztán elolvastam még harminc 
könyvét. Aztán a magyar írók közül fölfedeztem teljesen magamtól Mikszáth 
Kálmánt, Móricz Zsigmondot. 

Ez volt egyébként a szerencsém, hogy rengeteget olvastam a magyar 
klasszikusoktól. Az élő magyar irodalomból jóformán semmit. Ott az 50-es 
évek végén nem is jöttek be Magyarországról könyvek a Vajdaságba. A 
klasszikusok alapján tudtam sikeresen felvételizni a bölcsészkaron. Amikor 
oda bekerültem, és amikor már elkezdtek jó tanárok irányítani, elkezdték fel
hívni a figyelmemet, kikre kell odafigyelni, milyen írókra, akkor kezdtem ir
datlan mennyiségben olvasni, az észak-amerikai írókat is, Hemingwaytól kezd
ve Steinbecken keresztül Faulknerig és Abdike-ig szinte mindenkit. Részben 
a dél-amerikait, (bár nem annyira), részben az angolt, és kevésbé a franciát és 
a németet. A németből Heinrich Böllt, de nem túl sok írót. Ellenben az észak
amerikai irodalmat nagyon kedveltem. Akkor már persze felfigyeltem az élő 
magyar irodalomra is. 

Valahogy így töltődtem föl irodalomból és irodalomismeretből, de ez úgy 
nézett ki, hogy ezeket nemcsak olvastam, hanem az élő magyar irodalom egy-
egy képviselőjének egy-egy könyvéről már kritikákat is merészeltem írni. Ami
kor már kritikákat írtam, csak kénytelen voltam jobban belemélyedni abba, 
hogy itt milyen írói fogások születnek, és történnek meg, és mi sikerül és mi 
nem sikerül, és ha véleményt akarok formálni, akkor bele kell tanulnom a 
szakmába, és miután beletanultam a szakmába, akkor kezdtem. Beletanultam 
a szakmába, ez azért kissé nagyképű kifejezés, de ily módon valamennyire be-
járódtam, és akkor kezdtem magam is szépprózát írni. 

- Egy állomás itt érdekes, igaz, kis megálló, és lehet, nincs róla különösebb 
szöveg, de engem nagyon érdekel. Ponyvaregényeket emlegettél, vajon emlékszel, 
melyik ponyvaregényekről volt szó? Akkoriban ugyan milyen ponyvaregényeket ol
vastak az emberek? 

- Magyar nyelven az én gyerekkoromban ponyvaregények nem jelentek 
meg. Később, sőt ifjúkoromban sem. Szerb nyelven már jelenlek meg. Ócska, 
rossz regények voltak ezek, emlékszem, elolvastam néhányat közülük. Azért 
kezdtem ponyvaregényeket olvasni, mert más nem volt. Ezek még a két hábo
rú közötti időből megmaradt, vékony füzetecskék voltak. Falusi padlásokon 
bukkantam rájuk. Mondhatnék néhány címet: a Sárga rém, Fred a dzsungel
ben, A seriff csillaga. Amiket megtaláltam, én azt faltam és olvastam, mert a 
falusi padlásokon más könyvek nem is igen voltak, a mi házunkban sem, és 
nem is bánom, hogy elolvastam őket. Ma már tudom, hogy ostoba kis könyvek 
voltak ezek. Viszont rászoktattak az olvasásra, és megtanítottak arra, hogy 
nem szabad unalmasan írni. Unalmas könyveket nem szabad írni. A jó köny-



vek azok, amelyek olvastatják magukat. Nyolcéves koromban a dzsungelben 
kóválygó Fredről olvasgattam, számomra érdekes volt ez a történet, és egy 
ültő helyemben végigolvastam az egész regényt. Ez azt jelenti, hogy valamelyik 
zugírö valamit csak jól csinált, mert az én korosztályom bevette ezt. És hogy 
miért vette be? Azért, mert ott állandóan történik valami. A hősök nem me-
ditálgatnak és nem lelkiznek túl sokat, hanem cselekednek, és történik valami, 
és ez egyszerűen olvastatja magát. Tudom azóta, hogy ez nem egészen így néz 
ki, és nem egészen így kell írni a könyveket, de ez az alapállás valahol állan
dóan motoszkál bennem, akkor is, amikor írok. 

- Tanán él benned? 
- A Tarzán-könyveket nem olvastam, mert ezeket a „könyveket" filmen 

olvastuk. Jugoszláviában sokkal előbb, mint Magyarországon. Tarzán él ben
nem, mert a filmeket néztük, és Szenttamáson nem volt olyan egyszerű dolog 
elmenni moziba. Mert a mozi a kisvárosnak a szerb részében volt. Ha oda 
magyar gyerekek elmentek, akkor azzal eleve számolni kellett, hogy a film 
előtt még nem, de a film után verekedés lesz. Minden Tarzán-filmhez még egy 
ilyen plusz élményem is kapcsolódik. 

- A Tarzán-filmekben nem verik orrba egymást mint a Virágos katonában, 
ahol egyébként elhangzik egy recept, hogy az ellenfelet jól orrba kell csapni, akkor 
könnybe lábad a szeme, és akkor legalább időt lehet nyerni. 

- A filmekben általában sok mindent rosszul tudnak. Legalábbis ahogy én 
látom. Ha jól emlékszem, a magyar írók közül talán Tersánszky írta meg, so
hasem értette, hogy pl. a vadnyugati filmekben hússzor szájon vágják egymást, 
hanyatt esik, aztán felugrik, akkor megint szájon vágják, aztán ő vágja szájon, 
és megint hanyatt esik, hát ez az életben nem egészen így néz ki. Mert pl. az 
ő apja egyszer ütött meg valakit, csak egyetlenegyszer, és az belehalt. Az igazi 
verekedésekben azért nem úgy néz ki, hogy órákig ütlegelik egymást, és akkor 
legfeljebb egy-két kék folt marad, hanem ott egy jól eltalált ütés sokat számít, 
és ez aranyszabály volt, nem a filmekből, és nem a Tarzán-filmekből, hanem 
az életből. Orrba kell ütni, mert az fáj a legjobban. Könnybe lábad a szeme, 
nem lát, és akkor még egyszer orrba verni, esetleg állon, és akkor leül, és kész. 
Az életben ez így néz ki, nem úgy, hogy huszonöt ütést váltunk, háromszor 
belerúgunk egymásba, sőt harmincháromszor, és semmi különös nem történik. 

- Hát még amikor Török Adám ólmos bottal leütött valakit! 
- Itt még elég visszafogottan fogalmaztam, legalábbis Török Ádám eseté

ben. Mert ha megírom mindazt, amit ő csinált, akkor kissé olcsó rémtörténet
sorozat lett volna. Valójában az egy tizedét írtam meg annak, amit az igazi 
Török Ádám megcsinált. Azt, hogy ólmos bottal lesújtott, szövegeim szerint 
ez időnként fordult elő, de a valóságban eléggé rendszeresen lesújtott, és ké
sőbb is elég nagy rendszerességgel csinálta azokat az erőszakos dolgait, amik
ről később Szenttamáson legendák keringtek. És hát Török Ádám, nem ezzel 
a névvel persze, legendás figura lett a későbbiekben. Van némi nemzeti alap
hangja is, hogy miért lett azzá. 

Lejegyezte BALÁZS Attila 

A hangszalag-anyagot a szerkesztőség megmunkálta. 


