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TÉVÉSEK 

Szemelvények az Újvidéki TV rendező-operatőrének 
visszaemlékezéséből 

Bármikor, ha az Újvidéki Televízióról van szó, mindig a hetvenes évek ele
jét emlegetik. Mintha korábban nem is lett volna magyar nyelvű televíziózás 
a Vajdaságban. Azok közül, akik 1978-ban elkezdték a műsorkészítést, 1999 
végére már csak néhányan maradtunk. Féltem, nehogy feledésbe merüljön a 
munkánk, emiatt döntöttem úgy, leírom mindazt, amire emlékszem. Remé
lem, nem történik velünk is ugyanaz, mint annak idején Lifka Sándorral, vi
dékünk első filmkészítő mesterével. 

A bombázások után eltávolítottak a munkahelyemről. A dokumentumfil
mek szerkesztőségében négyen voltunk magyarok. Közülük csak egy maradt 
állandó munkaviszonyban. 

Az a tény, hogy kényszerűségből nem dolgozhattam a tv-ben, lehetőséget 
adott arra, hogy írni kezdjek. Szerencsére jó a memóriám, így azokra a mon
datokra is emlékszem, amelyek évekkel ezelőtt hangzottak el. 

Egyes nagyobb lélegzetű felvételezés után, mint pl. egy tv-dráma forgatása, 
írásokat, rövid jegyzeteket is készítettem. Most nagy segítségemre vannak az 
események felelevenítésében. Sőt, 1980-ban, februártól májusig, naplót is ve
zettem. 

A privát életem nagyon össze volt kötve a televíziózással. Emiatt úgy dön
töttem, hogy a családomat is megemlítem az írásaimban. 

Nemcsak a száraz tényeket igyekeztem leírni, hanem a forgatásokkal 
összefüggő eseményeket, történeteket is. Ily módon, rajtam keresztül, az én 
szemszögömből, de remélem objektíven, mutatom be az eseményeket. 

A KEZDET 

Az egész úgy kezdődött, hogy 1967-ben, egy decemberi hétvégén Babi nő
vérem hazajött Aleksa áantiéról. Újságkivágás volt a kezében: a Belgrádi Te
levízió újvidéki fiókszerkesztősége több munkahelyre hirdetett pályázatot. 
Többek között operatőröket is kerestek. Nekem abban az időben már komoly 
amatőr filmes tapasztalatom volt. Készítettem néhány amatőr filmet, fotózás
ban elnyertem egy magasabb fokú diplomát MataruSka Bánján, színes diafil-



meket is elő tudtam hívni, és már jó néhány sikeres fotó- és diakiállítás volt 
mögöttem. 

Úgy döntöttem, hogy megpályázom az operatőri állást. Nem volt veszíte
nivalóm, mert a kétévi munkanélküliség alatt már annyi kérvényt írtam, hogy 
eggyel több vagy kevesebb, már mindegy volt. 

Babi nővérem egyre biztatott, hiszen magyarul tudó tapasztalt fotós, illetve 
amatőr filmes kevés volt Vajdaságban. Nem kértek egyetemi végzettséget, ele
gendő volt bármilyen középiskola. Én kereskedelmi középiskolát végeztem, 
könyvelői szakot. Nagyon népszerűtlen szakma volt az adminisztrátori a re
form alatt. Ezért nem is csoda, hogy nem kaptam sehol sem állást. Ezzel a 
szakmával külföldön pedig sehogyan sem tudtam volna érvényesülni. 

1968 januárjában megérkezett a levél Újvidékről. Izgatottan bontottam ki. 
Beszélgetésre hívtak a fiókszerkesztőségbe. Fejős István, a szerkesztő írta alá 
a meghívót. Nagyon örültem. Akkor 23 éves voltam, és reméltem, hogy ez lesz 
az első munkahelyem. 

Újvidéken utoljára gyerekkoromban jártam, látogatóban Ica néninél, s 
most is úgy gondoltam, hogy előbb hozzá megyek, és reméltem, majd elma
gyarázza, hol is van az a Radnički univerzitet, azaz a Népegyetem, ahol jelent
keznem kellett. Úgy is történt. 

Másnap tíz órára szólt a meghívó. A fiókszerkesztőség irodái a Népegye
tem 11. emeletén voltak. A folyosón már többen várakoztak. Csatlakoztam 
hozzájuk. Ott ismerkedtem meg Varga Zolival és Szabó Sándorral, akikkel 
később dolgoztam. Ők a világosítói munkahelyre pályáztak. Az akkori titkár
nő Szilágyi Gitta (Szilágyi László rendező felesége) egyenként szólított be 
bennünket. Úgy emlékszem mindenre, mintha tegnap történt volna. Remeg
tem és leizzadtam, mire bementem. Fejős István, az akkori főszerkesztő szí
vélyesen fogadott, felállt és üdvözölt: 

„Maga a Németh Árpád, Zomborból?" - kérdezte. 
„Igen" - hebegtem. 
Részletesen elmagyarázta, hogy ez a Belgrádi Televízió magyar nyelvű 

fiókszerkesztősége. 1967. december 15-én alakult. Ő a főszerkesztő. Találko
zásunkig már néhány 15 perces műsort készítettek. Többek között újév napján 
is jelentkezett a magyar szerkesztőség egy rövid zenés műsorral. Mindezt Sla
vuj Hadžić, a Belgrádi Televízió tudósítója filmezte. Mivel a szerkesztőségben 
magyarul folyik majd a munka, logikus, hogy magyar operatőröket keresnek. 
Két operatőrt szerettek volna alkalmazni. Miután elmondta, hogy milyen a 
munka a szerkesztőségben, érdeklődni kezdett fotós és amatőr filmes tapasz
talataimról. Mindent elmondtam, amiről úgy gondoltam, el kell mondanom. 
Megmutattam az elismeréseket, amelyeket a különböző kiállításokon kaptam. 
Figyelmesen végighallgatott, megnézte a papírjaimat, és azzal búcsúzott el tő
lem, hogy majd értesítenek. 

Talán még tíz nap sem telt el, amikor levélben értesítettek, hogy felvettek 
a Belgrádi Televízió magyar nyelvű fiókszerkesztőségébe operatőrnek. Már 
másnap jelentkeznem kellett. Nagyon örültem. Nemcsak azért, mert megkap
tam az állást, hanem azért is, mert olyasmivel fogok majd foglalkozni, ami a 
hobbim is. Ezt nagy szerencsének tartottam. Anyám egy kis bőröndbe bepa
kolt két-három inget, gatyát, zoknit. Nem sokat, hiszen többet nem is tudott, 
mert igen szegények voltunk. Amikor először Újvidéken jártam, úgy beszéltük 



meg a keresztmamámmal, ha megkapom az állást, nála lakok addig, míg fel 
nem találom magam. 

Másnap délelőtt, ez február elseje vagy másodika volt, megismerkedtem a 
szerkesztőség többi tagjával: Begovics Imrével, a Barázda című faluműsor 
szerkesztőjével. Lányi István rendezővel és Boros István énekessel, ő volt a 
gyártásvezető. Ők mind az Újvidéki Rádióból jöttek. Szilágyi Gitta volt a szer
kesztőség titkárnője. Póth Imre, akit jól ismertem, hisz ő is fotós és amatőr 
filmes volt, meg én voltunk az operatőrök. Darko Zivni, aki az akkori Neop-
lanta filmvállalatból jött, operatőr-asszisztens volt. Kis Béla rádiós lett a hang
mérnök, az ómoravicai Stanyó Karcsi elektrotechnikus pedig a világosító, Kis 
István a gépkocsivezető, Turánszki Erzsi, aki a Vojvodinában kosarazott, a 
kézbesítő. A többi munkatárs tiszteletdíjasként dolgozott. 

A Népegyetem 11. emeletén csak négy terem volt a miénk. Fejős elvtárs 
(mert akkor mindannyian így szólítottuk) irodája, előtte Gitta titkárnő szobá
ja a folyosó egyik felén, a másikon meg egy kis, 6X6 méteres szoba, amit stú
diónak használtunk. A stúdió mellett volt egy közös iroda, ahol mi, többiek 
ültünk. 

Kodak 16 mm-es fekete-fehér filmre dolgoztunk. Egy nagy, nehéz Auricon 
16 stúdió filmkameránk volt. Ha hangos felvételt kellett készíteni, Belgrádból 
hoztak magnetofont, mert az nekünk még nem volt. A filmet Belgrádba kellett 
vinnünk előhívatni, és aztán visszahoztuk Újvidékre, bevágni, montírozni. Vé
kás Éva volt a filmvágó. A világítást Stanyó Karcsi úgy oldotta meg, hogy 6 
Nitrophot 500 W-os égőt szerelt fel egy állványra, azzal világítottuk meg a 
riportert és az alanyt. Terepre egyetlen Land Roverrel mehettünk. Mivel sok
szor nem fértünk bele mindannyian, Fejős elvtárs a maga Skodáján jött 
utánunk. 

Nagyon szerény volt a felszerelésünk. Nekem, mint operatőrnek nem volt 
külön kamerám. Póth Imrével váltottuk egymást a stúdióban a kamera mö
gött. Kis Béla is csak később kapott felszerelést a hangfelvételek készítéséhez. 

Abban az időben két generáció dolgozott a szerkesztőségben. Az „idősek", 
Fejős, Begovics, Lányi, Boros Pista, Kis Béla, Kis István, negyven és ötven év 
közöttiek, míg a „fiatalok", Póth Imre, Vékás Éva, Turánszki Erzsi, Stanyó, 
Darko, később pedig Varga Zoli és Szabó Sanyi világosítók és én, akik hu
szonhárom és harminc év közöttiek voltunk. 

Az első hónapban nem sokat dolgoztam. Először is azért, mert nem volt 
külön kamerám, másrészt, mert még mindig gondot okozott a hangfelvétel: 
nem volt magnetofonunk. Lényegében nem is volt sok műsorunk. Hetente 
mindössze két 15 perces műsort készítettünk. Az egyik a faluműsor, a másik 
egy politikai kerekasztal-beszélgetés volt. Mindkettőt Belgrádból sugároztuk. 
A faluműsor vasárnap, a politikai műsor szerdán jelent meg a tévé képernyőjén. 

Nem sokkal ezután Belgrádban is kaptunk egy szobát a szerkesztőség szá
mára. A Takovska utcai épületben, az ötödik emeleten, a kosovói albán kol
légák mellett. A szerkesztőségük Priátinában ugyanúgy működött, mint a miénk, 
Újvidéken. A magyar és az albán szerkesztőség a Belgrádi Tévé informatív 
műsorához tartozott. így a szerb kollégákkal együtt kb. 450-500-an lehettünk. 

Február közepe táján Fejős megunta, hogy nem tudunk hangos felvétele
ket készíteni. Beültette a kocsijába Kis Bélát, a hangfelvételezőt meg engem, 
és elindultunk Belgrádba felszerelést szerezni. Egy középtermetű, vékony, 



csontos, szőke, harminc év körüli, állandóan cigarettázó fiatal asszony foga
dott minket. Ruzicának hívták. A vezetéknevére nem is emlékszem. Nekünk 
csak Ružica volt, akihez mindig elmehettünk, ha valami kellett a produkció
hoz. Később évekig hozzá jártam én is, ha valami problémám volt. 

Beszélgetésünk végén én egy svájci gyártmányú Pillard-bolex kézi kamerát 
kaptam. Kiváló kamera volt, de csak takaróképek felvételezésére. Hangos fel
vételre nem lehetett alkalmazni, mert rugós volt a motorja, és eléggé hangosan 
zúgott felvételezés közben. Harmincméteres filmtekercs fért bele, ami kb. 2,30 
perc lefilmezett anyagot jelentett. Minden jelenet (káder, snitt) után a rugót 
fel kellett húzni. Egy felhúzással 22 másodpercet lehetett filmezni, ami rend
szerint elegendő is volt. Egyszerűbb filmtrükköket is lehetett vele készíteni, 
mint például a besötítés, kivilágosítás, úsztatás. Magán a kamerán 3 objektív 
(lencse) volt: egy széles látószögű, egy normál és egy teleobjektív. Mivel a ka
merában nem volt beépített fénymérő (az akkori kamerákban ez nem volt szo
kás), egy katonai Weston-mastert kaptam. A kamerához mindjárt 100 doboz 
filmet is kaptam. Kodak plus-X és Kodak 4-X típusú filmeket használtunk. 
Az egyik négyszer érzékenyebb, mint a másik. Az érzékenyebbel lehetett a 
benti felvételeket készteni. Bőrtáska is járt a kamerához és a filmekhez. 

Béla egy Majhak magnetofont kapott. Úgy nézett ki, mint egy fadoboz. 
Nem fekvő, hanem álló magnó volt, rugós motorral. Egy felhúzással öt percig 
működött. Az elektronikája még elemes volt. Egy mikrofont is kapott hozzá. 
A tíz doboz magnószalaghoz bőrtáska is járt, hogy beletehesse a felszerelést. 

Nagy örömmel mentünk fel az ötödik emeletre, a szerkesztőségbe, ahol 
Fejős már várt bennünket. Megmutattuk neki a felszerelésünket. Elmagyaráz
tuk a kamera és a magnó lehetőségeit. Fejős nem volt megelégedve a magnó-



val. Korszerűbbre számított. „Majd később kérünk újabbat" - nyugodott bele 
a végén: „Nem lehet mindent egyszerre". 

Késő délután volt, mire visszaérkeztünk Újvidékre. Felvittük a kamerát és 
a magnót a Népegyetem 11. emeletére, és bezártuk egy szekrénybe. 

Utána egész éjjel forgolódtam az ágyban, aggódtam, nehogy valaki ellopja 
a kamerát, mert az nekem, eddigi amatőrnek, a profivá válás mérföldköve volt. 

FORGATÁSOK, UTAZÁSOK . . . 
(Emberek, események, jelenségek) 

Néhány nap múlva megkaptam az első feladatot. Újvidékről kellett felvé
teleket készítenem egy politikai jegyzethez. A nevezetesebb épületeket, a köz
pontot, a járókelőket kellett filmre vennem. Akkoriban mi ezeket neutrális 
városképeknek hívtuk. Most inkább intermezzo lenne a neve. Igaz, hogy külső 
felvételekről volt szó, de azért megkértem Zolit, a világosítót, jöjjön velem. 
Helybéli lévén, jobban ismerte a várost, mint én. Mindössze egy perc anyagra 
volt szükségünk. Az utasítás szerint akkoriban „egy a háromhoz" dolgoztunk. 
Ez azt jelentette, hogy mindig háromszor annyi anyagot kellett felvenni, mint 
amennyi a műsorban ment. Zolival szép nyugodtan bejártuk a várost. Útköz
ben még arra is volt időnk, hogy megigyunk egy kávét az egyik presszóban. 
Egész délelőtt barangoltunk. Vigyáztam, hogy szép napos, világos felvételeket 
készítsek, hiszen ez volt az első munkám. 

Dél körül lehetett, amikorra elkészültünk. A felvett anyagot, a filmszala
got, Erzsi, aki akkoriban a kifutó volt, mindjárt Belgrádba vitte, hogy előhív
ják. Még aznap este vissza is hozta. Vékás Évával megnéztük a vágóasztalon. 
Amikor láttam, hogy minden rendben van, megnyugodtam. 

Másnap Éva bevágta (összemontázsolta) a felvételeket, és Milenkovics 
Szvetiszláv, aki akkoriban még a rádióban dolgozott, de nálunk tiszteletdíjas 
bemondó volt, „ráolvasta" a szöveget. Szvetiszláv Magyarországon született, 
'56-os menekült volt, s a nevével ellentétben tökéletesen beszélt magyarul. A 
másik bemondónk, Szakács Ágota, a fiatal, csinos, szép hangú lány, szabadkai 
volt, és a mi generációnkhoz tartozott. 

A műsorkészítés a következőképpen történt: 
A terepen, Vajdaság-szerte vagy Újvidéken felvettük (felvételeztük) a mű

sorba tervezett anyagot. A filmet Erzsi, vagy valaki, akinek éppen dolga volt 
Belgrádban, elvitte előhívatni. Megvárta, és még aznap vissza is hozta. Másnap 
Éva a szerkesztővel vagy a rendezővel lerövidítette. Kivágták a műsorból, ami 
rossz volt vagy hosszú. Ha valahol zene kellett, azt is „aláhúzták" a kép alá. 
Sorba rakták a riportokat úgy, hogy ne legyen az egész hosszabb 12-13 percnél. 
A műsor sugárzásának napján a bemondók (a Szveti, vagy az Ági) leutaztak 
Belgrádba az adásrendezővel együtt. Akkoriban Kaupert Irén volt az adásren
dező. Amikor a műsor sugárzásra került, a bemondok beültek a stúdióba, az 
adásrendező pedig a „keverőpult" mögé. A bemondó bejelentette az adást, 
Irén elindította az elkészített riportokat, és „ment" a műsor. Ha a két riport 
között még valami összekötő szöveget kellett mondani, az a stúdióban ülő 
bemondóra hárult. így készítettük a műsorokat, hetente háromszor. 

A '68-as évek közepe táján Irént egy komoly „baleset" érte. Pár perccel az 
adás kezdete előtt a bemondók gyalog lesétáltak a stúdióba, Irén pedig lifttel 
indult le a műsorral, a filmanyaggal a hóna alatt. A lift a harmadik emeleten 



beragadt. A liftajtót nem lehetett kinyitni. Irén hiába kiáltozott segítségért. 
Főleg azt próbálta megértetni, hogy siessenek, mert a műsor, amit az adásba 
szántak, nála van, a liftben bezárva. A bemondók, akik időközben a stúdióba 
értek, nem tudtak mihez kezdeni. Ilyen esetre nem készültek fel. Az adás el
maradt. Valami intermezzo ment helyette. Ezután hozták meg a rendeletet, 
hogy annak a személynek, aki a műsort (filmet) viszi a stúdióba, nem szabad 
lifttel közlekednie. Irénnek megbocsátottak, mert először történt meg ilyesmi 
az egész jugoszláv televíziózás történetében. 

Egyre többet jártunk terepre. A Barázda volt a kedvencünk. Póth Imre 
operatőr kollégámmal megbeszéltük, hogy elosztjuk egymás között a műsoro
kat. Akkor már hetente készítettünk műsort: a Barázdát, a Körképet, a Kerek
asztalt és egy tájékoztató műsort. Mind a négynek a nevét felírtuk egy darab 
papírra, kalapba tettük, majd sorsoltunk. Nekem a Barázda és a Körkép jutott. 
Mivel Boros bácsi is jelen volt, így már tudta, hogy közülünk kit melyik műsor 
felvételezéséhez kell beosztania. 

A Barázda szerkesztője Begovics Imre, munkatársai pedig Grízer Magda 
és Zsérity Irma voltak. Begovicsnak nagy tapasztalata volt, hiszen azelőtt a 
rádióban dolgozott. Már tizenöt vagy húsz éve járta a Vajdaságot. Ismert min
den magyarlakta falut, minden téesz-elnököt. A tévéseknek akkoriban nagy 
tekintélyük volt, mindenhol örömmel vártak bennünket. 

A faluműsor készítésénél a rossz utak, a sáros falusi utcák miatt mindig a 
Land Rovert használtuk. Ennek a kocsinak hat ülése volt. Idővel kialakult, 
hogy kinek hol van a helye. Elöl, közvetlenül a gépkocsivezető mellett (aki 
mindig a Kis Pista volt) ült az operatőr, tehát Póth Imre, vagy én. Mellettem 
az újságíró vagy a rendező. Ez volt az első sor. A második sorban a sofőr 
mögött ült a hangfelvételező, mellette, középen, az operatőr asszisztense. Az 
újságíró vagy a rendező mögött pedig a világosító. Ez az „ülésrend" évtizede
kig nem változott. Ez azért alakult így, mert mint az közismert, a filmforgatá-



son nincs demokrácia. Pontosan tudni, hogy a forgatással kapcsolatos dönté
seket a rendező, az újságíró, majd utána az operatör hozza meg. A többieknek 
ezeket a döntéseket kell végrehajtaniuk. 

Amikor nem voltunk terepen, Újvidéken tartottunk ügyeletet a szerkesz
tőségben. Rendszerint nyolcra mentünk be, és vártuk a feladatot. Az újságírók 
kilencig elolvasták a napi sajtót: a Magyar Szót, a Dnevniket, és azokból ér
tesültek, van-e valami fontosabb értekezlet a városban. Ha volt, az rendszerint 
később kezdődött, így Zolival, a világosítóval mindig előbb vagy utóbb oda 
tudtunk érni. 

Hetente legalább egyszer a tartományi pártházban tartottak értekezletet. 
Vagy a tartományi kommunista szervezet elnöksége, vagy valamelyik bizottság 
ült össze. Ezeket az értekezleteket az épület első emeletén, a nagyteremben 
tartották. Amikor Boros bácsi Zolinak és nekem kiosztotta a feladatot, mi
szerint egy, vagy legfeljebb egy és fél percnyi anyagot kell hozni, siettünk a 
pártházba, hogy még az értekezlet kezdete előtt odaérjünk. 

Nekünk nem a mondandót kellett kísérnünk, hanem megfelelő „beszélő 
fejeket" kellett felvételeznünk. A szöveg figyelésének feladata mindig valame
lyik újságíróra hárult. 

Emlékszem, egy alkalommal a mezőgazdaságról folyt a vita. Többek között 
az Újvidéki Vásárban történő visszaéléseket emlegették. Alimpié nagyon el
marasztalta a vállalatot. Megszeppenve hallgattuk. Újságírónk, Zsérity Irma 
nem győzött jegyzetelni a kis noteszába. Az értekezlet vége felé, amikor már 
minden fontosabbat rögzítettünk, és Irma is teleírta a füzetét, elhagytuk a 
nagytermet. Szokás szerint a titkár szobáján keresztül akartunk elmenni, ami
kor hidegvérrel odaszólt Irmának: 

„Nehogy ebből az egészből valamit is megjelentess! Amit hallottál, nem 
hallottad. Várd meg a hivatalos jelentést! Ezt mondta Alimpié elvtárs. Értetted?" 

Irma megszeppenve bólogatott. 
„Gyere vissza egy óra múlva, addigra meglesz az igazi szöveg" - mondta 

végezetül. 
Mosolyogva elbúcsúztunk egymástól, mintha rni sem történt volna. 

A Land Roveren kívül '68 nyarán már egy kis Fiat 750-es autónk is volt. 
A Fiatban elfértünk hárman a felszereléssel együtt. Rendszerint az újságíró, 
az operatőr és egy világosító ment terepre. Legtöbbször én vezettem a kis autót. 

Boros bácsitól utasítást kaptunk, hogy Zentára kell utaznunk, mert ott egy 
nagy kulturális fesztivál lesz. 

Zenta központjában, megérkezésünkkor, már állt a pódium, amelynek a 
hátuljára ki volt feszítve egy 2X8 méteres fehér vászon. Szép, meleg, napsüté
ses délután volt. A közönség főleg fiatalokból állt. Igazi hippis hangulat ural
kodott. A hangszórókból áradt a rock and roll. A program, amit a műsorve
zető happeningnek nevezett, két részből állt. Az elsőben a vajdasági fiatal köl
tők és írók olvastak fel műveikből. A sok fiatal í tó közül sajnos, csak Tolnai 
Ottóra emlékszem. Felolvasta az akkor már isme rt, a Hippi halála című no-



velláját. Ottónak akkoriban ez volt a legnépszerűbb írása. Mindenütt, ahol 
irodalmi körökben megjelent, ezt a novellát olvasta fel. 

A happening második felében fiatal festők léptek fel. A legidősebb közöt
tük Ács József volt. Nyolcad- vagy tizedmagával festett egy 2X8 méteres vász
nat. Nemcsak ecsettel festettek, hanem a kezükkel, az ujjaikkal is, sőt a festé
ket csak egyszerűen rádobálták a vászonra: a végén absztrakt festmény lett az 
egészből, ami eladásra, árverésre került: felszeletelték 80X100 centis darabok
ra. Rövid idő alatt elkelt az egész vászon. 

A végén a fiatal költők és festők elvegyültek a nézők között. Valakinek az 
az ötlete támadt, hogy be kellene festeni Tolnai Ottó gépkocsiját. Ottó nem 
tiltakozott, így a festőművészek nekiálltak, és rövid időn belül be is festették 
az autót, hasonló stílusban, mint a nagy vásznat is. Később Ottó hónapokig 
azzal az autóval közlekedett Újvidéken. Nem festette át addig, míg a rendőrök 
rá nem szóltak. 

Nyár volt, nagyon meleg. Akkoriban diplomázhatott Vajda Tibi, vagy na
gyon közel volt már hozzá. A csoportunkhoz szegődött egy kis tapasztalatszer
zésre. Temerinbe kellett utaznunk a községi pártkonferenciára. Én vezettem 
a Fiatot. Varga Zoli volt a világosító, Vajda Tibi pedig a rendező. Ilyen jellegű 
pártértekezletekre sosem jött velünk rendező, de mivel Tibinek elkelt a ta
pasztalat, szívesen vállalkozott rá. 

Szokás szerint késtünk. A késés nem okozott gondot, hisz a beszámolót 
olvasó Pap Feri még mindig az emelvény mögött állt. Amint megjelentünk, 
mindenki ránk nézett. Feri is abbahagyta egy pillanatra az olvasást. Megvárta, 
míg Zoli gyorsan talált egy csatlakozót a világításhoz. Vajda Tibi a hátsó sorba 
ült. Filmezni kezdtem. Szokás szerint először Pap Ferit, aki most már elége
detten olvasta tovább a beszámolót, utána az elnökség tagjait, majd a közön
séget. Az első sorban mindig azok ültek, akik nem maradhattak le a képekről. 
Őket is lefilmeztem. Csoportosan, majd külön-külön. Rögzítettem néhány fi
gyelő arcot a második, a harmadik sorból, majd nyugodtan vártam a bevezető 
után következő felszólalókat. Zoli eloltotta a fényeket. Várakozás közben fi
gyeltük a közönséget. Főleg idősebbeket láttunk. Itt-ott néhány fiatal is volt. 
Miután Zoli eloltotta a lámpát, Tibi kérdően emelte rám a tekintetét. Azt 
hitte, befejeztük a munkát. Lassan odasomfordáltam az utolsó sorok felé, és 
suttogva, kézjelekkel próbáltam megmagyarázni neki, hogy még nem kész, 
csak várjuk a következő felszólalót. Tibi oldalán kék, nyári kosztümben egy 
hosszú hajú, mosolygós arcú, kék szemű lány ült. Úgy tett, mintha komolyan 
figyelte volna a beszámolót. Mivel Tibivel nem értettük meg egymást, intet
tem, hogy jöjjön ki a folyosóra. Gondoltam, ott jobban boldogulunk. 

Kint, a folyosón, az ablakpárkányra támaszkodva megbeszéltük a dolgokat. 
Mivel a terem ajtaja nyitva volt, kintről is láthattam a kék szemű lányt. Már 
elterveztem, hogy az értekezlet végén valami ürüggyel megszólítom. Közben 
egész idő alatt fúrta az oldalamat, hogy ki lehet és hogy hívják. Még a folyosón 
várakoztunk, amikor a terem melletti irodából kijött egy harminc év körüli 
nő, aki tálcán kávét vitt a nagyterembe. Ez jó ürügy volt arra, hogy kikérdez
zem, de a kávé sem ártott volna. Beszélgetés közben megkérdeztem tőle, hogy 
is hívják azt a lányt, aki a sor végén ült kék kosztümben. Nem tudta, kire 



gondolok, de készségesen elindult a terem felé, hogy megnézze, kiről van szó. 
Talán tíz másodperc sem telt el, már jött is vissza: 

„Az a kék szemű lány a Margitka. Horváth Margitkának hívják. Fiatal párt
tag" - mondta. 

„Nagyon csinos" - jegyeztem meg. 
A tekintetemből és a válaszomból észrevette, miről is van szó. Ő sem volt 

már mai gyerek. 
Meg szerettem volna várni az értekezlet végét, hogy odaléphessek Margit

kához, de nem lehetett mit tenni, mennünk kellett. 
Lefilmeztem még néhány figyelő arcot, többek között a Margitkáét is. 

Összeraktuk a felszerelést, és elindultunk hazafelé. Amikor a titkárnő ajtaja 
előtt haladtunk el, felcsillant a remény. Odaszóltam a többieknek: várjanak 
meg a kocsinál, mindjárt jövök. A titkárnő nem lepődött meg, hogy újra be
mentem hozzá. Mintha tudta volna, mintha várt volna rám. Elmondtam neki, 
hogy mivel sietnünk kell, nem tudom megvárni az értekezlet végét, és meg
kértem, adjon át egy üzenetet Margitkának. 

„Holnap egész délelőtt Újvidéken, a Népegyetemen, a tévé irodáiban le
szek. Nagyon örülnék, ha felkeresne, bármikor a délelőtt folyamán. Németh 
Árpádnak hívnak" - mondtam neki. 

Hogy nehogy elfelejtse az üzenetet, még le is írtam egy darab papírra. Ami
kor az asszony megígérte, hogy átadja az üzenetet, elbúcsúztam tőle. 

Hazafelé, egész idő alatt abban reménykedtem, hogy másnap Margitka fel
keres a televízióban. 

A Népegyetemet, ahol a szerkesztőségünk volt, „kék" épületnek hívtuk, 
mivel az összes utcára néző ablakot kékre festették. Valószínűleg az építész
nek volt ez az ötlete. A kéksége és a magassága miatt már messziről látszott 
Újvidéken. Kaptunk még egy kis szobát. Ez volt a kávézónk. Mindössze két 
méter széles és öt méter hosszú volt. A stúdió melletti irodából választották 
le. Két alacsony asztal és négy-négy szék volt benne. Ott beszélgettünk, ott 
vártuk a munkafeladatokat, sőt sakkozni is lehetett. Nem mehettünk el addig, 
míg a szerkesztők és az újságírók el nem olvasták a napilapokat. Onnan érte
sültek az aznapi eseményekről. (Újvidéken nem kaptunk TANJUG-híreket, 
mert nem volt telexgépünk.) 

Aznap már tíz óra is elmúlt, úgy tűnt, nem lesz érdemleges összejövetel. 
Zoli szórakoztatott bennünket: arról mesélt, hogy nemrég Magyarországon 

járt. Elmondta, ott minden olcsó, hogy száz forintért mennyi mindent lehet 
venni, hogy milyen jókat evett-ivott. Igaz, nincs mindig minden, de amit kapni 
lehet, az nagyon jó, „oroszos" minőségű ugyan, de jó. Az emberek nagy része 
szegényesen él. Hozzájuk képest mi milliomosok vagyunk. A lányok azonban 
csinosak és kapósak. Zoli mélyen lehúzta a füstöt cigarettázás közben. Lát
szott rajta, komoly tervei vannak ezzel kapcsolatban. Kicsit hitetlenül hallgat
tuk. Ellentmondani nem tudtam, mert apámmal még gyermekként jártam Ma
gyarországon, és akkor is csak egyszer. 

Tizenegy óra körül Boros bácsi beszólt a kávézóba, hogy valaki keres. Kér
dően néztem rá. Nem tudtam elképzelni, ki lehet. Ő csak annyit mondott: 

„Gyere, nézd meg!" 





Kimentem a folyosóra. Nem láttam senkit. Már azt hittem, hogy Boros 
szokása szerint „cseszkelődik," és visszaindultam a kávézóba. Akkor kiáltotta 
el magát Magda, a titkárnő: 

„Árpád, keresnek itt, nálam." 
Amikor beléptem az irodába, ott állt Margit, a kék szemű lány. Hirtelen 

nem is tudtam megszólalni. Nagyon kellemesen meglepett. Az igazat megvall
va nem is reménykedtem, hogy elfogadja a meghívásomat, és eljön a szerkesz
tőségbe. A mai napig is emlékszem a ruhájára, a mosolygó arcára, a sminkjére, 
a frizurájára, de hogy mit mondtam neki, amikor megláttam, azt már egyálta
lán nem tudom. Feltételezem, hogy bemutatkoztunk, mivel „hivatalosan" nem 
ismertük egymást. Később, amikor magamhoz tértem, azt ajánlottam, men
jünk el valahová. Amikor kiléptünk Magda irodájából, az egész szerkesztőség 
a folyosón állt, és minket lesett. Boros megint „intézkedett". 

Margitnak a City cukrászdát ajánlottam. 
„Menjünk egy fagyira, vagy süteményre" - mondtam. 
Bólintott, és csak mosolygott, mosolygott. Rögtön beleszerettem. 
A Cityben elmondtam, miért nem tudtam megvárni az értekezlet végét, 

hogy ki vagyok, mi vagyok. Engem az érdekelt, hogy meddig szabad, meddig 
lehetünk együtt. Sajnos, rövid ideig, mert csak az egyetemi beiratkozás miatt 
jött Újvidékre. A biológia szakot választotta. Az érdekelte nagyon, főleg a 
genetika. 

Nem sokat, talán egy fél órát voltunk együtt, mert Margitnak el kellett 
érnie a vonatot. Kikísértem a vasútállomásra, és azzal búcsúztunk, ha holnap 
nem is, de holnapután biztosan találkozunk. 

A '68-as év két házasságkötésről is emlékezetes. Elsőként a bemondónk, 
Ágota ment férjhez Gubás doktorhoz. így lett Ágotából dr. Gubásné. Mivel 
Fejős egyik kedvence volt, az esküvőt a tévében is bejelentettük. Rövid, egy
perces riport készült az eseményről. Póth Imre volt jelen Szabadkán, hiszen 
odavalósi. Szép lakodalom volt. Az esküvő után Ágota még egy rövid ideig 
bemondóskodott nálunk, majd a Szabadkai Rádióban dolgozott. 

Varga Zoli volt a második a házasodok sorában. Évát vette el, aki anyaor
szági származású. Ezért járt olyan sokat Zoli Magyarországra. Mi, tévések elő
ször a lakodalomban láttuk. Szép, középtermetű, szőke, vékony lány volt. A 
polgári esküvőn nem vettem részt, de este ott voltunk mindannyian a Petőfi
ben, a Telepen. Akkoriban udvaroltam Margitnak, a kék szemű lánynak (a 
mostani feleségemnek). Együtt voltunk a lakodalomban. Amikor megérkez
tünk, már jócskán tele volt a terem. Fehér Gyula és felesége, Teréz mellé ül
tünk az asztalhoz. Már akkor jó barátok voltunk, hisz jól ismertük egymást. 

A lakodalom hangulatos volt. Mindenki jól érezte magát. Éva szülei és 
rokonai is eljöttek Magyarországról. Őket is ott a lakodalomban ismertük 
meg. Kedves, jókedvű emberek voltak. Csak Béla, a hangfelvevő volt ünnep
rontó. Egy kicsit berúgott és erőszakoskodott. Később aztán, amikor Boros 
elénekelt néhány nótát a menyasszony kedvéért, megnyugodott. Reggelig mu
lattunk. 



Rengeteg pénzünk, jó fizetésünk volt, nyolcezer dináros napidíjjal. Szabad
kán a Pátria hotelben ezer dinárért teljes ebédet lehetett kapni. Ez azt jelenti, 
hogy minden utazás után hétezer dinár a zsebünkben maradt. Rendszerint 
többet spóroltunk össze a napidíjakból, mint amennyi volt a fizetésünk. Ne
kem akkoriban olyan százhatvan-százhetvenezer dinár lehetett a fizetésem. 
Sokszor húsz-huszonöt napot is terepen tartózkodtunk. Nemegyszer megtör
tént, hogy amikor kora reggel, három-négy körül értünk vissza, nem is men
tünk haza, inkább a szerkesztőségben aludtunk. Reggelenként rendszerint a 
takarítónő ébresztett bennünket. Megmosakodtunk, rendbe hoztuk magunkat, 
és mentünk tovább. Fiatalok voltunk, így mindez nem esett nehezünkre. 

A napidíjak és a fizetés mellett majdnem minden két-három hónapban va
lami többletet is osztottak. Mint ahogy azt már említettem, mi, vajdasági ma
gyarok és a kosovói albánok a belgrádi informatív osztályhoz tartoztunk. Ve
lük együtt körülbelül ötszázan voltunk. Emlékszem, amikor egyszer nyers
anyagért (filmért, hangszalagért) mentünk Belgrádba, a pénztáros ránk szólt: 

„Hej vi Mađari!" - kiabált utánunk a pénztáros. - „Dođite da podignete 
višak. Dokle ja te pare da držim u blagajni?" (Hé, magyarok! Vegyétek már 
fel a többletet! Meddig tartsam itt a pénztárban?) 

Hiába próbáltuk megmagyarázni, hogy a múlt héten mi már felvettük a 
többletet. A pénztáros tudatta velünk, az a pénz a szerkesztőség szintjén osz
tott többlet volt, de emezt a „Ház" adta. Mi mást tehettünk, felvettük a több
letet a „Ház" szintjén is. 

A jó kereset és a szerénység tetőfoka az volt, amikor egy napon fizetés
emelést kaptunk. Fejős háromszázezer dinárt kapott, hogy abból mindenkinek 
korrigálja a fizetését. Körülbelül negyvenen voltunk. Beültünk a stúdióba, és 
ott nyíltan, mindenki előtt korrigálta a fizetéseket, és mindannyian elégedet
tek voltunk. Bach Magda, a titkárnőnk, aki közben számolta, hogy ki meny
nyivel kapott többet, azt mondta, maradt még hetvenezer dinár, amit el lehe
tett volna osztani. Fejős újra elővette a listát, és tovább próbálkozott. Csak 
tízezret tudott elosztani. Felmerült a kérdés, hogy mit csináljunk a maradék 
hatvanezer dinárral. A végén úgy döntöttünk, visszaadjuk a nagy szerkesztő
ségnek, hogy osszák el egymás között. Fejős, Begovics és én utaztunk le Belg
rádba a szerkesztőségi ülésre. Amikor az albánokra rákérdeztek, elmondták, 
hogy sikerült elosztaniuk az egész összeget, ekkor Fejős szerényen fölállt, és el
mondta, hogy nekünk nem sikerült, és vissza szeretnénk adni Belgrádnak az összeg 
egy részét, a hatvanezer dinárt. Nem csináltak belőle nagy kérdést. Gyorsan, 
könnyen, elosztották. A pénzt nem sajnáltuk, csak az volt a kérdés, tudják-e 
majd értékelni a szerénységünket. Sokkal később, sajnos, rájöttünk, hogy nem. 

Fejősnek olyan műsorpolitikája volt, hogy a magyarokat mutassuk be a 
magyaroknak, ezért sokat utaztunk Baranyába. Muraközbe pl. kétszer men
tünk évente: tavasszal és ősszel is. Sok magyarországi színészt és írót is meg
hívtunk. Ezek a vendégszereplések azért voltak jók a vajdasági magyarság szá
mára, mert közelebbről is megismerhették az anyaországi művészeket. 

Abban az időben a Magyar Televízió adását csak északon, a határ mentén 
lehetett fogni, az újvidéki magyar műsort pedig Vajdaság egész területén. Ké
sőbb átvette a Ljubljanai Televízió is, úgyhogy a muraközi magyarok is láthat
tak bennünket. 

A sok vendégszereplő közül csak néhányat említek. 



ILLYÉS GYULA 

Amikor Fejős bejelentette, hogy jön és interjút is ad, nagy tisztelettel vár
tuk. Az interjú készítéséhez a főszerkesztő még az irodáját is átengedte. Szve-
tiszláv volt a riporter. A kérdéseket előre megírták. Én tüzetesen átnéztem a 
kamerát. Hiba nélkül működött. Illyés elegáns, de viseltes kék öltönyben je
lent meg. Mosolygós arcával, ősz hajával mindannyiunkat lenyűgözött. Az in
terjú elég hosszú volt. Az irodalomról beszéltek. A kérdésekre és a részletekre 
már nem emlékszem, de egy gondolata örökre az emlékezetembe vésődött. 
Azt taglalta, hogy néha a fordítások mennyire hiteltelenek, az irodalmi mű 
mennyit veszíthet értékéből, ha nem eredeti nyelven olvassák. 

„Ha mi, magyarok - mondta - tudjuk Shakespeare-t eredetiben olvasni, és 
élvezzük minden leírt mondatát, miért nem tanulnak meg az angolok is ma
gyarul, hogy a mi íróinkat is eredetiben olvassák?" 

„Ez nem nagyképűség - folytatta -, hanem követelmény. Ha mi eredetiben 
olvassuk az angol műveket, akkor ők is kötelesek a magyar könyveket erede
tiben olvasni." 

Ez az ötlet, azaz, hogy a „nagyképű" angolok tanuljanak meg magyarul, 
nagyon tetszett mindannyiunknak. Rögtön nem csak egy „kis" nemzet tagjá
nak éreztük magunkat. 

HONTHY HANNA 

Grízer Magdi újságírót bízták meg az interjú elkészítésével. Reggel kilenc
re ütemeztük be a felvételt. A művésznő akkor már idős volt. Nehézkesen járt. 
Társalkodónője mindenhová elkísérte. Amikor leültettük a stúdióban, bekap
csoltuk a fényeket. Rögtön felpattant. 

„Mit képzelnek maguk?!" - kiabált. - „Smink és frizura nélkül akarnak 
engem felvételezni?! Az szóba sem jöhet!" 

„Hol van itt az öltöző?" - kérdezte sértődötten. 
Magda, szegény, próbálta megmagyarázni, hogy mi kis stúdió vagyunk. 

Nincs se öltözőnk, se fodrászunk. 
„Ha nincs, akkor vigyenek valahová, ahol van, mert kamera elé így nem 

állok!" - mondta. Mit tehettünk, a felvételt elhalasztottuk másnapra. Magda 
egész nap intézkedett, hogy fodrászt és sminkest szerezzen. 

Másnap már minden rendben ment. A művésznő nagy boldogan, új frizu
rával, kicsit feltűnő sminkkel ült a kamera elé. 

KAZAL LÁSZLÓ 

A színész a híres borkóstoló jelenetével akart föllépni. Boros bácsi Gellért 
Tibit, a Rádió rendezőjét, kérte fel, rendezze meg a bohózatot. Az egyik közeli 
kocsmából hoztunk egy bárpultot, és betettük a stúdió egyik sarkába. Néhány 
literes üveget, poharakat, hamutartót raktunk rá. Amikor megkérdeztük a mű
vész urat, hogy teát vagy szörpöt tegyünk-e az üvegekbe, mosolyogva ránk 
nézett: 

„Ismerik a Rubin vinjakot?" - mondta. - „Mert mi, Magyarországon is
merjük. Talán csak nem iszok teát, amikor olyan ismert és jó italuk van, mint 
a Rubin." 



Boros, aki rögtön kapcsolt, mert ő is „vinjakos" volt, szólt Zolinak, ugor
jon le az első üzletbe, és vegyen egy-két üveggel. így a pulton az üvegekbe nem 
tea vagy szörp, hanem „erős" ital került. A biztonság kedvéért azonban a két-
decis poharakat kicseréltük egydecisekre, azokból ivott Kazal. Gellért is sür-
gött-forgott a pult körül. Egyre csak rendezgette az üvegeket és a poharakat. 
Amikor felállítottam a kamerát, rákérdeztem: milyen plánban (beállításban) 
szeretné a felvételt. Nem értette. Logikus, hiszen rádiós rendező volt, ott más 
nyelvet használtak. Elmagyaráztam: úgy vegyem-e fel Kazal Lacit, hogy a teljes 
figurája látsszon, vagy csak a feje. 

- „Tudod, Árpikám - mondta - úgy vedd fel, hogy szép legyen, mert Kazal 
nagy művész." 

Ez nekem nem jelentett semmit. Persze, hogy szépen fogom felvenni, de 
milyen plánban? Tibinek, hogy meg ne sértsem, azt ajánlottam, vegyük fel két
szer. Egyszer, hogy látsszon az egész figura, ez a totál, másodszor meg csak a 
fejét és a kezét, ez a félközei kép. Tibi örömmel beleegyezett. 

Elkezdtük a munkát. A totállal kezdtük. Aki nem ismeri a bohózatot, an
nak néhány szóban elmondom: Eredetileg Kazal egy pincei borkóstolón vesz 
részt. A kóstolgatástól úgy berúg, hogy grimaszol, akadozik a nyelve, alig áll 
a lábán, és a körömpörköltet örömkörömpörömpörköltnek hívja, s a végén 
tökrészegen a pultra borul. 

Kiválóan játszott, igazi alkotói lendületében volt. Improvizált. Alig bírtuk 
ki, hogy hangosan bele ne nevessünk a felvételbe. A gyomrunk remegett, hul
lottak a könnyeink a visszafojtott nevetéstől, s amikor vége lett a jelenetnek, 
mindannyiunkból kitört a röhögés. 

A másodszori felvétel, amit félközei képben készítettünk, olyan jól sike
rült, mint az első. Kazal megint improvizált. Most már egy kicsit „gáz alatt" 
volt. Néha akaratlanul is akadozott, de végül is jól csinálta. Kiválóan szóra
koztunk. Amikor befejeződött a munka, Kazallal, Borossal és a többiekkel 
leültünk egy kicsit inni. Kazal elmondott még néhány viccet. Jót nevettünk 
rajta, aztán felvette a tiszteletdíjat, és elment. 

A vágószobában voltam, amikor Éva a két felvételt össze akarta vágni. Fog
tuk a fejünket, mert nem ment. Kazal László annyira improvizált, hogy egyál
talán nem úgy játszotta el a jelenetet másodszor, mint először. A felvételezés
kor a nagy nevetésben ezt nem is vettük észre. Hiba volt. Csak az egyik, vagy 
a másik felvételt használhattuk. Az az igyekezet, hogy egy kicsit vizuálisan (ké
pileg) is gazdagítsuk a jelenetet, nem járt sikerrel. 

KABOS LÁSZLÓ 

Latinovics Péró, Éva vágónk férje gyakran járt a szerkesztőségben. Míg 
Éva dolgozott, Péró „előadásokat tartott" nekünk a művészetről, a filmről. A 
Neoplantában két vagy három dokumentumfilm operatőre volt. Nagyon nem 
szeretett és lebecsült minket, tévéseket. Mindig arról mesélt, hogy a film az 
igazi művészet. A tévé az semmi, az egy amatőr összevisszaság. Póth Imrének 
meg nekem egyszer elegünk lett az egészből, és elhatároztuk, hogy rábízunk 
egy feladatot. Meg is beszéltük másnapra a felvételt. Kabos László jött egy 
interjúra, őt kellett Pérónak lefilmeznie. Imre meg én asszisztáltunk. 

Pérónak az volt az ötlete, hogy az interjú alatt körözzünk a kamerával Ka
bos és a riporter körül. Ezt a műveletet csak úgy lehetett véghez vinni, hogy 



a villanykábelt, amely a kamerának szolgáltatta a feszültséget, körbe kellett 
rakni a stúdióban azon az útvonalon, amelyen majd a kamera mozog. Felté
teleztük, hogy az interjú tovább fog tartani, ezért több kört kell majd megten
ni, tehát több kábelt is fektettünk le. 

Amikor elkezdődött a beszélgetés, Péró is körözni kezdett a kamerával. A 
kamera háromlábú fa állványon (sztatívon) állt, amelynek kerekei voltak. A 
padló sima, „vináz" lemezekkel volt borítva, így könnyen lehetett tolni a ka
merát. Kabos pályafutásáról beszélt, néhány tréfával körítette. A riportalany 
és a riporter jól végezték a munkájukat. A beszélgetés kerek, tömör és bő 
humorú volt. A kamera mozgását másnap láthattuk csak az előhívás miatt. 
Mindenesetre nem volt százszázalékos, mert a felvétel közben Péró néhány
szor megakadt a kábelban, és emiatt a kamera megrezzent. 

Másnap meghozták a filmet Belgrádból. Minket is érdekelt a „nagy mű
vész" munkája. Amikor felmentünk, a szerkesztőség vágószobájának ajtaja 
csukva volt. Először azt hittük, hogy a film még nem érkezett meg. Ahogy 
közelebb mentünk a szobához, hangokat halottunk. Péró Évával együtt már 
nézte a filmet. Nem volt olyan biztos a munkájában, mint ahogy azt nekünk 
előadta. Imrével mi is megnéztük a filmet. Átlagos volt. Látszott, hogy az ope
ratőrnek kevés gyakorlata van mozgó kamera kezelésében. A felvétel döcö
gött, a fénybeállítás pedig egyszerűen csapnivaló volt. A legrosszabb viszont 
mégis az volt, hogy mivel Péró nem értette a szöveget, s a poénok alatt rend
szerint Kabos háta mögött volt a kamerával, így nem láthattuk az arckifejezését. 

Péró továbbra is dicsérte a munkáját. Mi, Imrével kommentár nélkül 
elhagytuk a vágószobát. Éva próbálta mentegetni a férjét, de előttünk siker
telenül. 

Amikor Fejős meglátta a felvételt, megdorgált bennünket. Főleg engem, 
mert az én feladatom lett volna a Kabos-féle interjú. Kerek-perec kijelentette, 
hogy ezentúl nem holmiféle „művészkedést" vár tőlünk, hanem korrekt felvé
telt, amit a néző is megért. Igaza volt. 

Margittal napról napra találkoztunk. Már Temerinben is jártam, és meg
ismerkedtem a szüleivel. Attól a pillanattól kezdve, amióta megláttam, bele
szerettem. Később elmondtam, hogy a szándékaim komolyak. Egyik vasárnap 
Temerinben, a vasárnapi ebéd után sétálni mentünk. A Kastély utcai kis park
ba jártunk beszélgetni. A park szélén a Fontana kertvendéglő volt. Előtte egy 
kisebb szökőkút. Ezért hívták Fontanának. Igaz, hívhatták volna Szökőkútnak 
is, de már akkor megkezdődött Temerin elszerbesítése. Nem is erről akartam 
írni, hanem arról, hogy egy késő nyári vasárnap délután, a vendéglőtől nem 
messze, a parkban, egy padon összegyűjtöttem az összes bátorságom, hogy 
megkérjem Margit kezét. A lánykérés nem volt klasszikus, mert féltem a vá
lasztól, hanem olyan körülírt, mármint, hogy jó lenne, s mi lenne, ha együtt 
lennénk . . . Közben egész idő alatt a hangom helyett a szívem dobogását hal
lottam. Úgy dobogott, s a vérnyomásom is olyan magas lehetett, hogy valószí
nűleg rózsapiros volt az arcom. 

Amikor mosolyogva igenlő választ kaptam, elnémultam. A kérdéshez ha
sonló kitérő válaszra számítottam. Margit egyenes volt, egyenes, mint mindig, 
most is. Amikor egy kicsit magamhoz tértem, az esküvőről kezdtem beszélni. 



Mindjárt holnap, vagy a következő héten, vagy hónapban már meg is esküd
hetnénk, magyaráztam. Margit hajthatatlan volt, majd a következő nyáron, 
mondta. 

Egész délután beszélgettünk, tervezgettünk, mint ahogy azt két szerelmes 
fiatal teszi házasságkötés előtt. Megbeszéltük, hol fogunk lakni, mikor lesz a 
hivatalos leánykérés, kiket hívunk a lakodalomba, kik lesznek a násznagyok, 
hová megyünk nászútra, meg még sok-sok más apróságot. 

Este moziba mentünk. H. G. Wells Az időgép című regénye nyomán ké
szült tudományos-fantasztikus filmet néztük meg. Aki nem látta, vagy nem 
ismeri a tartalmát, csak röviden elmondom, mert ennek a filmnek meghatá
rozó szerepe lett további életünkben. 

Az ezernyolcszázas évek végén egy úriember, akit Időjárónak hívtak a ba
rátai, egy olyan gépet szerkesztett, amellyel a jövőbe lehet utazni. Meglátja az 
első, majd a második világháborút, tovább utazva átéli az atomháborút, a nagy 
földrengéseket, katasztrófákat, és elérkezik valahová a tízezredik év utáni idő
be. Itt megáll, és körülnéz. A Föld szép, fiatal, szőke férfiak és nők otthona. 
Mindenük megvan, mintha az Édenkertben lennének. Csak érzelmeik nincse
nek. Az Időjáró ezt úgy tudja meg, hogy míg egy patak mellett úsznak, füröd
nek a fiatalok, az egyik lány véletlenül a mély vízbe keveredik és fuldokolni 
kezd. A többiek rá se hederítenek, látják, hogy a lány életveszélyben van, de 
nem érdekli őket. Ha az Időjáró nem segít, a lány megfullad. A mentési akciót 
is némán, érdektelenül nézik a többiek. A szép, fiatal, szőke, mosolygós arcú 
lányt (olyant, mint Margit), Weenának hívták. 

A film is és a szőke lány, Weena is annyira megtetszett nekem, hogy Mar
gitnak a Winus becenevet adtam. Azóta is mindannyian így hívjuk. 

Baranyai barangolásainkról több élményem is maradt. Talán azért, mert 
oda mindig több napra mentünk. Nem volt érdemes olyan nagy utat megtenni 
egy vagy két riportért. Mindig többet szerveztünk. Egy november elejei dél
után ismét Baranyába indultunk. A Land Roverben a csoport többi tagja és a 
felszerelés volt. Fejős Skodájában Begovics Imre, Kis Béla meg én. Bezdán 
felé mentünk. 

Mire a komphoz értünk, már nagy sor állt előttünk. A Land Roverben ülő 
csoport kieszközölte magának, hogy soron kívül kerüljön rá a kompra, hiszen 
ők „a tévések". Akkoriban az nagy szó volt. Mi a Skodával nem is próbálkoz
tunk, mert a kocsin nem volt feltüntetve a tévé jele. így csak egész későn, az 
utolsó komppal értünk át a Dunán. Sebaj, tudtuk, hogy az első állomásunk 
Laskó. Oda hívtuk a környékbeli parasztokat, hogy beszéljenek a mezőgazda
ság helyzetéről, valamint egy kis néprajzi riportot is szerettünk volna készíte
ni. Másnap délelőtt Eszéken a baranyai politikusokkal kellett volna egy ko
moly műsort csinálni a magyarság és a gazdaság helyzetéről. 

Ahogy elhagytuk Batinát, egyre sűrűbb lett a köd, és hó fedte a tájat. Már 
sötét éjszaka volt, mire Vörösmartra érkeztünk. Mintha tél közepén jártunk 
volna, mindent hó borított. Csak az elsurranó házak ablakai, és imitt-amott 
az utcai világítás jelezte, hogy van élet körülöttünk. Miután elhagytuk a falut, 
és jó sokáig csúszkáltunk az úton Karancs felé, én szunyókáltam a kocsiban. 
Egy idő után Fejős megszólalt: 



„Itt lehetünk, nem mesze Laskótól" - mondta Begovicsnak. „De úgy lát
szik, eltévedtünk, mi nem Csúza, Hercegszőlős, Laskó felé jöttünk, hanem Ka-
rancs, Dárda felé. Sebaj, majd Dárda előtt valahogy átvágunk Laskóra" - biz
tatta saját magát Fejős. 

Talán tíz kilométerre lehettünk Dárdától, Laskó előtt, amikor Fejős balra 
irányította a kocsit. Valami nyári út lehetett, azon mentünk. 

„Pista, én nem ismerem ezt az utat, régen jártam erre, pláne ilyen hóban. 
Nem tudom . . . " - kezdte Begovics. 

„Ugyan ne legyél már kishitű. Ott, arra van a legközelebbi út. Arra me
gyünk. Már várnak bennünket." 

Én csak hallgattam a beszélgetést, nem ismertem az utat, és hát mit avat
kozzak én bele a nagyok döntéseibe. Fejős így elindult a legközelebbi mellék-
úton Laskó felé. Az autó lámpái csak a fehér hótengert világították meg. A 
messzeségben tényleg látszott valami fény. Annak irányába mentünk. 

Lassan szállingózni kezdett a hó. Ahogy haladtunk, a kocsi mind jobban 
és jobban csúszkált ide-oda. A fények ott voltak valahol elöl, de nem tűntek 
elérhetőnek. A hó meg csak esett, esett. Egyik pillanatban megcsúszott a kocsi 
kereke. Nem mehettünk tovább. Elakadtunk. Mindannyian kiszálltunk a ko
csiból. Eltűntek a fények is, amelyeket még az előbb láttunk a messzeségben. 
Fejős egy pillanatra eloltotta a kocsi fényeit, hogy jobban lássunk. Koromsötét 
lett. Megdermedtünk, a szó szoros értelmében, a hidegtől és a félelemtől is. 
Rádöbbentünk, hogy eltévedtünk. Sehol egy ház, egy út, se ember, se állat a 
környéken. A kocsi helyzetéből sejtettük, hogy merről jöttünk, de igazából 
nem láttuk, mert a hó eltakarta a keréknyomokat is. 

Szerencsére, Fejősnek volt egy kis ásója a kocsiban. Azzal próbáltuk kiásni 
a kereket a barázdából. 

. . . igen a barázdából, mert nem mellékúton voltunk, hanem a szántóföl
dek közepén. Ekkor estünk csak igazán pánikba. 

Egy-két sikertelen próbálkozás után Fejős úgy döntött, hogy aludjunk a 
kocsiban. Reggel majd talán többet látunk, és jobban tudunk tájékozódni. 
Legalább meg tudjuk határozni, hol vagyunk. Éppen készülődni kezdtünk, 
amikor jobbra tőlünk fények jelentek meg. Úgy gondoltuk, hogy a házak ab
lakaiból kiszűrődő fények lehetnek. Fejős szívós ember volt. Mindannyiunkat 
rábeszélt, hogy tegyünk még egy próbálkozást, és minden rendben lesz. Meg
toltuk a Skodát. Hol toltuk, hol szaladtunk utána, de haladtunk. Egy óra sem 
telt bele, nekem persze sokkal többnek tűnt, odaértünk az első házakhoz. Nem 
a mellékúton, hanem a szántásokon és a hótakarón keresztül, de odaértünk. 
Ilyen elveszettnek, mint ott, a szántóföld közepén, soha többet az életemben 
nem éreztem magam. 

Reggel három óra körül lehetett, amikor megérkeztünk Laskóra. A helyi 
közösség nagytermében vártak bennünket a helybeliek, közöttük öt magyar 
népviseletbe öltözött fiatal pár. A terem közepén terített asztalhoz ültünk, 
rajta virág, kenyér, baranyai házi bor. Amikor végre asztalhoz ültünk, elfelej
tettük a félelmet, amivel a hósivatag közepén küszködtünk. Örültünk a meleg 
fogadtatásnak, a meleg szobának, a kedves embereknek és nem utolsósorban 
a fiatal lányoknak, akik mindjárt étellel kínáltak bennünket. 

Volt forralt pálinka, forralt bor, négy-öt féle baranyai fehérbor, két-három 
fajta vörösbor, sör, meg ötérmes Rubin vinjak is. A házigazdák mindenre gon-



doltak. Miután szomjunkat oltottuk, következett az ennivaló: bográcsban főtt 
marhapörkölt, tejfölös galuskával. A pörkölthöz fejes ós reszelt savanyú ká
posztát hoztak a lányok. A pörkölt után ki borozott, ki sörözött, Boros bácsi 
meg vinjakozott. Egykettőre jó hangulatunk lett. 

Nem telt el talán fél óra sem, és ott termett egy háromtagú zenekar is. A 
lányok és a fiúk táncra perdültek. Mi fáradtan, de jókedvűen tapsoltunk a 
zenére. A helybeliek arra igyekeztek rábeszélni Borost, hogy énekeljen egy-két 
nótát. Nem sikerült. 

Már reggel öt óra lehetett, amikor Fejős hirtelen felállt. 
„Indulás, emberek . . . - mondta. - Reggel Eszéken kell lennünk. Várnak 

bennünket a politikusok." 
Boros és Begovics, a csoport idősebb tagjai körülállták Fejőst, próbálták 

lebeszélni az indulásról. 
„Nem. Mennünk kell" - mondta határozottan Fejős. 

Nem tehettünk mást, elbúcsúztunk az ottaniaktól. Boros a Skodába ült, 
Fejős mellé, így kerültem én a Land Roverbe. Amikor indulni akartunk, a 
zenészek az autó elé álltak, és ott muzsikáltak. Egy magyar ruhás pár felugrott 
a Land Rover elejére, a motorházra és ott táncolt. így próbáltak bennünket 
visszatartani. Később lassan, de könyörtelenül elindultunk Eszék felé. 

Az a felvétel, amit az eszéki politikusokkal készítettünk, számomra nem 
volt érdekes. Fejősnek valószínűleg fontos volt, és ezért meg kellett csinálni. 
A mai napig is emlékszem az emberek csalódott arcára és a fiatalok táncára. 
Harmincöt évi munkám során sajnos, többet nem volt részem ilyen meleg fo
gadtatásban sehol sem, mint akkor ott, Laskón. 

Tél volt. Begovics Imre, a Barázda szerkesztője kifogyott a témákból. A 
szántási, vetési, aratási riportok már rég nem voltak aktuálisak. Az állatte
nyésztésről is keveset beszéltek ilyenkor. Ki kellett találni valami újat. Abban 
az időben Imrének két munkatársa volt: Grízer Magda és Zsérity Irma. Ők 
hárman összedugták a fejüket, és eldöntötték, hogy készítsünk valamit a falusi 
kultúráról, a népi hagyományokról. Elsőként, hogy miért, azt soha sem tudtam 
meg, Csantavért választották. Ott kellett lefilmezni az új műsorkoncepcióval 
készült Barázdát. Rögtön ki is választottunk egy munkacímet: Csantavéri téli 
esték. 

A szerkesztő és az újságírók úgy képzelték el a műsort, hogy Begovics a 
falu utcáin sétál este, és elmondja az új műsortervet, majd beinvitál bennünket 
egy házba. Ott a szobákban, az udvarokban fogjuk tulajdonképpen felfedezni, 
mivel is foglalkoznak a falubéliek a téli estéken. Mindig beszerveztek olyan 
embereket is, akik meséltek a hagyományokról, meg olyan asszonyokat, akik 
énekelni, hímezni tudtak. A műsor végén, egy udvarban, a tűz mellett kellett 
volna kukoricát fosztani az asszonyoknak. Ez volt az elképzelés. 

Amikor megérkeztünk Csantavérre, hó borította a falut. A „nagy" felvétel 
után bementünk néhány házba. A falusiak meséltek, énekeltek, mondákat 
mondogattak. A felvételnek ez a része egészen jól befejeződött. A végére hagy
tuk azt a nagy csoportfelvételt, ahol az asszonyok kukoricafosztás közben paj
zán történeteket meséltek egymásnak. 



Találtunk a célnak megfelelő tágas udvart. A közepére behozattunk né
hány kéve kukoricaszárat. Az asszonyok körülülték vagy -térdelték a kukori-
caszár-halmot. Mindegyik elé két-három kosár kukoricát öntöttek, amit majd 
felvétel és mesélés közben fosztaniuk kell. Volt közöttük öreg is, fiatal is. En 
azért úgy állítottam be a kamerát, hogy több fiatal legyen a képernyőn. Ami
kor a világosítók beállították a fényeket, a többi fiatal tévés félreült, és nézte 
az eseményeket. Kértem, hogy gyújtsák meg a kukoricakévéket, és tartsunk 
egy próbát. Minden arcot, testrészt külön megnéztem a kamerán keresztül. 
Velem szemben egy tizenöt vagy talán tizenhét éves lány ült egy sámlin. Őt 
jól megvilágították, mert elsőként kellett mesét mondania. Tőle jobbra, egy 
huszonöt-harminc év körüli menyecske ült szárkévén. Tüzetesen megvizsgál
tam az arcát. Néhány kisebb árnyék volt rajta. Ez nem aggasztott, mert tudtam, 
hogy ő beszél majd másodikként, és akkor majd korrigálni fogjuk a fényt, és 
lejjebb csúsztattam a kamerát a kezére. Mindkét kezével megmarkolta a csu-
hét, és lerántotta a csőről. A kukoricacső csupaszon állt a kezében. A fehér 
„leveleket" nem törte le. Jobb tenyerével marokra fogta az aranysárga, vagy 
talán a lángok miatt testszínűnek látszó csövet. Bal mutatóujjával a hegyén 
körözni kezdett. A körök mindig lejjebb és lejjebb haladtak, míg el nem érték 
a másik kéz ujjait. Lassú mozdulattal mindkét nyitott tenyere forgatni kezdte 
a kukoricát erre-arra. Kis idő múlva jobb kezének ujjai ismét a kukoricacső 
hegye felé haladtak. Megsimogatva a hegyét, hagyta, hogy kiessen a kezéből a 
cső. A kamera lencséjét fölrántottam az arcára. Úgy éreztem magam, mintha 
rajtakaptak volna valami intim mutatványon. Végtére az is volt, hiszen az 
asszonyka mindig a csoport valamelyik tagját nézte. 

Mintha mi sem történt volna, új kévét raktak a tűzre, és újra kezdődött 
elölről az egész. A felvétel alatt nem ismétlődött meg többé a jelenet. Minek 
is, mi nem erotikus filmet, a Barázdát készítettük. 

Decemberben a szerkesztők „rájöttek", hogy az idén is lesz szilveszter. 
Mintha ezt újév előtt pár hónappal még nem lehetett volna tudni. Január el
sejére, a délelőtti órákra kaptunk egy húszperces terminust. Azt kellett meg
tölteni. Napokig morfondíroztak, hogy mit lehetne csinálni ilyen rövid idő 
alatt. Ötlet az volt, csak idő nem. Már tizedike körül volt, amikor megszületett 
a döntés, hogy ki fog énekelni a műsorban. Az első helyen a Boros házaspár 
szerepelt. Ók voltak a legnépszerűbbek abban az időben. Szóba jött még Né
meth Rudi, Hertyán Aranka, Gubik Sztefanovity Mira, a fiatalabbak közül 
pedig Lévai Ferenc és Biszák Júlia. A műsor rendezését Lányi Istvánra bízták. 

Lányinak egyszerű, és ez alatt a rövid idő alatt kivitelezhető ötlete volt. Be 
kell rendezni az M Stúdió előcsarnokát úgy, mintha egy előkelő vendéglő len
ne. Ott köszöntenek a vendégek és az énekesek együtt az újévet. Az ötlet és 
a koncepció jó volt, csak technikailag meg kellett oldani. 

Először is, nekünk Újvidéken nem volt annyi reflektorunk, hogy az M Stú
dió előterét be tudjuk világítani. Erre Belgrádból kellett igényelni fényparkot. 
Mivel a fővárosban sem „tudták", hogy az idén is lesz szilveszter, decemberben 
forgatták az újévi műsorukat, ezért nekik is rengeteg reflektor kellett. A fő
szerkesztő, Fejős közbenjárására, nagy nehezen, december 23-ára kaptunk ref-



lektorokat. Csak úgy hozhattuk el, hogy este már viszik is vissza. Ez nem volt 
valami biztató, mert azt jelentette, hogy egy nap alatt kell leforgatni az egész 
műsort. 

A szerkesztőségnek azonban mindössze két, de különböző kamerája volt. 
Az egyik, az úgynevezett hangos kamera, amellyel folyamatosan akár tizenkét 
percet is fel lehetett venni. Ezt, úgy beszéltük meg, Póth Imre fogja kezelni. 
A másik, a „néma" kamera, amelyik csak 20 másodpercet tud folyamatosan 
venni, az enyém volt, és azt most is én kezeltem. 

Harmadsorban, elő kellett keresni a Rádióban azokat a hangszalagokat, 
amelyeken az említett énekesek dalainak felvételei vannak. A filmfelvételezés 
közben ezeket a dalokat reprodukálni kell szalagról, és az énekes csak „rátá
tog". Ezt a folyamatot play-backnek nevezik. Lányi, mivel ismerte Boros bá
csit, tudta, hogy nem tud play-backelni, hiszen hangulatcmber volt. A felvé
telnél valószínűleg vele lesz a legtöbb baj - gondolta. 

Negyedszerre, be kellett rendezni, az M Stúdió előterét. A díszletet valaki 
a színházból intézte. Póth Imrével egyre azt magyaráztuk a díszletesnek, hogy 
fekete-fehér filmmel dolgozunk, így a színek nem érvényesülnek. A díszlet jó, 
ha fekete-fehér és sok benne a szürke árnyalat. Bólogatott, de mintha nem 
értette volna, miről is van szó. 

Végre elérkezett a nagy nap, a december 23-a. Korán a stúdióban voltunk. 
A díszletek és az asztalok már álltak. A terem tele volt színes lampionnal, 
krepp-papírral, lufikkal. A szivárvány minden színe ott pompázott, kivéve a 
fehéret, a feketét és szürkét. Megérkezett Belgrádból a teherautó a reflekto
rokkal. Egy világosító mester is jött vele. Szabó Sanyinak, a mi világosítónk
nak volt a legtöbb feladata. Ő hordta fel az emeletre és állította be a nagy, 
nehéz 2 és 5 kW-os reflektorokat, mivel a belgrádi mester már kora reggel 
részeg volt. Imrével beállítottuk a hangos kamerát. Ö a közelképeket felvéte
lezte, az énekesek arcát, én meg a hangulatot a teremben. Lányival megbeszél
tük, ha valami nem megy úgy, ahogy kell, leállunk és újra kezdjük a felvételt. 

A statiszták a helyükre ültek. Boros Mirjanának kellett elsőnek énekelnie. 
A rendező úgy kívánta, hogy a terem végén levő lépcsőkről jöjjön le. Bekap
csoltuk a fényeket. Elindítottuk a kamerákat. Szveti bekonferálta az első ze
neszámot. Elindult a zene, és Mirjana énekelni kezdett. Lassan jött lefelé a 
lépcsőn. Fehér, nagyon elegáns, hosszú ruhát viselt. Elsőre sikerült a felvétel. 
Utána Boros István következett. Mivel Lányi tudta, hogy Boros nehezen play-
backel, eleve úgy állította be a kamerát, hogy messziről vegye. így nem volt 
baj, ha egy kicsit improvizált is éneklés közben. Biszák Júlia volt a következő. 
Vele már gond volt, mert nem azt az énekszámot készítettük elő, amit várt. 
Egy kis fönnakadás támadt. Vagy meg kellett volna keresni a rádióban azt a 
dalt, amit betanult, vagy meg kellett tanulnia a meglévőt. Ilyenkor mi, tévések 
könyörtelenek vagyunk. Mindig azt a lehetőséget választjuk, ami nekünk felel 
meg jobban. Julisnak meg kellett tanulnia azt a számot, ami a szalagon volt. 

Dél körül tartottunk egy kis szünetet. A szünetben megünnepeltük a szü
letésnapomat (december 23-án születtem). Ezt az ünnepséget, ezt a forgatást, 
amely aztán végig zavartalan volt, kicsit az én születésnapi bulimnak is éreztem. 



Hatvankilenc elején, kora tavasszal, márciusban, újra Szlovéniába men
tünk. Amikor elindultunk, Vajdaságban már tavaszias idő volt, Lendva kör
nyékén azonban még havas táj fogadott bennünket. Késő este érkeztünk. 

Horváth Laci kameraasszisztenssel kerültem egy szobába. Akkoriban még 
kezdő tévés volt. Mellettem tanulta a szakmát. Jól megértettük egymást. Szi-
vika volt a beceneve, de hogy hogyan ragadt rá, arra már nem emlékszem. 

Másnap Fehér Gyulával Lendva várába mentünk forgatni. Egy kis törté
nelmet, kultúrát szerettünk volna hazahozni. A kastélyban várt bennünket a 
múzeum custosa. Kiválasztottuk a legszebb szobát, és oda ültettük Gyulát és 
a custost. Gellért Tibi volt a rendező. Miután megbeszéltük, hol lesz a kamera, 
Horváth Laci odaállította. Ellenőriztem a hangos kamerát, Béla kipróbálta a 
hangot, és már „mehetett" is a felvétel. Rászóltam Zolira, a világosítóra, hogy 
kapcsolja be a kézi világítást. Zoli magas, majd kétméteres fiatalember volt, 
amikor fölemelte a kezét a világítótesttel, csörömpölést hallottunk. Mindenki 
Zoli felé fordult. Gyula arcán izgalom, a custos arcán meg rémület látszott. 
Zoli a világítótesttel a csillárba akadt. Egy pillanatig azt vártuk, hogy mikor 
szakad ránk az egész, de szerencsére ez nem történt meg. Valami véletlen foly
tán a csillárnak és a világítótestnek nem lett baja. 

Amikor egy kicsit megnyugodtunk, és Zoli is arrébb állt, megkezdtük a 
felvételt. A beszélgetés mindössze öt-hat percig tartott. Utána Gyula még ada
tokat gyűjtött a kastélyról, a történetéről. Ezek alapján írta bevezetőszövegét, 
amit mi szaknyelven off szövegnek hívunk. Ezt az off szöveget képekkel kellett 
illusztrálnom. Elővettem a kis néma kamerát, mert azzal könnyebben és gyor
sabban mozoghattam. Zolival szépen, egyenként felvételeztük azokat a tárgyakat 
és a szobának azokat a részeit, amelyekről a beszélgetésben esett szó. 

Elég sokáig, majdnem három órán át dolgoztunk. Zoli most már ügyelt 
arra, nehogy még egyszer megtörténjen a csillár eset. Amikor csomagolni 
kezdtem a néma kamerát, észrevettem, hogy hiányzik két doboz film. Ideges 
lettem. Ez mindig nagy gond. Ha exponált (felvett) film tűnik el, akkor újra 
kell felvételezni az egészet, ha pedig nem, akkor, üsse kő. Szerencsére nem 
exponált filmről volt szó. Megnyugodtam, nem szóltam senkinek. Gondoltam 
magamban, hogy vagy a szálláson hagytam, vagy valaki tréfálni akar velem. 

Átnéztem a szállodai szobámat. A szalag sehol sem volt. Megkérdeztem 
Lacit is. Ő nem tudott semmit. 

Miután megebédeltünk, leültünk kártyázni. Késő este volt, amikor Béla, a 
hangfelvételező, aki úgy látszik, nem bírta már tovább, hozzám lépett és elém 
tette a két „elveszett" filmszalagot: 

„Ezeket a szalagokat a kastélyban felejtetted" - mondta gúnyosan. 
A következő napokban keményen dolgoztunk. Csak egy szabad délutánunk 

volt. A vendéglő ablakain keresztül néztük, hogy kint fúj a hideg szél. Nem 
volt nagy kedvünk sétálni, részben a szél, részben a havas utcák miatt. Kár
tyázni se volt már kedvünk. Boros unalmában az egyik teremből a másikba 
járkált. Egy idő után eltűnt. Nemsokára nagybőgő szólót hallottunk a másik 
teremből. Póth Imre volt az első, aki meghallotta a zenét. Felkelt, és ő is el
tűnt. Most már a nagybőgő mellett zongorát is hallottunk. Lassan elindult a 
társaság a másik terembe. Boros a nagybőgőt átölelve játszott, Imre pedig zon
gorázott. Az akusztikus gitárt Begovics vette a kezébe. Magyar nótákat, örök
zöld slágereket muzsikált a trió. Olyan hangulatot teremtettek, hogy a szálloda 



többi vendége is odaszállingózott. Ott, akkor nagyon sajnáltam, hogy nem ta
nultam meg valamilyen hangszeren játszani. Nagyon szerettem volna közéjük 
állni én is. Megfogadtam magamban, ha lesznek gyerekeim, azokat, ha kell, 
tűzzel-vassal, rákényszeríteni, hogy zenét tanuljanak. Lehet, hogy egyszer ők 
is ilyen helyzetbe kerülnek, mint én, és akkor a zenészek közé állhatnak. 

Másnap tovább dolgoztunk. Az utolsó előtti nap több termelőnél jártunk, 
fent a szőlősben. Azt hittük, megkínálnak bennünket vacsorával. Sajnos, ez 
elmaradt. Bor volt, amennyit akartunk, csak ennivaló nem. Este tíz előtt tíz 
perccel értünk vissza a szállásra, a vendéglő konyhája pedig csak tízig volt 
nyitva. Akkor még nem voltunk nagyon éhesek, mert előtte borozgattunk. Boros 
és Vicsek a pult mellett elszólták magukat, hogy ők bizony közösen meg tudnának 
enni harminc palacsintát. Amikor ezt meghallottam, fogadtam velük. Ne legyen 
gondjuk, én rábeszélem a szakácsnőt, hogy süsse meg a harminc palacsintát. Ha 
megeszik, én kifizetem, ha nem, ők fizetnek. Megtörtént a fogadás. 

Elmentem a konyhába. Borravalót adtam a szakácsnőnek, és ő hozzá is 
fogott a sütéshez. Arra is sikerült rábeszélnem, hogy a szokásosnál nagyobbak 
és vastagabbak legyenek. 

Egy óra múlva hatalmas ovális tálcán hozta ki a pincér a palacsintákat. 
Boros és Vicsek leültek az asztalhoz, mi meg körülálltuk őket. Talán szemé
lyenként, ha harmat-hármat megettek, de mégis kifizették az árát. Mi, akik az 
asztal körül álltunk, csak néztük a finom meleg diós palacsintákat. Megéhez
tünk. Boros a végén licitált. Az ehetett, aki többet fizetett. így ők ketten, a 
háromszorosát keresték meg annak, amit fizettek érte. 

1969 áprilisában Angliában tartották meg a szántók világbajnokságát. Egy 
vajdasági traktorista is részt vett rajta. Begovics Imre a Barázda részére sze
retett volna riportot készíteni róla. Fejős engem jelölt ki, hogy utazzak el Im
rével. Egy belgrádi utazási iroda kéthetes utat szervezett azzal, hogy program
jában, Londonon és Bristolon kívül, a szántó-világbajnokság is szerepelt. 

Kora délután indultunk a suréini repülőtérről egy DC-9-es repülőgéppel. 
Ez volt életem első repülőútja. Érdeklődéssel figyeltem mindent. A csinos lé
gikísérők aperitifet szolgáltak fel, amikor az Alpok felett repültünk. Jól lát
szottak a havas hegycsúcsok, mert alattunk nem volt felhős az ég. Feltétele
zem, hogy Franciaország felett jártunk, amikor tálcákon hideg felvágottat hoz
tak. Nekem minden érdekes volt. 

Körülbelül kétórai utazás után már Anglia felett voltunk. A gép lassan 
ereszkedni kezdett. 

A londoni Heathrow repülőtéren szálltunk le. Majd fél órába tellett, mire 
a landolás után a repülőnk a kijárati folyosóhoz ért. Először a csomagokért 
mentünk. A hatalmas épületben nyüzsögtek az emberek. Idegenvezetőnk nem 
először járhatott itt, mivel pontosan a csomagkirakodó futószalaghoz vezetett 
bennünket. Miután elvettük a csomagjainkat, és átmentünk a vámon, a kijárat 
felé indultunk. Ott, a hosszú, folyosószerű teremben tízesével álltak az embe
rek táblákat tartva a kezükben. Minden táblán név volt: Mr. Smith, Mr. 
Brown, Mr. John stb. A mi nevünk nem volt egyik táblán sem, így a csoporttal 
együtt busszal utaztunk be Londonba. A szálloda, ahol elszállásoltak bennün
ket, nem volt messze a Trafalgar Square-től. 



Az utazási iroda öt napig, amíg a fővárosban voltunk, magunkra hagyott 
bennünket. Csak a szállásról gondoskodtak. Már a második napon bajom lett 
a félpanzióval. Először is, a reggeli nem volt a szám íze szerint. Gondoltam, 
itt Angliában fogok igazi ham and eggset reggelizni. Mondhatom, csalódtam. 
Az angol ham and eggs nem volt más, mint két szelet húsos szalonna, ami 
olyan vékony volt, hogy át lehetett látni rajta. Mellette két tükörtojás, de úgy 
megsütve, hogy a sárgája szétfolyt. A szalonnán valami fehér öntet volt. Ehhez 
a tojásos „valamihez" személyenként egy négyzet alakú kétszersült járt, átló
san átszelve. Valamelyest ehető volt a tojás és a húsos szalonna, de amikor a 
fehér öntethez értem, émelyegni kezdtem. Mézes tejföl volt. Szalonnára mé
zet! Ilyet még nem láttam, de nem is kóstoltam. 

Reggeli után úgy döntöttünk Imrével, hogy egy városnéző autóbusszal 
megtekintjük Londont. Láttuk a Tower of Londont, a Tower Bridge-et, a Uni-
versity of Londont, a House of Parliamentet, mellette a Westmister Abbey-t 
és persze a British Museumot. 

Kora délután volt, amikor visszatértünk a szállodába. Ebéddel vártak ben
nünket. Nagy sajnálatomra leves nem volt, hanem bécsi szelet, sült krumplival. 
A húst és a krumplit paradicsomszósszal, vagy ketchuppal öntötték le. Erre a 
kettőre gondoltam, mert az öntet színe piros volt. Enni kezdtem a húst és a 
krumplit. Finom volt. Gondoltam, most legalább jóllakok, mivel a reggelit 
nem bírtam megenni. Igen ám, de amikor a piros öntethez értem, megint meg
akadt a falat a torkomon. Édes, cukros öntet volt. Ez is ehetetlen volt. Láttam, 
Imrének sem ízlik. Délután ennivalót kerestünk. A Trafalgar Square egyik sar
kán kis étteremre bukkantunk. Úgy nézett ki, mint a mostani McDonald's ét
termek, azzal a különbséggel, hogy a berendezés szegényesebb volt. A vendé
gek főleg négerek, ázsiaiak és kínaiak voltak. Szendvicseket, palacsintákat, hú
sos lepényeket árultak. Ott végre jóllaktunk. 

1968-ban kezdtük, '69-ben folytattuk, később pedig egyre gyakrabban ké
szítettünk faluriportokat. Egy alkalommal sor került Székelykevére is. Ez egy 
kis magyarlakta falu, Pancsova közelében. Lakosságának több mint kilencven 
százaléka csángó. Amikor a forgatócsoporttal megérkeztünk, Vicsek Karcsi, a 
rendező, azt ajánlotta, menjünk a falu postájára, mert a postástól biztos min
dent megtudunk. Ki ismerhetné jobban a falubelieket, mint ő, aki bejáratos 
minden házba, hozza-viszi a híreket, beszélget mindenről. 

A posta egy szobából állt, melynek ajtaja az utcára nyílt. Egyszerű irodának 
tűnt volna, ha az íróasztalon nincs a nagy pecsétpárna, a bélyegző és a sok 
levél. Fönt a falon, szemben a bejárati ajtóval, Tito hivatalos, bekeretezett 
képe lógott. A postás, egy idősebb, nyugdíj előtt álló ember, nagyon elcsodál
kozott, amikor meglátott bennünket, hisz a falubeliek nem jártak postára. Ha 
valaki levelet kapott, azt házhoz vitte, ha pedig valaki levelet szeretett volna 
küldeni, egyszerűen odaadta neki, amikor arra járt. Ennyi ember, mint mi, 
soha nem jött hozzá egyszerre. 

Kezdetben húzódozva beszélt. Félt. Nem tudta kik vagyunk, annak ellené
re, hogy bemutatkoztunk. Vicsek lassan, de állhatatosan faggatni kezdte. Va
lamelyik fiókból előkerült egy üveg házi pálinka. Ittunk és beszélgettünk. Az 



öreg mindent tudott a falubeliek történetéről: ki mikor költözött oda, melyik 
a hagyományőrző család, ki tud még régi dalokat énekelni 

. . . Elmondta azt is, milyen gondokkal küzdenek. Azt ajánlotta, hogy néz
zük meg a temetőt, ott majd minden kiderül. Burkoltan megemlítette az ak
kori rendszer elszerbesítő kísérleteit is. 

Vicseket megragadta az öreg postás meséje. Azt ajánlotta, hogy vegyük fel 
ott a munkahelyén. Beállította az öreget az íróasztala mellé és megkérte, pe
csételje a leveleket, miközben beszél a falu történetéről. 

Úgy is történt. Az alkohol segített abban, hogy a postás lélekben felszaba
duljon. Jól beszélt, a mondókája igen hosszúra nyúlt. Akkoriban, az 1967-ben 
kiadott levélbélyegen Tito arcképe volt. Ezeket pecsételte mesélés közben. 
Karcsinak az az ötlete támadt, hogy takaróképként a pecsételést kellene kö
zelképben felvenni. Beállítottam a kamerát. Csak a levél sarka és a titós bélyeg 
látszott. Amikor elindítottam a kamerát, a postás bélyegzője „lecsapott" Titóra. 

„Még, még. Csak baszarintson rá többször" - biztatta Karcsi. 
Nem kellett kétszer mondania. Ütötte-verte az öreg postás a bélyeget. A 

végén már alig látszott a bélyegen az arckép. Amikor befejeztük, azt mondta 
a postás: „Hát ezt már többet semmire se lehet használni" - és bedobta a 
szemétkosárba. 

„Árpád, Árpád . . . vigyázz! Ez kell nekünk. Vedd föl, vedd föl!" - utasított 
Karcsi. 

„Vegye ki a levelet, és újra dobja be, ha majd mondjuk" - szólt oda a 
postásnak. 

így került Tito elvtárs a szemétkosárba már '69-ben. Karcsi sose volt párt
tag. Burkoltan, de így bírálta az akkori rendszert. 

Később elmentünk a temetőbe. Egyszerű, rendezett falusi sírkert volt. 
Többnyire fakereszteket láttunk. Amikor közelebbről olvasni kezdtük a halot
tak nevét, rájöttünk, miért mondta a postás, hogy jöjjünk ide. A magyarok 
nevét cirill betűkkel tüntették fel a keresztfán. Előre gyártott, műanyagból 
készült sárga cirill betűkkel rakták ki például KOVÁCS JÁNOS, NAGY JÓ
ZSEF vagy VARGA JÚLIA nevét. Amikor utánajártunk, miért van ez így, az 
egyik falubeli asszony elmagyarázta: 

„A helyi temetkezési vállalatban csak szerbek dolgoznak. Ők rendelik a 
betűket is, mivel ők intéznek mindent. Azt állítják, hogy nem is gyártanak 
latin, illetve magyar betűket, s ezért kénytelenek cirill betűket használni a ke
resztfán. Ez ellen sajnos, nem tudunk mit tenni" - mondta. 

Egy másik családban további elszerbesítésre bukkantunk. Egy idősebb 
asszony panaszolta: 

„Három gyerekem van. Szegény megboldogult férjem neve László volt. A 
legidősebb lányom személyi igazolványában még az apja neve, László szerepel. 
A középső gyereknél Ladislav. A legfiatalabbnál pedig már Vladislav. Még 
valaki azt hiszi, hogy nem is egy apától vannak a gyerekek." 

Délután egy hagyományőrző családot látogattunk meg. Régi népviseletet 
és használati tárgyakat filmeztünk. A végén a nagymama elénekelte nekünk a 
Bukovina, édes hazám . . . című népdalt. 



Begovics Imre bővíteni szerette volna a Barázda munkatársainak számát. 
Zsélity Irma, Bikit Grízer Magda, Bosznai Győző mellett még másokat is al
kalmazott, így került sor arra is, hogy felkérte Balázs-Piri Györgyöt, aki egykor 
munkatársa volt a Rádióban, hogy dolgozzon velünk. Tulajdonképpen szer
kesztőkollégák voltak, csak Imre a tévében, Balázs-Piri pedig a Rádióban dol
gozott. Egy alkalommal Mohóira utaztunk. Itt akarta Imre megtudni, 
mennyire „használható" a rádiós kolléga. Az útra elkísértek még bennünket 
Győző és Irma újságírók is, hogy tanuljanak az idősebbektől. 

Moholon egy sikeres kukoricatermelőhöz mentünk. Már kívülről, a házról 
látszott a jómód. Az egész udvart kibetonozták, kivéve egy kis részen, ahol 
rendezett virágoskert volt. Az épületnek hosszú beüvegezett gangja volt. Hátul 
a másik udvar, tele szárnyas jószággal. Az ólakban disznók, borjak. Ezt az ud
vart teli kukoricagórék fogták körül. 

A házigazda, ahogy az már illik, feleségével elénk jött, majd üdvözöltük 
egymást. Az újságírók leültek, hogy megbeszéljék a riportot, én meg addig 
körülnéztem. Kerestem a megfelelő forgatási helyet. Amikor csatlakoztam a 
többiekhez, az asztalon pálinka, bor és töpörtyűs pogácsa is volt. Rövidesen 
megszülettek a kérdések, és indulhatott a riport a kamera előtt. 

Elindult a felvétel. Beütötték a csapót. (Csak röviden elmondom, ha valaki 
nem tudná, a csapó az a fekete kis deszka, amelyre a helyszínt, a jelenet számát 
és a riportalany nevét szoktuk ráírni. A csapó azért fontos, hogy később azo
nosítani tudjuk a felvett anyagot, és összhangba hozhassuk a képet és a han
got.) Ez alkalommal Varjú Laci kameraasszisztens kezében volt a csapó: 

„Mohol, . . . első, először!" 
„Itt vagyunk Moholon . . . " - kezdte a riportot Gyurka. Bekiabáltam, hogy 

álljunk le, mert a Laci keze és a csapó még benne volt a képben. Imrének 
kellett volna megmagyaráznia Gyurinak, hogy várnia kell, míg a csapó „kimegy 
a képből", s csak utána kezdheti a beszélgetést. Ez alkalommal leegyszerűsí
tettük a dolgokat, és úgy beszéltük meg, hogy majd én intek a kamera mögül, 
mikor lehet kezdeni. 

Kamera indult. Laci beütötte a csapót. Én intettem, és Gyurka elkezdte a 
riportot: 

„Kedves hallgatóink . . ." 
„Stop!" - most Begovics kiabált be és állította le a felvételt. „Itt, a tévében 

nézők vannak" - magyarázta. 
„Jó, jó . . . értem, értem. Csak egy kicsit megzavart a csapó" - szabadkozott 

a riporter. 
Újra az egész. Kamera indul. Csapó beütve. Lacinak most már azt kellett 

mondani: 
„Mohol. . . első, harmadszor!" 
Miután Laci kiment a csapóval a képből, intettem. 
„Kedves nézőink, itt vagyunk Moholon X. Y. udvarában, aki az idén nö

vénytermesztésben rekordmennyiségű termést ért el. Tudna-e valamit monda
ni ezzel kapcsolatban?" 

„Pontosan" - válaszolta a termelő. A válasz után csönd. Ennyi. A riportert 
a válasz meglepte, de gyorsan feltalálta magát és folytatta: 

„Amint látom, rengeteg kukoricát tárol. Az idén csak kukoricát termelt?" -
hangzott a kérdés. 



„Pontosan" - következett a kurta válasz, utána megint csend. 
„Itt több mint tíz vagon kukorica van. Ezt mind értékesíteni szeretné?" 
„Pontosan." 
„Ha a szövetkezet kooperációs osztálya felvásárolja és kifizeti, át fogja adni?" 
„Pontosan." 
Imre, a szerkesztő már nem bírta tovább. 
„Stop! . . . Stop! . . . Álljunk meg. Ez így nem lesz jó" - őrjöngött és oda

szólt Gyurkának: 
„Tegyél már fel olyan kérdést is, amire hosszabb választ lehet adni" - utána 

pedig a termelőhöz fordult: 
„Ne csak azt válaszolja, hogy pontosan. Szerintem bővebben is lehet vála

szolni a kérdésre, ugye?" 
„Pontosan" - hangzott a válasz. 

Abban az időben Jugoszláviában a zenei felvételek koronázatlan királya 
Anton Marti zágrábi rendező volt. Többször járt Olaszországban és ott sajá
tította el ezt a mesterséget. A rendezése abból állt, hogy miközben a stúdióban 
énekelt az előadó, a kamera idegesen és gyorsan ráközelített (zoomolt), utána 
pedig gyorsan kiszélesítette a jelenetet. így „rángatta" a felvételt, és benne az 
énekest is ide-oda. Eleinte érdekesnek, újszerűnek tűnt, de később már ide
gesíteni kezdett bennünket. Egyes rendezők, szerencsére nem mind, a mi szer
kesztőségünkben is ámulattal csodálták Marti műveit. 

Az addigi jó szokásunk szerint, továbbra is szívesen szerepeltettük a ma
gyarországi művészeket. így került sor a Kék Csillag beatzenekarra is. Fellép
tek az Újvidéki Rádióban, utána pedig zenei mellékletet kellett készíteni ró
luk a tévében is. Vicsek Karcsi kapta a feladatot, hogy rendezze meg a műsort. 
Az operatőr én voltam. 

Karcsi mindjárt azt mondta, hogy ne hozzam magammal a nagy és nehéz 
stúdiókamerát. Mindent a kis kézi kamerával fogunk felvenni. Elcsodálkoz
tam, mert tudtam, hogy kézi kamerával nem lehet zoomolni. Az énekest nem 
tudjuk majd „rángatni" ide-oda, ahogy az már szokásos volt a Marti-iskola 
szerint. Karcsi nem tartozott azok közé a rendezők közé, aki agyonmagyarázta 
a csoportnak, mi az elképzelése. Tudta, hogy a kis képernyőn a nagy, széles 
tájképek keveset mondanak, pláne akkoriban, amikor még a műsorokat feke
te-fehér technikában sugároztuk. 

Két zeneszámot kellett felvennünk. Az egyiknek a sivatagról szólt a szöve
ge. Ezt a számot a Duna-parton vettük fel. A képek segítségével érdekes és 
egyben frappáns történetet állítottunk össze. Szerintem ez volt az első zenés 
klip Jugoszláviában. 

A másik zeneszám Sziszüphoszról, a görög mitológia egyik hőséről szólt. 
A képmesét a Péterváradi vár sziklás oldalain felvételeztük. Az előbbi dalhoz 
ebben az esetben is sok kis jelenetet vettünk fel. A zenekar énekese egy nagy 
kartondobozt cipelt fel a sziklára. Míg mászott, lábaival egymás után törte 
össze a kislemezeket. Amikor a csúcsra ért, ledobta a „követ" (kartondobozt), 
s elindult lefelé. Egészen újszerűen, nem színpadiasan és zoomolás nélkül vet
tük fel a zenét. Akkoriban ilyen rendezői hozzáállás nem volt látható a tévében. 



Nekem nagyon tetszett, és örültem, hogy részt vehettem a készítésében. 
Később, 1971-ben, amikor a Zágrábi Művészeti Akadémián felvételi vizsgára 
készültem, ezt a filmet mellékeltem a felvételi anyaghoz. 

Németh Pista, nem a bajuszos az író, hanem a politikus, már néhány hó
napja ott őgyelgett a szerkesztőségünkben. Amikor egymástól suttogva érdek
lődtünk, tulajdonképpen minek van itt közöttünk, mit is fog csinálni, azt a 
választ kaptuk, hogy ő szerkeszti majd a „hoch kultúra"-műsorokat. Hogy az
tán mit jelent az, hogy „hoch kultúra", milyen műsorok lesznek azok, azt csak 
később sejtettük meg, egy-két szűkszavú kijelentéséből. Ő alapozza majd meg 
a vajdasági magyarság kulturális életét. Az egyszerű, mindennapi kulturális 
események nem nagyon érdekelték. 

Az alatt a pár hónap alatt, amíg ott volt közöttünk, mindennap bejárt a 
szerkesztőségbe - sakkozni. Egyre vártuk, hogy mikor kell majd forgatni a 
„hoch kultúra" műsorait, de sehogy se jött el az az idő. Pista csak sakkozott, 
sőt még sakkversenyt is rendezett a szerkesztőségben, hogy kiderüljön, ki a 
legjobb sakkozó, ki a mester. így legalább megtudtuk, hogy nem ő az. Igazi 
úriember volt. Mindig sötétkék öltönyben, fehér ingben és nyakkendőben járt. 
A szerkesztőségben mindenkit magázott. 

Egy alkalommal sakkozás közben, úgy mellesleg, kötetlenül rám kérdezett: 
„Mondja, Árpád, ezt a nagy hangos kamerát nem lehetne valahogy mozgé

konyabbá tenni? Ha így az állványon áll, akkor nemigen lehet vele a tömeg 
közé menni, igaz?" - kérdezte. 

„Igaz - válaszoltam -, de most előbb a királynőmre kell vigyáznom. Majd 
aztán gondolkodom rajta." 

Ez az ötlet nem hagyott békén. Tervezgetni kezdtem. Először lemértem a 
kamera súlyát. Tizenhét kiló volt. Ez elég sok ahhoz, hogy kézben tartsa az 
operatőr, s hogy filmezés közben ne remegjen a keze. Ezek szerint kézben 
nem lehet vinni. De mi lenne, ha valahogy az ember a vállára tenné. Akkor 
talán könnyebben, azaz nyugodtabban lehetne vele filmezni. 

A következő vasárnap, amikor kimentünk Temerinbe, Winus szüleihez va
sárnapi ebédre, elmagyaráztam a problémát apósomnak, aki különben gépla
katos volt. 

„Hozd el a kamerát a Maáinbravarba, ott többen vagyunk, majd kieszelünk 
valamit" - mondta. 

Pár nap múlva, amikor arra jártunk, és a nagy kamera is nálunk volt, be
néztem hozzá a vállalatba. Amikor elővettem a kamerát, körülállták, tüzete
sen megnézték, lemérték, s azt mondták, hogy mindjárt meglesz. 

Vaslapot hajlítottak, hegesztettek. Leálltak a saját munkájukkal. Aki ép
pen nem segített, az nézelődött. Féltem, hogy ebből baj lesz, de csak legyin
tettek. Egy órán belül meglett. Egy vastag, hajlított vaslapból készítették el a 
vállállványt. Amikor rápróbáltuk a kamerát, még néhány helyen javítani kel
lett rajta. A végén pont az én vállamra szabták. Minden jól passzolt, csak nem 
volt szabad nagyokat lélegeznem, mert ahogy megtelt a tüdőm levegővel, a 
kamera orra megemelkedett. Ezt tudomásul kellett vennem, és csak aprókat 
lehetett lélegezni felvételezés közben. 

Másnap örömmel jelentettem Pistának, hogy van mozgó kameránk. 



„Gondoltam Árpád, hogy valamit kieszel, azért is mondtam magának. Ha 
megvan a mozgó kamera, akkor a jövő héten dolgozunk" - mondta, de nem 
emelte föl a fejét a sakktábláról. 

A következő héten dolgoztunk is. Pista kieszelt egy koktélpartit: Beszélge
tés egy nemlétező színház előterében. Jelen volt az összes vajdasági magyar 
értelmiségi. Magyar szakosok, egyetemi tanárok, rendezők, rádiós színészek, 
írók, újságírók, mind eljöttek, hogy véleményt mondjanak arról, kell-e magyar 
színház Újvidéken vagy sem. Szveti és Gyurkovity Márta voltak a riporterek. 
A jelenlévők közé vegyültek mikrofonnal a kezükben és kérdeztek. Én a ka
merával a vállamon, aprókat lélegezve, mindig úgy álltam, hogy a beszélő arca 
látsszon. Hogy nagyobb legyen a tömeg, Pista a szerkesztőség szebb, fiatalabb 
tagjait is oda parancsolta statisztálni. 

Szép, tartalmas, mozgékony műsor lett belőle. Ez volt az Újvidéki Színház 
megalakításának csírája, és egyben az első mozgó kamerával készült műsor is 
a magyar szerkesztőségben. 

Ezután Pista több műsort nem is készített. Egész idejét a színházalapítás
nak szentelte. 

A Land Roverben azon vitatkoztunk, hogy Dálya hová tartozik: Baranyá
hoz-e, vagy sem. Végül is Gellért Tibi, a rendezőnk magyarázta meg nekünk. 

Baranya Jugoszláviában a magyar határ, a Duna és a Dráva között helyez
kedik el. Minden olyan helység, amely ezen a területen fekszik, az Baranyához 
tartozik, s mivel Dálya Eszéktől, azaz a Drávától délebbre van, nem tartozik 
Baranyához. Nem vitatkoztunk vele, mert hittünk földrajzi ismereteiben. 

November vége volt, esett a hó. Vajdaságban még valahogy tisztították az 
utakat, de a Dunántúlon már nem. Nehezen értünk Dályára. Fehér Gyulának 
az oktatásról kellett riportot készítenie. A falu a dombtetőn volt. Már 
messziről látszott a templom tornya. Az iskola a falu szélén volt egy magányos 
épületben. Az egyetlen tanítónő, aki alig volt húszéves, már várt bennünket. 
Levélben értesítettük, hiszen telefon nem volt, hogy jövünk. Az egész iskola 
egy tanteremből és a tanító néni lakószobájából állt. A diákok mind egy osz
tályban tanultak. Együtt voltak az elsősök, a másodikosok, a harmadikosok és 
a negyedikesek. A tanító néni, ez a fiatal lányka a lakószobájába invitált ben
nünket egy csésze kávéra, teára. Hatan voltunk a csoportban, és nem fértünk 
el a szobájában, olyan kicsi volt. 

Zoli, a világosító már a munkájából kifolyólag is először a villanyórához 
ment. Kis idő múlva fejcsóválva jött vissza. 

„Baj lesz Árpád, ez a villanyóra olyan gyenge, ha bekapcsolom a reflekto
rokat, leég az összes vezeték" - panaszkodott. 

„Zoli, csinálj valamit, te értesz hozzá. Tegyél szöget a biztosítékba. Ha már 
ennyit utaztunk, akkor el kell készíteni a riportot, anélkül nem mehetünk haza." 

„Jó . . . jó . . . teszek bele szöget. De ha leugrik a villanyóra a falról, nem 
felelek érte" - dünnyögött. 

Gellért Tibinek azt ajánlottam, készítsük el előbb a belső felvételeket, és 
addig dolgozzunk, míg a biztosítékok és a villanyóra kibírja a terhelést. Kint 
mindig van időnk folytatni később is. 



Úgy is lett. Zoli a villanyóránál állt és figyelte, én meg igyekeztem befejezni 
a felvételeket a tanteremben. Már csak a beszélgetés maradt hátra. Zoli azt 
ajánlotta, szüneteljük egy kicsit, mert már nagyon bemelegedtek a biztosíté
kok. Eloltottuk a reflektorokat és vártunk. Gyula és Tibi az iskolaudvarba 
mentek, mi pedig Zolival és Stanyó Karcsival a tanítónőhöz egy teára. 

Amikor kiöntötte a teát a csészékbe, mellénk ült az ágy szélére. Érdeklődni 
kezdett, hova valósiak vagyunk, udvarolunk-e, van-e feleségünk . . . Kötetlen 
beszélgetés folyt mindaddig, míg panaszkodni nem kezdett. 

„Nem is tudják, milyen nehéz itt nekem. Egyedül vagyok az épületben, és 
ezt a dályai legények tudják. Majdnem minden éjjel valaki zörget az ajtómon. 
Be akarnak jönni. Ezek a fiatalemberek rendszerint részegek, piszkosak, ne
veletlenek. Félek egyedül aludni itt, a falu szélén. Még segítségért se tudok 
kiabálni, mert úgysem hallja meg senki. A legközelebbi lakóház majd egy ki
lométerre van az iskolától" - panaszolta. 

Erre nem tudtunk mit válaszolni. Csak bólogattunk, sajnáltuk, igazat ad
tunk neki, de segíteni nem tudtunk. Már folytatta volna, amikor Tibi beszólt 
az ajtón: 

„Gyerünk, Árpád. Szólj a többieknek. Csináljuk a felvételt, mert ránk 
esteledik." 

Visszamentünk a tanterembe. Gyula elkezdte a beszélgetést. A tanítónő a 
tanítási gondok mellett elmesélte azokat a bajokat is, amik a magánéletében 
történtek. A felvételezés rendben folyt az utolsó mondatig. Akkor hirtelen 
kialudtak a reflektorok. Zoli elordította magát: 

„Készek vagyunk... Leesett a villanyóra a falról . . . Én nem felelek. Meg
mondtam . . ." 

„Ne izgulj, majd a Boros ír egy levelet az Elektrovojvodinának. Kijönnek 
és megcsinálják" - nyugtattam. Végül is sikerült elkészíteni a riportot. 

A bevezető szöveget úgy filmeztük le, hogy a Gyula lábait beástuk a hóba. 
Ez Tibi ötlete volt, mert azt szerette volna, hogy a háttérben látszódjék az 
iskola. Épp akkor fogyott ki a film a kamerából. Míg filmet cseréltünk, Gyulát 
nyugtattuk, hogy ne mozduljon, mindjárt megleszünk, pedig sokáig eltartott, 
emiatt a végén vacogva mondta el a bevezetőt.. . 

A munka befejeztével elbúcsúztunk a lánytól. Sírva kért bennünket, hogy 
maradjunk. Beszélgessünk vele. Virrasszunk együtt. Talán akkor nem dönge
tik a falubeliek az ajtaját, s különösen félt, mert nem volt áram az iskolában. 

Mi szánakozva, ő meg könnyes szemmel búcsúzott tőlünk. 
Ám ezzel nem fejeződtek be a tanítónővel kapcsolatos események. Később, 

a műsor sugárzása közben Szveti ült a belgrádi stúdióban. Nézte a riportot, 
hallgatta a lány panaszát a magánéletéről. Csúnya megjegyzéseket tett a mon
dandójára, gondolván, hogy ezt úgysem hallja senki. Közben a hangkeverő 
nem kapcsolta ki a stúdiómikrofont, így Szveti undok megjegyzését egész Vaj
daság hallotta. 

Szerkesztőségi tárgyalásra került az ügy. Szveti azzal „mosta ki" magát, 
hogy csak viccelődni akart. Nem tudta, hogy a mikrofon be volt kapcsolva. 
Persze mondhatott, amit akart, mert monopolhelyzetben volt. Akkoriban ő 
volt Vajdaságban a legjobb férfi bemondó. 



Sakkozás közben Németh Pista gyakran kérdezősködött az éppen aktuális 
produkciókról. Ilyenkor rendszerint kikérdezte Borost, hogy milyenek a for
gatási lehetőségek. Nem sokat értett a filmgyártáshoz, de, ami igaz az igaz, 
mindig olyan ötletei voltak, amilyekre mi gondolni sem mertünk. így jutott 
egyszer eszébe (természetesen sakkozás közben), hogy készítenünk kellene 
egy magyar nyelvű tévédrámát. Amikor ezt elmondta Borosnak, csak rábólin
tott, de szerintem nem is gondolta komolyan az egészet. Pistának pedig ez a 
bólintás teljesen elegendő volt. Már másnap hozott egy Gobby Fehér Gyula
szöveget. Lányi Pista nem akarta elvállalni a rendezést, mert kevés időt adtak 
az előkészületekre és a forgatásra is. Vicsek Karcsi fogadta el a munkát, és 
engem választott operatőrnek. 

Mivel a felvételezés első napjáig engem más operatőri feladatokkal bíztak 
meg, nem tudtam előre érdeklődni a forgatás részleteiről. A gyártásvezető sem 
adott szövegkönyvet, bár többször szóltam neki. Forgatás előtt még a helyszínt 
sem láttam. Végül megtudtam, hogy a játék színhelye egy iroda. A három szí
nész közötti párbeszéd építi fel a drámai helyzetet. Nagygellért János, Fejes 
György és Romhányi Ibi játszottak a filmben. Ők hárman, statisztikai adatok
kal, különböző kimutatásokkal „dobálóztak". Kiszámították, hogy a takarító
nőnek (Romhányi Ibi) sokkal nagyobbak a kiadásai, mint amennyit keres, 
ezért neki nem is kellene élnie. Nem is létezhet. A szöveg nagyon érdekes volt, 
mert az akkori életkörülményeinket elemezte. Mindannyian kölcsönökből éltünk. 

A színészek kiválóan játszottak, csak nekem volt kevés esélyem arra, hogy 
jó felvételeket készítsek. Az öreg, háború előtti Auricon stúdiókamerával és 
egy félig „megvakult" optikával kellett dolgoznom. A világításra két darab, két 
kilowattos reflektor és egy kézi világítótest állt a rendelkezésemre. Nem is 
kaphattam többet, mert ennyi volt a szerkesztőségben. Akkoriban még feke
te-fehér technikában dolgoztunk. Minden jelenetet általában kétszer, esetleg 
háromszor lehetett csak megismételni, mert pontosan megszabták a filmsza-
lag-használatot is. A hangot Nagra magnóra vettük föl. Bélának, a hangosnak, 
egy bambusznádból készült mikrofon pecabotja volt. A húszperces tévéjátékra 
két nap forgatási időt kaptunk. Kizárólag délután dolgoztunk. 

Az első jelenetet, az ún. master shotot, amelyben bemutatjuk a helyszínt 
csak kisebb nehézségekkel tudtuk felvenni. A két statisztikus az íróasztaluk 
mögött egymás mellett, hátsó megvilágítás nélkül ült. A reflektorokat nem 
lehetett a mennyezetre erősíteni, az állványokat viszont sehogyan sem tudtuk 
elbújtatni, így a két szereplő csak szemből kapott fényt. Hogy érzékeltessük, 
az adminisztrátorok mennyire a papírológia rabjai, alsó kameraállásból fil
meztem őket. A felvételen úgy tűnt, mintha a fejük az előttük levő karton 
irattartókból nőne ki. Az igazgató bejövetelét is olyan kameraállásból vettük, 
hogy úgy tűnjön, mintha mindenki felett állna. 

Az első forgatási nap viszonylag jól telt. Másnap Vicseknek valami magán
ügyet kellett intéznie, ezért elhalasztottuk a felvételezést. Csak két nappal ké
sőbb folytattuk. Amikor a helyszínre érkeztünk, nem ismertünk rá. Időközben 
a délelőtt ott dolgozó könyvelők „rendet" raktak. Csak az emlékezetünk alap
ján tudtuk újra beállítani az asztalokat, a különböző tárgyakat és papírokat. 
A legnagyobb tragédia az volt, hogy az egyik írógépet, amely Nagygellért János 
előtt állt, eladták. Órákig tartott, míg sikerült szereznünk egy hasonlót. Na
gyon elbizonytalanodtunk. Nem voltunk biztosak abban, hogy mindent a he
lyére tudtunk-e úgy rakni, ahogy az előző felvételezésen volt. Különösen az 
írógép aggasztott. Rettegtünk attól, hogy a nézők észreveszik-e a cserét, vagy sem. 



Pár óra késéssel elkezdtük a munkát. A takarítónő bejövetelét lassú pász-
tázással oldottuk meg. Amikor a statisztikusok kiszámítják, hogy többet költ, 
mint amennyit keres, egy közelképpel mutattuk be az arcán kirajzolódó hitet
lenséget. Vicsek a takarítónő helyéről szubjektív kameraállást kért. Ezt nem 
lehetett sehogyan sem megoldani, mert a takarítónő helyére nem fért be a 
kamera. Csak egy és fél méterrel távolabb tudtuk felállítani. Gondoltam, hogy 
ebből baj lesz, de a rendező ragaszkodott a felvételhez. Átugrattuk a felvéte
lezési vonalat. Aki jobb oldalon ült, az balra került a filmen. Ez orientációs 
térhibát jelentett. Később Éva, a vágó beismerte, hogy emiatt ezt a képet nem 
is tudták használni a filmben. A takarítónő „eltűnését" filmtrükkel oldottuk 
meg. A húszperces filmben körülbelül negyven snitt volt. Ez azt jelenti, hogy 
átlagban egy snitt 30 másodpercig tartott. Ezekben benne voltak a néma arc
reagálások is, amelyek lelassították a játék dinamikáját. Ilyen rövid felvétele
zési idő alatt sok plánt és kontraplánt nem is lehetett készíteni. 

Az egész műsort a „felvett színház" és egy igazi tévéfilm közé helyezném. 
Szerencsére a nézőknek tetszett, a kritikusok azonban rengeteg hibát találtak 
benne, a legtöbbet a rendezésben és a felvételezésben. Sőt, még azt is kifogá
solták, hogy miért volt kendő a takarítónő fején. Mi tanácstalanok voltunk, és 
nem tudtuk eldönteni, kinek van igaza. A kritikusoknak, Lányinak, aki nem 
akarta elvállalni a drámát ilyen „mostoha" körülmények között, vagy Vicsek-
nek, aki mégis megrendezte az első magyar nyelvű tévéjátékot. 

Németh Pista sem volt elégedett. Sakkozás közben kifejtette, hogy mi még 
egyelőre nem vagyunk képesek ilyen komoly produkcióra. Ebben az egyben 
sajnos, igaza volt. Ez után a munka után én is rádöbbentem, hogy milyen ke
veset tudok. A magyar szerkesztőségben nem volt kitől tanulnom, mert csak 
ketten voltunk operatőrök, és soha sem dolgoztunk együtt. Nagyon, de nagyon 
gyorsan ki kellett találnom valamit továbbképzésemet illetően . . . 

A gombosi tánccsoportot kellett filmre vennünk a Barázda részérc. Vicsek 
Karcsi volt a rendező. A falu és a kendergyár között, a Duna felé húzódott 
egy kis liget. A hatalmas jegenyék és nyírfák közti területet fű borította, és egy 
kis tő is volt a fák között. A tó nem volt állandó, csak nagy esőzések után 
alakult ki. A környék szépnek és romantikusnak tűnt. A rendezőket mindig 
megragadta a természet sokszínűsége, de sajnos, fekete-fehér technikában dol
goztunk, így nem tudtuk teljes mértékben visszaadni a környezet szépségét, de 
azért mégis sokkal jobban nézett ki a felvétel a természetben, mintha egy szür
ke, gyűrött függöny előtt készült volna. 

Filmezés előtt megkértük a tánccsoportot, hogy próbaként táncoljanak el 
valamit. A fűben azonban nem lehetett táncolni, mert a táncosok lába beakadt 
a fűcsomókba, az egyik pár pedig el is esett. 

„Pista! - szólt oda Vicsek Borosnak, a gyártásvezetőnek. - Ide valami desz
kapadlót kell teríteni. Nem tudnak a gyerekek a füvön táncolni." 

„Ha te deszkapadlót akarsz, akkor menjünk és dolgozzunk a színházterem
ben" - válaszolta Boros. 

„Ugyan Pista, ne csináld! Van itt fatelep, béreljetek egy köbméter deszkát, 
és majd mi megcsináljuk a színpadot itt kint, a füvön" - mérgelődött Vicsek. 

Míg a vita tartott, mi Szügyi Ervinnel, a kameraasszisztenssel ültünk a fű
ben és vártuk, hogy mi lesz az eredmény. Végül Boros elment, és hozatott 





deszkát. Gyorsan leterítettük egymás mellé, és így alakítottuk ki a táncteret. 
Az egyik legény ácstanonc volt, jól jött a segítsége. Megkezdtük a forgatást. 
Zenekar nem volt, play-backre táncoltak a párok. Minden táncot két kamera
állásból vettünk fel. Utána még a kis kamerával részleteket készítettünk a lá
bakról, a szoknyákról, az arcokról, a fityulákról és a kalapokról. A második 
tánc után már kihasználtuk az összes lehető kameraállást, közben még csak a 
program felénél tartottunk. Vicsek szünetet rendelt el, új megoldásokon kel
lett gondolkodnia. Még csak a tóból és a levegőből nem filmeztünk. 

„Ervin, sétálj át azon a tócsán, hadd lássuk milyen mély . . . De várj . . . 
Tudsz úszni? . . . Tudsz úszni?" - szólt Vicsek a kameraasszisztensnek. 

„Tudok . . . tudok . . . ne félj . . ." 
Mivel nyár közepe volt és nagyon meleg, mindannyian, a táncosokon kívül, 

fürdőnadrágban voltunk. Ervin is. Lassan, óvatosan átgázolt a vízen. A legmé
lyebb részen a víz a köldökéig ért. 

„Árpád, be mered vinni a kamerát? . . . Oda . . . oda a víz közepére. Onnan 
még nem filmeztünk" - szólt hozzám. 

„Merem Vicsek, csak veszélyes. A kamera hálózati árammal működik. Ha 
a kábel beesik a vízbe, mi Ervinnel meghalunk" - magyaráztam. 

„Erre nem gondoltam . . . akkor hagyjuk ki a dolgot. . . " 
„Nem muszáj. Megcsináljuk, csak nagyon kell vigyázni" - döntöttem a végén. 
Óvatosan előbb bevittük a kameraállványt a vízbe és csak azután vittük be 

a kamerát is, amikor meggyőződtünk róla, hogy jól és biztonságosan elhelyez
tük. A hálózati áram bekapcsolását hagytuk utoljára. Mondhatom, kockázatos 
volt, de szerencsére nem történt semmi baj. Elkészítettük a felvételt. Érdemes 
volt a vízbe állítani a kamerát, mert egész különleges felvételt készítettünk. A 
filmen úgy tűnt, mintha a táncosok a víz felszínén táncolnának. Utána még 
csak a levegőből kellett felvételt készíteni. Arra jó volt egy kétágú létra is. 
Felmásztam rá és a magasból filmeztem. Különösen szép felvétel volt, amikor 
a lányok forogtak és szétrepült a szoknyájuk. 

Jó műsort készítettünk. Mindenki elégedett volt. Boros visszavitette a 
deszkákat, mi meg leültünk finom gombosi halpaprikást enni. 




