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SEJTETTE, MINT TUDTA 

A Szabad Európa Rádió interjúja Dragan Klaiétyal 

Miközben Szerbia pöffeszkedő, arrogáns és neveletlen politikai színterén 
az új hatalom a még újabb hatalom meghódításáért harcol, gyűlöletbeszéddel 
és vasrudakkal, amelyekkel az ellentábor aktivista nőit verik össze, azok, akik 
évtizedes ellenállásukkal lehetővé tették számára, hogy első ízben hatalomra 
kerüljön, elektronikus levelezésük csendjében újrakezdik a lélek keresztútját. 
Hallgatom, ma kit vertek össze Belgrádban, írom az eltávozottak egyikének 
életrajzát, s olvasom barátai elviselhetetlenül ismerős névsorát. Ugyanaz, ép
penséggel minden ugyanaz: az emberek, a körülmények, csupán az idő múlik. 

Beszélgetőtársunk dr. Dragan Klaié, az Amszterdami Egyetem színművé
szeti tanára, a Félix Meritis Alapítvány állandó munkatársa. Itt, Belgrádban úgy 
emlékeznek rá, mint a Színművészeti Kar kiváló színháztörténeti tanárára, s 
a Jugoszlávia-szerte jelentkező modern színházi törekvések szereplőjére. 
Gyermekkorát rövid ideig Kranjban tölti, majd Újvidéken, ahol, állítása sze
rint, a Sterija Játékokon nő fel. Tizenöt éves korától kezdve újságot készít, 
esszéket és kritikákat ír az Index és a Polja folyóiratokba. Kisről szóló esszé
jéért Branko-díjat kap. Dramaturgiából diplomázik, színházi kritikáit számos 
újság, folyóirat, rádió és televízió közli; 1977-ben színháztörténelemből és szí
nikritikából doktorál a Yale-en; 1978-ban kezdi meg ragyogó tanári pályáját 
a belgrádi Színművészeti Fakultáson. Sanja Jovićević, a tanítványa és barátnő
je, aki ugyanabból a tárgyból doktorált ugyanazon a Yale-en, mint ő, s aki a 
helyébe lépett a katedrán, ezt mondja róla: „Előadói képességével Klaja elsőre 
meghódított bennünket. Műveltségével, a hallgatókhoz való kötetlen viszo
nyulásával, szellemességével a legelvontabb dolgokat is szórakoztatóvá tudta 
tenni, a színház történelméből a népszerű kultúra történelmét alakította ki." 

Nem lehetett őt kihagyni az összes fesztivál legjelentősebbikéről, a belgrádi 
BITEF-ről sem, ahol tanácsosként, közvetítőként, kritikusként működött, 
majd Ristiétyel együtt eszmei atyja lett a KPGT-nek (Kazalište - PozoriSte -
GledaliSée - Teatar). Egyszóval, a színházi világ legelőkelőbb részéhez tarto
zott. Megjelentetett több könyvet, alapítója és társszerkesztője volt az Euro-
maska című folyóiratnak. A kilencvenes évek kezdetén részt vett az első há
borúellenes akciókban, majd 1991-ben feleségével, Julijával és leányával, Nó-
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rával váratlanul és hirtelen elköltözött Amszterdamba. Emlékezzenek csak 
vissza Ibsenre - hogy is hívhatnák másként Klaja leányát? 

1992 óta a Holland Színházi Intézet igazgatója, a Terrorizmus és a modern 
színház és A jövő összeesküvése: utópia, disztópia és a modem dráma című köny
vek szerzője, illetve társszerzője, úgyszólván a világ valamennyi jelentős folyó
iratának munkatársa, számos nemzetközi intézmény tagja, az Európai Kultu
rális és Művészeti Fórum elnöke. Ám ahelyett, hogy sorolnám a testületeket, 
intézeteket és fesztiválokat, szívesebben írom le, amit barátai mondanak: 
„Klaja amszterdami háza mindig nyitva áll mindenki előtt, és különösen min
ket, Júgóból érkezőket fogad szívesen. Vidám, barátságos ott a légkör. Vala
milyen módon mindenkinek segített." 

Klaja tavaly otthagyta az Intézetet, s jelenleg az egyetemen tanít, valamint 
ír. A múlt nyarat barátaival Brionin töltötte. Ott van Mira Furlan, SerbedZija, 
Ljubljanában DuSko Jovanovié, itt pedig Borka, Cirilov, Ljusa, és természete
sen a BITEF. 

S itt egy hír, amely megörvendeztet, Tanár úr: egyöntetű a vélemény, hogy 
a BITEF visszaszerzi régi fényét, az abból az időszakból valót, amikor még Te 
is ott működtél. 

SZER: Nem ért rá, hogy elugorjon Belgrádba az idei BITEF-re? 
KLAIC: Nem. Elég későn hívtak, augusztus végén, s az idén sajnáltam elő

ször, hogy nincs időm eljönni. Régi amsterdami barátom, Rudi Englander az 
idén tagja a BITEF zsűrijének. Megkért, hogy világosítsam fel, mert először 
megy Belgrádba. Miközben Belgrádról meséltem neki, nosztalgia fogott el, 
amit azelőtt nem éreztem. És most is, míg tart a BITEF, jönnek a hírek és 
beszámolók. Jelentkezett Rudi is, sajnálja, hogy nem tudtam pár napra elmen
ni. Nem tudtam, mert az évnek ebben a részében elfoglalt vagyok. 

SZER: Hitt abban, hogy a BITEF túléli a kilencvenes éveket? Kinek kö
szönhetően, hogyan élte túl az elszigeteltséget? 

KLAIC: Az idén eléggé rendszeresen találkoztam Jovan Cirilov barátommal, 
és tudtam, ő nem fogja megengedni, hogy a legrosszabb megtörténjen. Tartot
tam tőle, hogy kisajátítják tőle és beszennyezik a BITEF-et. Azokban az évek
ben állandóan bátorítottam európai színházi kollégáimat, hogy menjenek el a 
BITEF-re. Gyakran hívtak fel és érdeklődtek, hogy elmenjenek-e, mert meg
hívót kaptak. Mindig azt mondtam nekik, hogy menjenek. Arról beszéltem, 
hogy az ottani emberek kultúrára szomjaznak, és látni szeretnék őket. A po
litika és a rendszer nem csökkenthetik az emberek kíváncsiságát. Örülök neki, 
hogy sokan rám hallgattak, és elmentek, s így a BITEF fennmaradt. 

SZER: Azt mondta - menjenek. Mondta-e valamikor is - megyek? 
KLAIC: Nem. Sokan kérdezték: „Mit tehetünk mi a háború alatt a volt 

Jugoszláviában?" Azt mondtam nekik, hogy sokat, menjetek oda, legyetek ta
núk, adjatok bátorítást az embereknek, akik ellenállnak a háborúnak, az erő
szaknak, a nacionalizmusnak. Hívjátok magatokhoz az embereket, akik elszi
geteltségben élnek, akik nem utazhatnak, akik nem kaphatnak vízumot, hív
játok őket magatokhoz. Az egész volt Jugoszláviából elmenekült embereknek, 
akik Európa-szerte sínylődnek, próbáljatok segíteni, ahogy tudtok, hogy foly
tathassák intellektuális és művészi életüket. Ez három rendkívül egyszerű recept. 

SZER: Nem válaszolt arra, hogy miért nem volt: Megyek a BITEF-re? 



KLAIC: Sokáig nagy ellenállást éreztem, hogy Belgrádba menjek. Ezen 
csak 2001-ben tettem túl magam. Nagyon világosan megmondtam a barátaim
nak és Újvidéken élő édesanyámnak is: „Amíg MiloSevié hatalmon lesz, nem 
jövök semmiképpen, semmilyen körülmények között." 1997-ben néhány napot 
Belgrádban töltöttem. Megígértem, hogy néhány előadást tartok a végzős hall
gatóknak, és nem akartam az ígéretemet megszegni. Meghívtam Chris Kerle-
mans holland írót, tartson velem. Négy napig voltunk Belgrádban. Mindenki 
végtelenül barátságos és kedves volt hozzám. Semmilyen kellemetlenség sem 
történt velem. Viszont rettenetesen lehangolódva jöttem vissza azok miatt a 
változások miatt, amelyeket láttam, és úgy éreztem, hogy ez egy olyan világ, 
amelyben nekem nincs többé semmi keresnivalóm. Ez a keserűség és negatív 
érzés töltött el 1997-től a rendszer bukásáig. Tavaly Nóra lányomnak sikerült 
meggyőznie, hogy mind a hárman együtt járjuk be a volt Jugoszlávia minden 
részét. Voltunk Belgrádban. Akkor éreztem, hogy feloldódott a lelki zárlatom, 
hogy a bennem élő indulat a háttérbe került. Nincs bennem többé az a bizal
matlanság és tartózkodás. Csupán technikai kérdés maradt: időt találni, alkal
mat és igazi okot. 

SZER: Az, hogy eltűnt az indulat, vajon azt jelenti-e, hogy 2001-ben, ami
kor ott járt, Belgrád másmilyen volt, mint 1997-ben? 

KLAIC: Igen, sokkal felszabadultabb volt, szabadabban lehetett lélegezni. 
Jobban éreztem magam, valamilyen forró nyár volt. A Kulturális Dekontami-
náció Központjának kerthelyiségében ültem Borka Paviéeviétyel és a baráta
immal, volt egyetemistáimmal, akik eljöttek, hogy találkozzanak velem, s úgy 
éreztem, hogy Belgrádban még mindig megvan a szívélyességnek, barátságnak, 
társaságszeretetnek és kíváncsiságnak a kritikus tömege, és nem csak a naci
onalizmussal való politikai szembeszegülés bátorságának. Amit éreztem, az az 
volt, hogy a nacionalizmus valami állandóvá és tartóssá vált Belgrádban. Ez 
okozza nekem a legtöbb gondot. Az egész társadalom oly módon kontaminá-
lódott a nacionalizmussal, hogy az szinte kiküszöbölhetetlennek tűnik. 1997-
ben ez sokkolóan hatott rám. 2001-ben ez még mindig tény volt, amellyel 
szembesülnöm kellett. 

SZER: Említette, hogy tavaly az egész volt Jugoszláviát bejárták. 
KLAIC: Nem éppen az egészet, csak egy részét. Voltunk Szlovéniában, 

Isztriában, Zágrábban, Belgrádban, Újvidéken és Szabadkán. Egy kis körutat 
tettünk. Nagy adósságomnak tartom, hogy elmenjek Szarajevóba. Nem sike
rült egyeztetnem a barátommal, Haris Pasoviétyal. Tegnapelőtt egy másik régi 
barátommal, Vlado Miiéin szkopjei színházi rendezővel beszéltem. Mondtam 
neki, hogy már nyolc éve nem jártam Szkopjéban, és itt az ideje, hogy elmenjek. 

SZER: Amit tavaly tapasztalt, egyforma-e mindenütt, vajon a változások 
hasonlóak? 

KLAIC: Nem egyforma. Elég nagyok a különbségek. Ezekben az években 
időnként elmentem Szlovéniába. Láttam, hogyan válik Szlovénia egy normális 
és szolid állammá. Kicsiny ugyan, s emiatt néha szűkös és provinciális. Hor
vátországban eddig az évig nem jártam. Olyan benyomásom maradt, hogy Hor
vátországban állhatatos valami a nacionalizmus, s mennyire forrása az irraci
onális viselkedésnek. Ezekben a napokban ez abból is látható, mennyire el
lenszegül a horvát állam a hágai törvényszéknek, ugyanolyan különös, irracio
nális módon, mint ahogyan némely korábbi szerb kormányok tették. Látni, 



hogy még mindig uralkodik a nacionalista mitológia. Az újságokból még min
dig egy feszült, összeveszített, és nem csak elszegényedett és kifosztott orszá
got látni. Ez Szerbiában sincs sokkal másképpen. 

SZER: Milyen helyzetben van a színház Szerbiában, és a volt Jugoszlávia 
területén? 

KLAIC: Távolból, kevéssé és rendszertelenül kísérem figyelemmel. Emiatt 
nem formálhatok véleményt. Néhány napja megkaptam a Scena új számát. Az 
elmúlt Stcrija Játékoknak szentelt számban Jovanov kollégám írta a számom
ra legérdekesebb cikket Vlada Hristié halála alkalmából, aki tanárom és kol
légám, a Stcrija Játékok igazgatója volt. A másik kiváló cikk a fiatal ZaviSiéé, 
aki arról ír, hogyan dolgozott együtt Bob Wilsonnal Prágában egy opera színre 
állításán, s hogyan dolgozott Bob Wilson a színházban. Nekem nagyon érde
kes az, hogyan próbál egy nagy, zseniális és bonyolult színházi művész zöld 
ágra vergődni egy eléggé merev színházi intézménnyel. 

SZER: Ha nem adhat diagnózist arról, mi történik a térség színházi életé
ben, s ha nem hasonlíthatja össze azzal, ami Európában zajlik, akkor egy má
sik kérdésre kérek választ. Amikor a MiloSevié utáni Szerbiáról van szó, a 
kultúrában még csak ezután várhatók változások. Honnan kell kezdeni? 

KLAIC: Az elejétől, tehát a helyi közösségek művelődési otthonaitól, nem 
pedig az elit intézményektől. Beszélgettem erről Sanja Joviéevié kolléganőm
mel és régi barátommal, Leéiétyel is, aki most kultuszminiszter. Ez nem csu
pán pénz kérdése. Pénzből persze, soha nincs elegendő. Azonban sokkal in
kább a kulturális fejlődés modern koncepciójáról van szó, és itt hiányoznak 
az emberek. Ez az, ami a legégetőbb. 

SZER: Mit jelent a belépés Európába, amikor a kultúráról van szó? 
KLAIC: Az Európába való belépés mindenekelőtt egy kulturális rendszert 

jelent, amely nincs túlságosan intézményesítve, amely lehetővé teszi a megfe
lelő együttműködést az intézményes és a nem intézményes kultúra között, le
hetővé teszi, hogy kellő mennyiségű kulturális produkció valósuljon meg önál
ló projektumokban, és kialakítja a művelődési szervezetek, csoportok és egyé
ni művészek állandó együttműködésének mechanizmusait. Nem csupán a kul
túra kivitelének és behozatalának a kérdése ez, hanem arról van szó, hogy 
megfelelő feltételeket kell teremteni a különféle országokban élő emberek jó 
együttműködéséhez. Ez a művészeknek is, a közönségnek is jó. Ezt nem ol
dották meg kellőképpen más európai országokban sem, amelyek elég sikere
sek a kétoldalú kulturális együttműködésben, de a saját kulturális rendszerük 
nem alkalmazkodik megfelelően a multilaterális kulturális együttműködéshez. 
A kultúra kérdése Európában szerintem központi kérdés, ami még mindig 
nem rendeződött. A jövő héten az Európai Kulturális Alapítvánnyal közösen 
egy elég komoly összejövetelt szervezek Brüsszelben arról, hogyan lehetne a 
kultúrát az európai integráció folyamatának a középpontjába tenni. 

SZER: Megvan-e a helyük ebben Kelet-Európa volt államainak is? 
KLAIC: Közép- és Kelet-Európa államainak egy része valószínűleg egy év 

múlva az Európai Unió tagja lesz. Már két éve arról írok és beszélek, hogy 
ezeknek az országoknak a kulturális illetékesei és szakemberei csak kevéssé 
anticipálják, mit fog ez nekik jelenteni, milyen új követelményekkel, mércék
kel és normákkal szembesülnek, nem a kultúrpolitika területén, hanem vala
milyen banális szférákban, mint amilyenek a foglalkoztatási törvény, a mun-



kavédelmi, vagy tűzvédelmi előírások. Ha például az európai tűzvédelmi elő
írásokat következetesen alkalmaznák Szlovákiában vagy Lengyelországban, a 
színházak egyharmadát holnap bezárhatnák. Ők még nem tudják, mi vár rájuk. 
A másik aggasztó dolog, hogy azoknak az országoknak egy része, amelyek nem 
jutottak be az Európai Unió felvételi várótermébe, azt kockáztatja, hogy mű
velődési élete még jobban elszigetelődik, s hogy az Európai Unió országaival 
való kulturális együttműködését újabb korlátok, újabb falak, a shengeni rend
szer fogja gyengíteni. Bizonyos számú kollégámmal azzal próbálkozom, hogy 
az Európai Unióban, Brüsszelben kialakítsuk az arra vonatkozó tudatot, hol 
kell külön programokat kidolgozni azokra az országokra vonatkozóan, ame
lyek ebben a ciklusban nem kerülnek be az Európai Unióba. 

SZER: Az átalakulóban levő országok nagy donátora, Soros kivonul a tér
ségből. 

KLAIC: Ez nagy baj. Az Európai Kulturális és Művészeti Fórum elnöke
ként júliusban levelet írtam neki, amelyben rámutattam, az ő joga, hogy 
visszavonuljon és meghatározza a prioritásokat, de nem lenne célszerű egy
szerre kivonulni, és mindazt, amit 12 év alatt kiépített, hagyni, hogy kártya
várként összeomoljon. Ő másnap rendkívül illedelmesen és figyelmesen vála
szolt, hogy kész meghallgatni a további javaslatokat. De nem látom, hogy itt 
sok minden megváltozhat. Amit meg kellene tenni: Soros alapítványainak, 
programjainak, tapasztalt embercinek és kapcsolatainak egész rendszerét 
adoptálni kellene, mint amikor egy önkiszolgáló-lánc tönkremegy és jön vala
ki, aki mindezt megvásárolja, kitűzi a saját tábláját, és másnap minden mű
ködni kezd. Viszont innentől Üzbegisztánig nincs senki, aki képes lenne meg
vásárolni Soros alapítványainak egész láncolatát. Ez nagy baj. Ennek a fekete 
lyuknak a kialakulása igencsak érezteti majd a hatását főleg a kultúrában, s a 
regionális kulturális és művészeti programnál kezdődik, amelynek hárommil
lió dollár jutott évente. Ami nem is olyan nagy pénz az általa költött 500 mil
lióhoz képest. Európában senki sem gondolkodik azon, hogyan, mivel, milyen 
eszközökkel vegye ezt át. Az európai alapítványok központjában senki sem 
fogja komolyan játszani azt a szerepet, amelyet egy időszakban Soros betöltött. 

SZER: Keres-e valaki egy új Sorost? 
KLAIC: Másik Sorost lehet keresni, ám az a helyzet, hogy a sok gazdag 

embernek, aki emberbaráti szerepet játszhat, nincs olyan fajta víziója, mint 
amilyen Sorosnak volt. Nézzék csak meg az amerikai filantrópok hatalmas szá
mát, akik főleg csak a saját közvetlen környezetükben adnak jótékonysági cél
ra pénzt, de nincs globális elképzelésük. 

SZER: A nyolcvanas években részt vett az azokat az éveket meghatározó 
színházi projektumokban, egyebek között a jugoszláviaiakban is LjubiSa Ris-
tiétyel, DuSan Jovanoviétyal. Vajon az akkori teátrum előrelátta a kilencvenes 
években bekövetkező katasztrófát? 

KLAIC: Valamennyire igen. Erről néhány éve írtam egy cikket a lengyel 
Dialóg című folyóiratba. Annak idején azonban nem voltunk tudatában. Ez 
már utólagos rekonstrukció. Olyan előadásokra gondolok, mint DuSan Jova-
novié Vojna tajna (Hadititok) című darabja Ristié rendezésében, amely a spliti 
Lora hadikikötőben játszódik. Janez Pipán Szabadkán, azaz Palicson színre 
vitte Shakespeare Július Caesar-ját. A Perzsák Ristié rendezésében a Mladins-
ko gledaliSéében. Mindezek az előadások anticipálták a bekövetkező veszedel-



met, a kirobbanó erőszakot. Ott volt a Golubnjača is, az emlékezetes botrány, 
amelynél az előadás védőjeként léptem fel. A Golubnjača is korai jelzése volt 
a vésznek, amely Krajina ugyanazon területén fog később megmutatkozni, 
ahol Radulovié regénye is játszódik. A színház ezt inkább sejtette, mint tudta. 
A színház feltételezte, vagy pedig volt valamilyen művészi intuíciója. Emlék
szem színházi emberekkel folytatott sok beszélgetésre, amelyekben világosan 
kirajzolódott a tudat, hogy a színházzal meg kell akadályozni a bajt, meg kell 
akadályozni az erőszakot, de ugyanakkor mindannyian tudtuk, kevés az esélye 
annak, hogy a színház ezt önmagában megteheti. A volt Jugoszláviában akkor, 
sajnos, nem létezett tömegmozgalom, amely ezt felvállalhatta volna. Az em
beri jogok konceptusának sem volt tömeges támogatottsága. Ami később tö
megmozgalomként kialakult, mind nacionalista projektum volt. 

SZER: Vajon a nyolcvanas évek színházi repertoárjában megnyilvánult-e 
a világpolgárok és a nacionalisták közötti megosztottság? 

KLAIC: Ezt a felosztást, amit említ, nem teljesen értem, amikor pedig vi
lágpolgárt mondanak, akkor valami eléggé elmarasztalnivalóra gondolnak. A 
felosztás elsősorban a jó és a rossz művészek között volt. Ez a legalapvetőbb 
felosztás. A másik a konzervatív, konvencionális és a kísérletező irányvételű 
művészek között volt. Megoszlottak azok is, akiket a színház mint politikai 
cselekmény érdekelt, illetve akiket nem érdekelt. A nyolcvanas évek második 
felében megoszlottak azok is, akik nacionalista eszméket hirdető színházi elő
adásokat készítettek, és azok, akik ezzel szembeszegültek. Mindezek a fel
osztások egybevágtak, fedték, vagy pedig keresztezték egymást. Ezért volt a 
nyolcvanas évek színházi élete annyira bonyolult. Ma megpróbálok visszaem
lékezni minderre. Valóban volt minden. Miként lehet megmagyarázni, hogy 
1992 egy pillanatában az egyik barátunk, egy zágrábi színházi rendező, akit 
még az egyetemista színházaknak valahol a hatvanas évek végén megtartott 
nemzetközi fesztiválja óta ismerek, egyszerre csak a horvát katonai hírszerző 
szolgálat tábornokának egyenruhájában jelenik meg a nyilvánosság előtt? 

SZER: Kiről van szó? 
KLAIĆ: Nem fontos. Egyik rendező barátunk. Olyan megoszlások jelent

keztek közöttünk, amelyek azelőtt nem voltak ennyire nyilvánvalóak. 
SZER: Meglepte-e, hogy más szereplők, például Ljubiša Ristié, később 

Milosevic uszályába kerültek? 
KLAIĆ: Igen. Erről még jó ideig tudtunk beszélgetni, illetve vitatkozni 

egymással, győzögetni egymást. Amikor azonban vállalta, hogy a Jugoszláv Bal
oldal elnökévé válasszák, alaposan megdöbbentett. Sohasem értettem, és még 
mindig nem tudok rá magyarázatot találni. Több alkalommal is beszélgettünk 
erről. Két évvel ezelőttig valamilyen kapcsolatban voltunk. Beszélgettünk 
1997-ben Belgrádban is, itt is, meg külföldön is, amikor találkoztunk. Próbál
tunk erről beszélgetni, de nem értettük egymást. Végül egy pillanatban be
szüntettük a beszélgetést. 

SZER: Volt sok ilyen szakítás a kilencvenes években? 
KLAIĆ: Volt már a nyolcvanas években is. Ilyen fájdalmas elválásom volt 

több, talán kevésbé drámai, hiszen Ristié közeli barátom volt még az egyetemi 
évekből. Sokáig azt hittem, hogy ebben az egész differenciálódásban elég jól 
jártam, és nem veszítettem el sok barátomat, amíg egy nap le nem ültem és 
írni nem kezdtem. Amikor elkezdtem számolni, akkor láttam, hogy sok bará-



tot vesztettem, és nem csak Belgrádban. Emlékszem egy beszélgetésre, ame
lyet 1989-ben Ljubljanában folytattam egyik barátommal. Hosszú beszélgetés 
volt, ebéd, győzögetés, kávé, kézfogás. Ő is, én is tudtuk, hogy utolsó alkalom
mal beszélgettünk, s hogy a barátságunknak nincs többé alapja. Jó barátságban 
voltam Nikola Koljevié Shakespeare-szakértővel, a szarajevói egyetem taná
rával. Nem tudtam elhinni, amikor láttam, hogy ő lett az alelnöke Karadzié 
pártjának. Évekig láttam a CNN tévében, amint kitűnő angolságával rettene
tes mondatokat közöl, de megpróbálja, hogy nyugodtabb, mérsékeltebb, fino
mabb személynek tűnjön fel abból az egész politikai opcióból. Néhány héttel 
a daytoni szerződés után öngyilkos lett. Alkalmam sem adódott, hogy vele is 
szakítsak, pedig ő is a másik oldalon volt. Ez még a háború előtt volt. 

SZER: Manapság sokat beszélnek a megbocsátásról, a megbékélésről. Ho
gyan tekint a saját szakításaira? Hiszi-e, hogy mindezek után lehetségesek még 
az újbóli találkozások? 

KLAIC: Beszélgetni igen, de a barátságokat felújítani nem lehet. Nem hi
szem. Szerintem nem lehet elvárni, hogy ismét barátok legyetek. Tisztességes 
kommunikációtok lehet, de semmi több. Nekem ez a tapasztalatom. Nem fe
lejtettem el, ki hogyan viselkedett az elmúlt 15 év alatt. Ezt valahogy nem 
tudom feledni. Bizonyos embereknek nem lehetek barátja. Köszönhetek ne
kik, de nem ülhetek velük egy asztalhoz. 

SZER: Jugoszlávia széthullásának kezdete a Godot-ra várva belgrádi elő
adásán érte. 

KLAIC: Haris PaSovié előadása volt. Azon az estén kiáltották ki Szlovénia 
függetlenségét. Azzal a tudattal üldögéltünk az előadás után, hogy utolsó es
téje ez annak a Jugoszláviának, amelyben felnőttünk. Másnap megkezdődött 
a háború. 1991. június 25-e volt. Az év márciusában egy este nálam erről az 
egész erőszakkitörésről beszélgettünk. Bombázások voltak Horvátországban, 
Borovo selo, összetűzések a Plitvicei-tavaknál. Emlékszem Lazar rendkívül 
komor arcára, aki azt mondta: „Amikor ez az állami erőszak elszabadul, s ami
kor az erőszak lehet az érve mindazoknak, akik megfelelő fegyvert tudnak vá
sárolni, akkor azt nehezen lehet visszaszorítani." Emlékszem azokra a komor 
arcokra, Nikola Barovié és Lazar kijelentéseire. Én már a nyolcvanas években 
azt gondoltam, hogy közeledik a vész. Vannak barátaim a világban, akik idézik 
az akkori években írt leveleimet, amelyek eléggé sötétek voltak. Azt mondják, 
hogy a lelkem eléggé jól megsejtette, mi fog történni. Emlékszem azokra a 
szorongásaimra, s arra az érzésre, hogy rossz irányba folyik minden, és nem 
lehet megállítani. Azután évekig ez a vész volt napirenden. 

SZER: Néhány barátja azt mondja, váratlanul eltűnt Belgrádból. 
KLAIC: Ez így van. 
SZER: Milyen volt ez a döntése? 
KLAIC: Hirtelen. Arra, hogy elmenjek, már a nyolcvanas években gondol

tam. Sokáig és gyakran gondolkodtam erről. Nem volt mehetnékem. Jól és 
érdekesen éltem Belgrádban. Miután júniusban kitört a háború, tudatában 
voltam, hogy hosszan tartó erőszakos összetűzés alakul ki, s hogy ennek az 
összetűzésnek sok áldozata lesz, és elszigetelődést, szankciókat és vízumkény
szert hoz. Gondolkodni kezdtem arról, hogy elmegyek. Akkor történt, hogy 
felhívtak és kérdezték, akarok-e a Holland Színházi Intézet igazgatója lenni. 
Akkoriban gyakran jártam Amszterdamban. Először nemet mondtam, majd 



talán-t, s végül tárgyalni kezdtünk. Azt hittem, hogy ha ebből lesz valami, akkor 
majd csak 1992 januárjában lesz. Amikor november 9-én elmentem, hirtelenül 
tettem, s azt sem tudtam, lesz-e valami abból a munkából. Később minden 
összeállt. Elmentem, mert nem engedhettem meg a legkisebb lehetőségét sem 
annak, hogy megtorlásként mozgósíthassanak, mint olyan valakit, aki ellenez
te Miloseviéet. Elhatároztam, hogy azonnal, minden tétovázás nélkül elme
gyek, abban a pillanatban, amikor az illegális fél-elnökség határozatot hozott 
arról, hogy minden férfinak, aki külföldre akar menni, engedélyt kell kérnie a 
katonai hatóságtól. Eszem ágában sem volt olyan helyzetbe hozni magam, 
hogy valamilyen őrnagy vagy százados döntse el, elmehetek-e valamelyik kül
földi fesztiválra vagy tanácskozásra. Tudtam, hogy azonnal el kell mennem, 
mielőtt az a határozat hatályba lép. Bécsbe mentem. Azután részt vettem egy 
tanácskozáson régi barátomnál, Roberto Chulinál. Voltam Berlinben, Amsz
terdamban, egy ideig Európában utazgattam, amíg be nem fejeztem a tárgya
lásaimat a Színházi Intézettel, és 1992. január 2-án elkezdtem dolgozni Amsz
terdamban. 

SZER: Nehéz volt itt hagyni a tanítványait? 
KLAIC: Nehezemre esett, és sokáig hiányoztak az egyetemistáim. Ugyan

akkor rendkívül bántott, hogy a szemeszter közepén itt hagytam őket. Biljana 
Srbranovié mondta nekem: „Kerek három hétig voltam a tanítványa." Rosszul 
éreztem magam, amiért itt hagytam őket a szemeszter közepén. Tanja Jo-
viceviéet kértem meg, hogy vegye át a kurzusaimat. Azután néhány évig nem 
tartottam előadásokat, s ez hiányzott, mert szeretem ezt csinálni. A hallgatóim 
tovább foglalkoztak a színházzal, néhányan a kollégáim is lettek. Többen kö
zülük elmentek az országból, szerte a világban találkoztam velük. Bárhová me
gyek, volt tanítványaimra bukkanok. Tizenhárom évig tanítottam a Színművé
szeti Karon. Tanítványaim nagy száma szóródott szét a világban. Márciusban 
a torontói egyetemen voltam egy tanácskozáson, amelyet egykori hallgatóm, 
Silvija Jestrovié szervezett, aki ott doktorált. Igen sok egykori tanítványom és 
kollégám volt ott. Olyan benyomásom támadt, hogy Belgrád óriási része át
költözött Torontóba. 

SZER: Helytálló-e az állítás, hogy két dátum az emigrációnk számára is 
fontos: az 1999-es bombázások és Slobodan MiloSevié megdöntése? Milyen 
értelemben tükröződött ez a külföldön élőknél? 

KLAIC: Egyetértek azzal, hogy ez a két dátum fontos. Úgy hiszem, amíg 
a bombázások tartottak, nem volt valami nagy különbség az odakünn élő em
berek között. Legalábbis az én baráti körömben óriási volt az aggodalom, és 
nagy volt a düh az igazságtétel ilyen módja miatt. A bombázások után árnya
lati különbségek mutatkoztak annak megítélésében, mit jelentett ez, mit ho
zott, és bizonyos különbségek jelentkeztek a nemzetközi közösséggel és a NA-
TO-val szembeni álláspontokban is. Október 5-ét úgy éltem meg, mint mene
kült-életem egy szakaszának a befejezését. Akkor fogtam fel, hogy nem vagyok 
többé menekült. Most olyan valaki vagyok, aki saját elhatározásából él a ha
záján kívül. Abban a pillanatban lezárult a történet. Ezért vált elképzelhetővé, 
hogy ez után eljöjjek Belgrádba. 

SZER: Figyelemmel követi-e a legújabb vitákat? 
KLAIC: Megpróbálom nem követni. Mivel azonban néhány barátom ezek 

részese, nem kerülhetnek el. 



SZER: Úgy hiszem, igen jelentős vitáról van szó a polgári, értelmiségi tö
mörülésben, amelyhez ön is tartozik, s amely mindezekben az években Mi-
loscvié-ellenes pozícióban volt. így például barátja, Stojan Cerovié polemizál 
az ön másik barátjával, Lazar Stojanoviétyal. Hogyan látja ezt a megoszlást? 

KLAIC: Nem vagyok benne biztos, hogy értem. Nem olvasom rendszeresen 
a belgrádi sajtót. Amikor valaki elhozza nekem a Vreme valamelyik számát, 
átlapozom, és rájövök, hogy bizonyos dolgokat nem értek, nem látom az 
összefüggéseket, némely dolgok meg nem érdekelnek. A távolság meglehető
sen nagy. Ennek a polémiának a lényegében sem mélyedhettem el. Úgy tűnik 
nekem, mint valami idővesztegetés. Szerintem nem ez a legfontosabb, amit 
most kell tenni. Megértem, hogy az embereknek e hosszú évek alatt be kellett 
sorakozniuk egy-egy koherens politikai pozícióba, és most megpróbálják in
dividualizálni az álláspontjaikat és pozícióikat, és a közöttük meglevő különb
ségek most ütköznek. Pozitívan is felfoghatjuk ezt, mert most olyan politikai 
légkör van, amelyben az ilyen fajta különbözőségek is megnyilvánulhatnak, 
még ha olyan embereknél is, akik sokáig egyformán gondolkodtak és harcos
társak voltak. 

SZER: Vajon Szerbiának szembesülnie kell-e azzal, ami az elmúlt tíz-egy
néhány év alatt történt? 

KLAIC: Nagyon óvakodok tőle, hogy bármilyen tanácsot vagy receptet ad
jak innen Amszterdamból. Méltánytalannak tartom, hogy tanácsokat adjak 
olyan embereknek, akik 11 évet töltöttek el sokkal súlyosabb körülmények 
között, mint én, sokkal nagyobb kockázatokkal, s akik nagy elkötelezettséggel 
szegültek szembe a nacionalizmussal, terrorral és háborúval. Úgy vélem azon
ban, lehetetlen a jövőnek valamilyen komoly koncepcióját kialakítani anélkül, 
hogy megvitatnánk a múltat és a felelősséget, a szerepeket, a tényezőket, és 
nem csak azt, hogy ki mit tett velünk, hanem azt is, hogy közülünk mindenki 
külön-külön mit tett az elmúlt tíz év alatt. Ez a megbeszélés és a tényleges 
felelősséggel való szembesülés szerintem fontos dolog. Nem értek egyet né
mely barátommal, akik szerint ez nem fontos, még nincs itt az ideje, hogy várni 
kell vele, s el kell halasztani, hogy itt különféle analógiák jelentkeznek, és 
hogy itt a múltra vonatkozólag komoly felmérésre van szükség. Sokan azt 
mondják, hogy a németek a Harmadik Birodalom 12 évéről nem 1947-ben, 
hanem a hatvanas években kezdtek beszélni. Ez igaz, de nem ok arra, hogy 
ezt a munkát elhalasszuk. 

SZER: Vajon Szerbia most egy konzervatív, patriarchális Szerbia és egy 
modern, európai Szerbia közül választ? 

KLAIÓ: Nem vagyok benne biztos, de abban sem, hogy a választók több
sége koncepciók közül választ. Úgy hiszem, a választópolgárok többsége sze
mélyeket, ikonokat, profilokat választ. Nem vagyok meggyőződve, hogy azok, 
akik elmennek szavazni, világosan tudják, milyen opciók vannak játékban. Ab
ban sem vagyok biztos, hogy ennek olyan jelentősége lenne, amilyet a válasz
tásoknak tulajdonítanak. Vajon Szerbia elnökének tisztsége olyan lényeges és 
döntő fontosságú tisztség, hogy a győztesként kikerülő jelölt döntő módon 
meghatározhatja Szerbia irányvételét Európa vonatkozásában? Ezt nem hi
szem. Mint aki nem nagyon követi figyelemmel, s azt is meglehetős távolság
ból teszi, úgy vélem, eldramatizálják a választás jelentőségét. 



SZER: Mit mondhat arról a projektumról, amelyet ezen a nyáron Brionin 
valósítottak meg a világban szétszóródott emberek? 

KLAIĆ: Rendkívül izgalmas projektum volt. Lenka Udovički és Rade Šer-
bedžija tavaly Kis-Brionin színre vitték a Lear királyt. Az idén ismét játszották. 
Mira Furlan Hollywoodból jött el, hogy fellépjen a Horvát Medeiában. Igen 
izgalmas gyülekezete volt ez azoknak a régi barátoknak és munkatársaknak, 
akik annak idején együtt készítettek előadásokat Szabadkán, Dubrovnikban, 
Splitben, a különféle fesztiválokon. Ismét együtt volt a sok barát egy-egy szín
padi projektum körül, megváltozott új körülmények között egyesülve, még 
mindig azzal a képességgel, hogy együtt dolgozzon. Számomra nagyon izgalmas 
volt a közösség, amely ott kialakult. Boldog voltam azért is, hogy megmutat
hattam a 14 éves lányomnak, hogyan éltünk mi a háború előtt. Ez azon a 
különös szigeten, Titónak az ott még mindig érezhető árnyékában lehetséges
nek tűnt. Másrészt az emberek érdeklődése, akik hajlandók voltak órákig utaz
ni, hogy élőben lássák Rade Šerbedžijat és Mira Furlant. Ezért volt meglehe
tős érdeklődés e két előadás iránt. Remélem, hogy ez a brioni változat jövőre 
is működni fog, és sikert érünk el, nem nosztalgikus okokból, hanem azért, 
mert ott rendkívül izgalmas színházat lehet csinálni az osztrák-magyar erődít
mény romjai között, Kis-Brionin, a gyönyörű természetben. Az egész szigetvi
lág nemzeti park. A nyári hónapokban izgalmas színházat lehet itt csinálni, de 
szemináriumokat, kiállításokat és hangversenyeket is lehet tartani. Nagy pri
vilégiumnak tartom, hogy újra együtt lehettem régi barátaimmal. Ez nagyon 
boldoggá tett engem. 

SZER: A leánya, Nóra vajon megértette-e, hogyan éltünk valamikor? 
KLAIĆ: Úgy hiszem, igen. Sokat beszélgettünk erről. Úgy hiszem, meg

érezte azt az összetartozást, a projektumra való összpontosítást, az előadás 
felállításának egész folyamatát, s ugyanakkor azt is látta, mennyire szeretnek 
ezek az emberek együtt lenni, sokáig üldögélni a teraszon, énekelni, régi tör
téneteket mesélni. Látta ezt az összetartozást, ezt az áradó nevetést, ami az 
egész dologhoz hozzátartozik. Ö is rendkívül élvezte. Tavaly, amikor családo
sán jártuk be a volt Jugoszlávia részeit, sokat meséltem neki, hogy mennyire 
szeretem ezt. Igen figyelmesen hallgatott akkor, de ez most más volt. Élőben 
tapasztalhatta. 

SZER: Meghívták-e, hogy vendégszerepeljen a belgrádi akadémián, vagy 
hogy visszatérjen oda? 

KLAIĆ: Valamilyen hivatalos meghívót nem kaptam. 
SZER: Várt ilyet? 
KLAIĆ: Nem. A belgrádi akadémián elég nehéz helyet találni egy vendég

előadónak. Eljöhetek megtartani egy előadást, de valamilyen kisebb szeminá
riumot tartani már elég komplikált, mert a tanterv szorosan időhöz kötött. 
Meghívtak viszont a ljubljanai színiakadémiára, hogy tartsak egy előadás-so
rozatot. 

SZER: Mit válaszolt? 
KLAIĆ: Örömmel. 
SZER: Visszatér-e az országba, mik a tervei? 
KLAIĆ: Látogatóba igen. 
SZER: Ha álmodik Belgrádról, mit álmodik? 



KLAIC: Korábban ezek mindig valamilyen rémálmok voltak. Azt álmod
tam, hogy eljöttem Belgrádba, akkor valami történt, valamilyen nagy kellemet
lenségem támadt, és haragudtam magamra, hogy minek jöttem. Az utóbbi idő
ben az álmok valamivel kellemesebbek, szelídebbek, kevésbé konfliktusosak 
és kevésbé fenyegetőek. Nem tudom őket felidézni, meg nem is akarom a rá
dióban mesélni, de kellemesebbek. 

KARTAG Nándor fordítása 


