
akadályozta, hogy a náci diákok az 
egyetem előtt könyvégetést rendez
zenek. 

Aki Heideggernek a nemzeti szo
cializmushoz fűződő sokat vitatott 
viszonyáról árnyaltabb képet kíván 
kialakítani, annak mindezt és még 
sok más lényeges mozzanatot szem 
előtt kell tartania. Azt hiszem eb
ben a kérdésben Jaspers könyve tá

volról sem a legmegbízhatóbb for
rás, hiszen a megsértett jó barát igaz
ságának nem sok köze van ahhoz, 
amit Heidegger vonatkozásában ke
resünk. Más szóval, ez a fejezet, de 
a Filozófiai önéletrajz egésze is, nem 
annyira filozófiai, mint inkább em
beri mű. 

SEBŐK Zoltán 

A M A G U N K E U R Ó P Á J A 

Vitányi Iván: Az „Európa-paradigma", Magvető, Budapest, 1987 

Thomas Wolfe amerikai regény
író hatalmas művében, Az időről és 
a folyóról című, méltán nagy sikert 
aratott regényében a huszadik szá
zad fauszti éhségének állít emlé
ket. Fiatal regényhőse, Eugene Gant 
a századelő Amerikájának gazdasá
gi felvirágzása, a konjunktúra évei
ben veti magát az élet csodáira. A 
húsz éves ifjúnak „mérhetetlen volt 
az éhsége és a szomjúsága: most 
először fönnakadt a fauszti háló kö
zepén — nem volt étel, ami éhsé
gét csillapította, nem volt ital, ami 
szomjúságát enyhítette volna. Mint a 
telhetetlen s veszett állat kóborolt 
az utcán, az utcakövckből is izgal
mat próbált fakasztani, a milliónyi 
képből és arcból bölcsességet és vi
gasztalást. Vagy könyvekkel rakott 
végtelen polcok közt barangolt, szen
vedett, hogy nem láthat, nem tud
hat mindent, de belevakult, belefá
radt, belekeseredett abba, amit ol
vasott és látott. Tudni akart min
dent, lenni akart minden, azt akar
ta, hogy övé legyen minden — egy 
és sok akart lenni egyszerre, azt 
akarta, hogy mint vert aranyérmet, 
keze között tartsa, tapintsa és értse 
az óriás föld, a rajzó föld egész rej
télyét". A belső határtalanság, a 
korlátlan lehetőség érzése jellegzete
sen amerikai jelenség, nem csoda, 

hogy a világ felé való hatalmas nyi
tottság láttán Eugene Gant angol ba
rátnője „Anglia ködében, esőjében és 
romjai között" megjegyzi: „Milyen 
jó is lehet az, ha az ember fiatal egy 
fiatal országban . . . ahol nem sokat 
számít, mit csinált az ember tegnap. 
Milyen csodálatos lehet, hogy nem 
húz le a múlt kudarca,. . . hogy 
mindig van holnapja,. . . hogy min
dig újrakezdheti. Tudják is maguk, 
amerikaiak, hogy milyen szerencsé
sek . . ." Az angol kastély parkjá
nak fái alatt a lány világosan lát
ja: „Amerikai fiatal, gazdag, és 
viszonylag kevés káros terhet hur
col . . . A hagyomány, amely Euró
pában megőrzi a jót és értékeset, 
megőrzi az értéktelent is, így hát 
az embernek szeméthegyeken kell 
átgázolnia, míg kincsre bukkan." 
Körülbelül ez idő tájt, a harmincas 
évek második felében veti papírra 
Szerb Antal A Harmadik Torony 
című útirajzában: „Ülök az olasz 
táj fölött, az alkonyatban a kékek 
és az ég alján a vörösek élesebbek, 
zengőbbek, távlatosabbak lesznek, 
belém száll az olasz táj kimondha
tatlan édességű serenitása, és mostani 
utamban először boldog vagyok. 
Boldog a szó antik értelmében, amely 
szerint a gyermek sem lehet boldog: 
teljesen. Semmi sem hiányzik. A 
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Harmadik Torony az enyém. Olasz
ország az enyém, nem Mussolinié. 
Én magam az enyém vagyok. És ön
magamnak elégséges egyedül vagyok 
. . . Ezt a boldogságot, amit itt érzek, 
a Harmadik Torony alján, senkinek 
átadni nem tudom. Éppúgy, amint
hogy senkinek és semminek, semmi 
államnak és semmi eszmének nem 
adhatom oda önmagam." Majd 
Mussolini fegyvereinek árnyékában 
hozzáteszi: „Akármi is lesz Euró
pában, bízzál magáncsillagaidban. 
Mindig akad a számodra valahol egy 
Harmadik Torony. És ez elég." 
Ugyanakkor a Napnyugati őrjárat 
című útirajzában Márai Sándor is hitet 
tesz a nyugati civilizáció örökérvé
nyű és jelképes volta mellett: „Mi 
pihenni és szemlélődni megyünk Nyu
gatra! Hadiipar itt és diplomácia 
ott, Párizs és London nem szűnnek 
meg csak úgy, reggeltől estig! Egyál
talán, hinni akarok — mit csinál
jak, ilyen a természetem! Hinni aka
rok Nyugatban, az értelemben, a 
civilizáció önfegyelmező erejében!" 
Láthatjuk, Thomas Wolfe, az angol 
lady, Szerb Antal, Márai Sándor 
esetében ugyanarról a kultúrszomjról 
van szó, mely űzi, hajtja, zaklatja 
a testet és a lelket, folyton keresi 
kielégülése tárgyát. Fauszti életünk, 
sorsuk abban különbözik, hogy ha
gyománytudatukból táplálkozó szel
lemük más-más módon leli meg a 
nyugalmat, boldogságot és megelé
gedést hozó tárgyát. A keletről jött 
utazót boldogsággal tölti el az olasz 
vidék, mert európai kötődést maka
csul kereső szelleme végre megfüröd-
het a táj fényében, ahol valahol két 
hatalom küzdött Európáért, „Bizánc 
és a germánság, kelet és észak". A 
szintén keletről jött párizsi, londo
ni utazó napsütötte tájat, katedrá
lisokat és kolostorokat, kastélyokat 
és várfalakat, könyvtárakat és szo
borcsoportokat jött látni, s minde
nekelőtt derűt és fényt, szépséget és 
ragyogást, hogy a keleti gondoktól 

aszott lélek daloktól elszokott húr
jain latin himnuszok akkordjai zen
düljenek fel. Érezni akarták azt, 
amiről keleten oly könnyű volt 
megfeledkezni: hogy Európa van, 
hogy létezik még Európa kultúrája. 
Évezredes kultúrhagyományokat ke
restek ahhoz, hogy lelkük felszaba
duljon sok évszázados szomorú visz-
szafogottságából. A keleti vándort 
még az a rom is lelkesíti, amely az 
angol ladyt elkeseríti. Elkeseríti, 
mert ő már az amerikai „fiatal or
szág" szabadságára, a tegnapok gond
jaitól mentes világra vágyik. Az ő 
mindennapjait Európa két évezredes 
kultúrájának „szeméthegyei" övezik, 
mi sem természetesebb, hogy legfőbb 
vágya, szabadulni a múlt nyomasztó 
súlyától. S akkor jön a „fiatal" 
Amerika, fiatal gyermeke, aki kelet
európai társaihoz hasonlóan, a Kul-
túr-Európa világát szomjúhozza, az
zal a különbséggel, hogy ó szabad és 
független, kötöttségektől és kulturá
lis beidegződésektől mentes életét 
szeretné hagyományos értékekkel ki
tölteni. Íme, a kör ezzel bezárult. Az 
emberek egy bizonyos körének van 
Európa-élménye, ám ez az élmény 
ellentétes érzelmeket vált ki belőlük. 
Van, aki arra tette föl életét, hogy 
megtalálja — ha nem is nemzete, 
de saját élete és sorsa — kötődését 
az említett kultúrához, s van, aki 
szabadulna tőle, mert úgy érzi, te
herként nehezedik rá, s megfosztja 
őt szabad akaratától, a kötöttségek 
nélküli gondolkodás lehetőségétől. 
Viszonyukat az „Európa-paradigmá
hoz" mindenkori hagyománytudatuk 
határozza meg. 

Miben kell hát keresni az Európa
élmény titkát? Mikor vonz, és mi
kor taszít ez az élmény? Olyan kér
dések ezek, melyekkel az elmúlt év
századok során szinte minden nem
zedéknek szembe kellett néznie. 
Amíg Kelet-Európa oligarchiái ret
tegtek a nyugaton támadt eszméktől 
és gondolatoktól, melyek lázadások, 
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forradalmak, parasztfelkelések és 
vallásháborúk formájában jutottak 
el a peremvidékekre, addig a huma
nista eszméken nevelkedett világi 
emberek, tudósok és írástudók, áhí
tattal kémlelték a Nyugatot, új gon
dolatokat remélve, új meggyőződé
sekben bízva. S hányszor és hány
szor hangzott el nyugaton az el
múlt századok során: „Mégis mo
zog!", hogy a változtathatóság, a 
megújíthatóság reménye eljusson 
napkeletre is. Mindannyiszor vissz
hangja támadt a lélekben, s olyan
kor akár a trónok is ledőlhettek. 

Mi hát az Európa-jelenségnek a 
lényege? Mi az, ami Nyugaton foly
tonos megújulást, Keleten pedig — 
még ha a megkésettségben rejlő után
érzések formájában is —, az újfent 
reményekkel biztató felszabadulást 
hozta magával? A nyugati társadal
mak teremtettek maguknak szabad
ságot, s a keletiek igyekeztek ebből 
valamit kicsikarni maguknak. 

Az „Európa-paradigmának" mint 
történelmi jelenségnek a lényegi fel
derítésére tesz kíséletet Vitányi Iván 
legújabb könyvében. Azt próbálja 
kideríteni, társadalmi-gazdasági-kul
turális jelenségek révén, megragad
ható-e az Európa-jelenség. Miben 
különbözik Európa történelmi való
sága a többi kontinens történelmi 
valóságától? Olyan történelmi pilla
natot kell találnia, amikor a sajá
tosságok minden mástól eltérő mó
don, világosan mutatkoznak meg. 
Vitányi Iván úgy véli, hogy „az 
érett feudalizmus volt az a rend
szer, amelynek keretei közt az Eu
rópa-paradigmának megfelelő polgá
ri társadalom létrejött". A gazda
sági életben a kapitalizmus kialaku
lásának kora ez, a kulturális élet
ben pedig a „katedrálisok kora". 
Bonyolult társadalmi rétegeződés 
pillanata ez, hiszen sajátosan euró
pai jelenségként ekkor alakul ki a sze

kundér közösség, majd ennek nyomán 
a nemzet és az állam, mi több, lét
rejön a nemzetállam paradigma is 
a maga tipikus szerkezetében, mely
ben polgárság (bourgeois és citoyen 
értelemben), munkásság és értelmi
ség igyekszik érdekei összeegyezte
tésével megtalálni a maga helyét. 
Társadalomtudományi meghatározás 
tekintetében ez a második társadal-
masulás kora, amikor a nemzet ér
dekei már a nemzetgazdaság szintjén 
fogalmazódnak meg. A polgári tár
sadalomban jelentkezik az emberi 
autonómia kérdése is. Vitányi sze
rint „az autonómiát az ember ép
pen a polgári társadalomban szerez
te meg először, de amely a tradíció 
által rendezett világhoz képest a 
szabadság nehézségeit és problémáit 
is megnövelte. Az európai kultúra 
középpontjában ezért az autonómiát 
nyert, azzal vívódó és az autonó
mia kiteljesedését kereső ember áll, 
ezt nevezhetjük a kultúra humanis
ta tartalmának". A humanista gon
dolat gvakorlati megvalósulásának 
látványa és tartalma, a polgári de
mokrácia lesz az, ami a késő közép
kortól igéző eszmeként lebegett — 
és lebeg még ma is —, a kelet-eu
rópai társadalmak oligarchikus zárt
ságából és kötöttségéből szabadulni 
igyekvő gondolkodók előtt. Mert azt 
Keleten is tudták, hogy az „Európa
paradigmának szerves része a de
mokrácia elve is. Mindenekelőtt ab
ban a legszélesebb értelemben, amely 
a személyiség autonómiáját, a (kis 
és nagy) közösség autonómiáját, sza
badságát jelenti. Enélkül a szabad
ság, tehát polgári autonómia és mél
tóság nélkül az európai gazdaság és 
társadalom sohasem fejlődhetett vol
na ki. Az állam szintjén ezeknek a 
különböző autonómiáknak a kiter
jesztéséből alakult ki a modern de
mokrácia. Alapeszméje, hogy a nem
zeti állam minden polgára elvben 
egyenlő." Volt tehát miért zarán
dokolni Keletről Nyugatra. S volt 
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miért az újvilágból ellátogatni az 
óvilágba. Nem az árutermelés te
remtette jólét, de a jóléttel feltét
lenül együttjáró szabad választás le
hetősége, a szabadság hozta a ván
dorokat angol, francia, németalföldi 
és német tájakra. Ezért van az, hogy 
századunkban Szerb Antal nemze
déke Mussolini fasiszta diktatúrája 
közepette is a polgári alkotószellem 
történelmi emlékeit csodálja, mert 
egyszerűen hatalmasabbnak tartja 
minden diktatórikus kísérlettől. Ha
talmasabbnak és megingathatatlan
nak, hiszen mögötte a demokrácia 
szabadságát látta. 

Thomas Wolfe angol Iadyje azon
ban többet tud. Ö a polgári de
mokrácia évszázados hagyományait 
közvetlenül örökölte, s ennek foly
tán tisztában van azzal, hogy a sok
szor és sokak által megcsodált de
mokrácia eszményi formában a tör
ténelem során sohasem valósult meg, 
társadalmilag hol monarchikus, hol 
arisztokratikus, hol oligarchikus ala
kot öltött. Ezért lát romhalmazt és 
szeméthegyet ott, ahol boldogtala
nabb kortásai az ígéret földjét vé
lik fölfedezni. Az angol állampol
gárt az sem igen érdekli, hogy amíg 
a Nyugat — nem utolsó sorban a 
gyarmatok biztosította gazdasági 
előnyök révén — a polgári társa
dalom folytonos továbbfejlesztésén 
fáradozik, addig a keleti periféria 
országai nemzeti függetlenségük ki
vívásáért küzdenek törökök, tatárok, 
oroszok ellenében. Harcuk nemcsak 

a politikai szabadságért, de egyszer
smind az európai fejlődés szabadsá
gáért is folyt. S amikor a XIX. 
század során végre eljutottak az eu
rópai nemzetek sorába, helyzetüknél, 
félfeudális állapotaiknál fogva éppen 
a nyugati államokkal szemben kerül
tek függőségi viszonyba. 

Kinek hozott hát újat a huszadik 
század Európa-jelensége? S a jelen
ség milyen értékrendszereket épített, 
s milyeneket rombolt? Nem könnyű 
rá válaszolni. A demokrácia, az em
beri autonomitásban kiteljesülő hu
manizmus s az általuk keletkezett 
kultúra csábító volt az Európa szé
lén élő emberek számára. De a mö
göttük megbúvó hatalmi viszonyok 
— melyek végeredményben csupán 
századunkban két világháborút zú
dítottak az emberiségre —, csak a 
polgári demokratikus társadalomban 
otthonosan mozgók számára váltak 
világossá. 

Hatalmas munkát végzett Vitányi 
Iván, amikor a mindenkori kelet
európai értelmiség érzelmi elhivatott
ságán túlmenően racionálisan igye
kezett megközelíteni az Európa-kér
dést. Az pedig, hogy rációhoz kö
tötte európai álmainkat, egyszerre 
igazolta a légszomjban szenvedők 
demokrácia-követelését. Mert a Raj
nától keletre a demokrácia igénye a 
humanista elkötelezettséget vállaló 
és valló gondolkodók fauszti álmai
nak legmélyebb tartalmát képezi. 

MÁK Ferenc 
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