
JELEN ÉS MÚLT 

Albert Einstein és Sigmund Freud levélváltása 

MIÉRT VAN HÁBORÚ? 

Caputh, Potsdam mellett, 1932. július 30. 

Kedves Freud úr! 
ö rü lök , hogy a Népszövetség és annak Párizsban székelő, a szellemi 

együttműködést szolgáló Nemzetközi Intézetének kezdeményezésére, egy 
általam választott személlyel szabadon választott problémát tárgyalhatok 
meg szabad véleménycsere formájában. Egyedülálló alkalom jut osztály
részemül, hogy megbeszélhessem ö n n e l azt a kérdést, amely számomra a 
dolgok jelenlegi állása mellett a civilizáció legfontosabb kérdésének tűnik: 
vajon lehetséges-e az embereket a háború végzetétől megmenteni? Belátjuk, 
hogy a technika fejlődésével ez a probléma a civilizált emberiség általános 
érvényű egzisztenciális kérdésévé vált, és mégis, megoldása érdekében min
den eddigi heves törekvés riasztó módon zátonyra futott. 

Azt hiszem, hogy azok az emberek is, akik ezzel a problémával a gya
korlatban és hivatásukból kifolyólag foglalkoznak, a tehetetlenség egyfajta 
érzése miatt szeretném erről azoknak a véleményét is hallani, akik tudo
mányos tevékenységük révén messzemenő következtetésekre jutottak az élet 
minden kérdésében. Ami engem illet, szokásos gondolatmenetemmel nem 
tudok bepillantani az emberi akarat és érzelmek mélységeibe. Így az itt 
kezdeményezett véleménycseréhez sem tudok jobban hozzájárulni, mint 
megpróbálom kidolgozni az alapvető kérdéseket, és a csupán látszólagos 
megoldást hozó próbálkozások megelőzésével alkalmat nyújtok, ö n n e k a 
kérdés ö n által oly jól ismert emberi ösztönélet oldaláról való megvilá
gításához. Bízom abban, hogy ö n rá tud majd mutatni a nevelés azon 
útjaira, amelyek a pszichológiai akadályokat bizonyos apolitikus úton ké
pesek legyőzni. A pszichológiában járatlan egyén ugyan jól sejti ezeket, de 
összefüggéseiket és változataikat képtelen megítélni. 

Mivel én személy szerint nemzeti érzelmektől mentes ember vagyok, a 
probléma külső illetve szervezési oldala számomra egyszerűnek tűnik: ala
kítsanak az államok egy törvényhozó és igazságügyi hatóságot a közöttük 
keletkezett különböző konfliktusok elsimítása céljából. Kötelezzék magu-
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kat, hogy a törvényhozó hatóság által megíogalmazott törvényeknek alá
vetik magukat, forduljanak minden viszály alkalmával e bírósághoz, dön
tései előtt feltétel nélkül hajtsanak fejet, továbbá tegyenek meg minden 
olyan intézkedést, amelyet a bíróság döntéseinek megvalósítása végett szük
ségesnek tart. It t ütközöm azonban az első nehézségbe: a bíróság emberi 
intézmény, amely annál inkább hajlamos lenne döntéseit jogtalan ráhatá
soknak kitenni, minél kisebb hatalom állna rendelkezésére, hogy döntéseit 
végrehajtsa. A ténnyel számolnunk kell, hogy a jog és a hatalom elvá
laszthatatlanul egymáshoz kötődik, és egy igazságügyi szerv ítéletei annál 
közelebb állnak annak a közösségnek igazságeszményéhez, melynek nevé
ben és érdekében igazságot szolgáltat, minél több hatalmi eszközt tud ez 
a közösség biztosítani, hogy igazságeszményét kierőszakolja. Mi azonban 
pillanatnyilag távol állunk attól, hogy egy olyan államok fölötti szerve
zetről beszélhessünk, amely törvényességének vitathatatlan autoritást köl
csönöz, és ítéletei végrehajtásához feltétlen engedelmességet tudna kierő
szakolni. S most rám erőszakolja magát az első megállapítás: a nemzetközi 
biztonsághoz vezető út az államok cselekvési szabadságának illetve szuve
renitásának föltétel nélküli lemondásán keresztül vezet, és úgy tűnik, 
megkérdőjelezhetetlen, vezet-e másik út is a biztonsághoz. 

Ha csak egy pillantást vetünk azokra a komoly törekvésekre, amelyeket 
e cél elérése érdekében az utóbbi évtizedekben tettek, mindenki számára 
világos, hogy hatalmas pszichológiai erőket vetettek be e törekvések meg
bénítására. Ezek közül az erők közül néhánnyal nyilvánosan is találkoz
tunk. Egy állam mindenkori uralkodó osztályának hatalmi szükséglete el
lenszegül ugyanazon állam felségjogi korlátozásának. Ezt a politikai-ha-
calmi szükségletet gyakran egy másik réteg anyagi-gazdasági téren ki
fejezésre jutó hatalmi törekvése táplálja. Itt különösen egy minden népben 
megtalálható kis, de elszánt, a szociális mérlegelés szempontjából hozzáfér
hetetlen embercsoportra gondolok, amelynek a háború, a fegyvergyártás és 
-kereskedelem nem más, mint alkalom egyéni javak szerzésére, saját ha
talmuk kiterjesztésére. 

Ez az egyszerű megállapítás azonban csak az összefüggések feltárásához 
tett első lépést jelenti. Rögtön felmerül azonban a kérdés: mi teszi lehe
tővé, hogy az imént említett kisebbség a néptömeget a maga szolgálatába 
tudja állítani, azokat, akik számára a háború csak szenvedést és veszte
ségeket hozhat? (Amikor a tömegekről beszélek, akkor nem zárom ki sorai
ból azokat sem, akik mint katonák a szó legtágabb értelmében a háborút 
foglalkozásként űzik abbéli meggyőződésükben, hogy a védekezéssel né
püknek teszik a legnagyobb szolgálatot, mivel néha a támadás a legjobb 
védekezés.) Itt a legkézenfekvőbb válasz a következő: a mindenkori ural
kodó kisebbség kezében van az iskola, a sajtó és leggyakrabban a vallási 
intézmények is. Ezekkel az eszközökkel uralja és irányítja a tömegek ér
zelmeit, és teszi őket saját, akarat nélküli eszközeivé. 

Ez a válasz sem világítja meg azonban teljes egészében az összefüggése
ket, mert fölmerült a következő kérdés: hogyan lehetséges, hogy ezeknek 
az eszközöknek segítségével a tömeg egészen a tébolyig és az önfeláldo-
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zásig hagyja magát feltüzelni? A válasz csak ez lehet: az emberben él a 
vágy a gyűlölet és a pusztítás iránt. A mindennapokban ez a hajlam lap
pang, s csak abnormális körülmények között kerül napvilágra; ez azonban 
(a hajlam — a ford, megjegy.) viszonylag könnyen fölébreszthető és a tö
megpszichózisig fokozható. Ügy tűnik, ebben rejlik az egész végzetes ha
táskomplexum legmélyebb problematikája. Ez az a pont, amelyet csak az 
emberi hajlamok nagy ismerője tud megvilágítani. 

És ezáltal eljutottam az utolsó kérdéshez: Van-e lehetőség az ember 
pszichikai fejlődésének olyan irányítására, hogy a gyűlölet és a pusztítás 
pszichózisával szemben ellenállóvá váljék? Itt semmi esetre sem csak az 
úgynevezett tudatlanokra gondolok. Élettapasztalatom alapján éppen az 
úgynevezett „értelmiség" az, amely a legkönnyebben veti alá magát a vég
zetessé váló tömegszuggesztiónak, mert nem közveden tapasztalatból táp
lálkozik, hanem nyomtatott papírokból, és azt fogadja el, ami számára a 
legkényelmesebb, amit teljes egészében föl tud fogni. 

Végezetül még valamit: eddig csak az államok közötti háborúról be
széltem, azaz az úgynevezett nemzetközi konfliktusokról. Tudatában va
gyok annak, hogy az emberi agresszivitás más formában és más föltételek 
között is kifejezésre jut (pl. korábban vallási, ma szociális okok miatt ki
robbant polgárháborúkra, nemzeti kisebbségek üldözésére gondolok). Dc 
tudatosan emeltem ki az emberi közösségek közötti konfliktusok legrepre
zentatívabb és leggyógyíthatatlanabb formáját, mert ez egyben a legfékte-
lenebb is, s talán ezen keresztül mutatható be legkönnyebben, hogyan le
hetne megakadályozni a háborús konfliktusok létrejöttét. 

Tudom, hogy ö n írásaiban a bennünket érdeklő és fenyegető problé
mával összefüggő kérdésekre közvetlenül, illetve közvetve részben már vá
laszolt. Nagyon hasznos lenne azonban számunkra, ha a világ megbékél-
tetésének problematikáját újabb felismerései fényében világítaná meg, hogy 
azután ebből az összefoglalóból gyümölcsöző törekvések fakadhassanak. 

Baráti üdvözlettel 
az ö n 

A. Einsteinje. 

Bécs, 1932 szeptembere 

Kedves Einstein úr! 
Amikor azt hallottam, hogy ö n n e k szándékában áll engem valamely 

témában véleménycserére felkérni, amelynek ö n is figyelmet szentel, s ö n 
szerint ez mások érdeklődésére is számot tarthat, készségesen a rendelke
zésére álltam. Azt vártam, hogy ö n majd a ma megismerhető határán 
belül fog valamilyen problémát fölvetni, melyhez mindketten, mind a fi
zikus, mind a pszichológus, a magunk különleges hozzáállásával törünk 
utat, hogy különböző oldalról megközelítve ugyanazon a ponton találkoz-
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zunk össze. így aztán azzal a kérdésével, mit tehetnénk annak érdekében 
hogy a háború borzalmát elhárítsuk az emberiség feje fölül — igazán meg
lepett. Azután illetéktelenségem — majdnem azt mondtam: illetéktelen-
ségünk — kételkedővé tett, mert számomra ez olyan praktikus feladatnak 
tűnt, amely az államférfiakra tartozik. De aztán megértettem, ö n a kér
dést nem mint természettudós és fizikus veti föl, hanem mint emberbarát, 
aki a Népszövetség kezdeményezését támogatja, hasonlóan a sarkkutató 
Fridtjef Nansenhez, aki magára vállalta, hogy az éhezőknek és a világ
háború hazátlan áldozatainak segítséget nyújt. Arra is rájöttem, hogy nem 
gyakorlati javaslatokat vár tőlem, hanem nekem csak ismertetnem kell, 
hogy a pszichológia szemszögéből nézve hogyan előzhető meg a háború. 

ö n azonban írásában ilyen értelemben is elmondta a lényeget, mintegy 
kifogta vitorlámból a szelet. Szívesen utazom azonban az ö n hajójának 
sodrásában, s megelégszem azzal, hogy az ö n megállapításait megerősítem, 
s legjobb tudásom vagy véleményem szerint kibővítem. 

ö n a jog és a hatalom viszonyával kezdi. Valóban ez képezi vizsgáló
dásunk kiindulópontját. Megengedi, hogy a „hatalom" szót az erőtelje
sebb, keményebb „erőszak" szóval cseréljem föl? A jog és az erőszak ma
napság ellentétet képez. Könnyen kimutatható, hogy az egyik a másikból 
fejlődött ki. Ha visszamegyünk az őskezdetekig. könnyen rátalálunk a 
probléma megoldására. Bocsásson meg, ha az elkövetkezőkben általánosan 
ismert és elismert dolgokról, mint újdonságokról beszélek, de az összefüg
gések kényszerítenek erre. 

Az emberek érdekellentéteiket következetesen az erőszak alkalmazásá
val oldják meg. Így van ez az állatvilágban, amelyből az ember sem zár 
natja ki magát, azzal, hogy az emberek esetében még véleményütközésekrc 
is sor kerülhet, melyek az absztrakció legmagasabb csúcsait is elérhe
tik, és a döntés egy másfajta módszerét követelik meg. Ez azonban 
egy későbbi szövődmény. Kezdetben az emberhordában a nagyobb izom
erő döntött arról, kihez mi tartozik, vagy kinek az akaratát viszik végbe. 
Az izomerőt hamarosan támogatta, majd fölváltotta az eszközök használa
ta : az győz, akinek jobbak a fegyverei, vagy aki azokat ügyesebben tudja 
forgatni. A fegyverek bevezetésével máris a szellemi fölény foglalja el a 
nyers izomerő helyét; a harc végcélja ugyanaz marad, az egyik fél, az 
elszenvedett sérülések és ereje megbénítása következtében kénytelen kö
vetelését vagy tiltakozását föladni. Ez legtökéletesebben úgy érhető el, 
hogyha az erőszak az ellenfelet maradandóan legyőzi, tehát megöli. Eb
ből kettős előny származik: nem kezdheti újra az ellenségeskedést és sor
sa példájával másokat is elrettent követésétől. Ezenkívül az ellenfél meg
gyilkolása egy olyan ösztönös hajlamot is kielégít, amelyről később még 
szólnunk kell. Az ölési szándéknak ellenszegülhet az a megfontolás, mi
szerint az ellenség hasznos szolgálatokra használható, ha megfélemlítve 
életben marad. Az erőszak ekkor a gyilkolás helyett megelégszik az el
lenfél leigázásával. Ez az ellenfél kímélésének kezdetét jelenti, de a győz
tesnek ettől kezdve a legyőzött alkalmat váró bosszúvágyával is számol
nia kell, s ezzel föladja személyes biztonságának egy részét. 

157 



Ez tehát az eredeti állapot, a nagyobb hatalom, a nyers, vagy az in
tellektuálisan alátámasztott erőszak hatalma. Tudjuk, hogy ez a rendszer 
a fejlődés során változott, út vezet az erőszaktól a jogig, de melyik út? 
Véleményem szerint csak egyetlen, az, amelyik arra épül, hogy az egyén 
nagyobb erejét több gyönge szövetsége legyőzheti „L'union fait la force." 
Az erőszakot legyőzi az egyesülés, a szövetségre lépők hatalma alkotja 
ezentúl a jogot, az egyén által gyakorolt erőszakkal szemben. Láthatjuk, a 
jog a közösség hatalma, ami még mindig erőszakot jelent: kész mindenki 
ellen föllépni, aki ellenszegül, ugyanazokkal az eszközökkel dolgozik, ugyan
azt a célt követi ; a különbség csak abban rejlik, hogy ez már nem az 
egyén megvalósította erőszak, hanem a közösség erőszaktétele. Ahhoz azon
ban, hogy az erőszakból jog váljék, elengedhetetlen egy meghatározott 
pszichológiai föltétel. A többség egyesülésének tartósnak, állandónak kell 
lennie. Ha csak a túlerő legyőzése végett jön létre, s a győzelem után 
széthullik, nem ért semmit. A következő, aki magát erősebbnek véli, újra 
csak erőszakuralomra tör, és a játék így ismétlődik vég nélkül. A közös
séget folyamatosan fönn kell tartani, megszervezni, szabályokat alkotni, 
melyekkel megelőzik a rettegett lázadásokat. Szerveket kell létrehozni, 
amelyek az előírások — törvények — megtartására ügyelnek, és gondos
kodnak a jogos erőszaktételek véghezviteléről. Egy ilyen érdekközösség 
elismertetéséhez az egyesült embercsoport tagjai között érzelmi kapcsolatok 
fejlődnek ki, kifejlődik a közösségi érzés, amelyen voltaképpen erejük ala
pul. 

Ezzel, úgy vélem, minden lényeges adva van: az erőszakot legyőzi egy 
nagyobb egység hatalma, melynek tagjait érzelmi kapcsolatok kötik egy
máshoz. Minden további már csak cselekvés és ismétlődés. A viszonyok ad
dig egyszerűek, amíg a közösség egyenlő erejű egyedekből áll. Ezek az egye
sülések aztán törvényeket hoznak, melyek mércéje a személyi szabadság, 
amiről az egyénnek, le kell mondania csakúgy, mint az erőszak alkalmazá
sáról a biztonságos együttélés valóra váltása érdekében. Egy ilyen nyugal
mi állapot azonban csak elméletileg lehetséges, a valóságban a tényállást 
az komplikálja, hogy a közösség már kezdettől fogva nem azonos erejű 
egyedekből tevődik össze: férfiakból és nőkből, szülőkből és gyerekekből, 
valamint a háborúból és a győzelemből kifolyólag győztesekből és legyőzöt-
tekből, akik uralkodókká illetve rabszolgákká válnak. A közösségi jogban 
egyenlőtlen hatalmi viszonyok jutnak kifejezésre, a törvényt az uralkodók 
hozzák saját érdekeik szerint, s a leigázottaknak kevés jogot biztosítanak. 
A jogi eredetű zavargásoknak a közösségen belül ebből kifolyólag két for
rása lehet, de ez ugyanígy vonatkoztatható a jog fejlesztésére is. Először: 
az uralmon levők kísérleteznek, hogy egyesek a mindenki számára érvé
nyes korlátok fölé emelkedjenek, tehát a joguralomból visszanyúlnak az 
erőszakhoz, másodszor: az elnyomottak állandóan arra törekednek, hogy 
minél nagyobb hatalomhoz jussanak, s a változásokat törvényileg is elis
merjék. Ellentétben az előzőekkel tehát, az egyenlőtlen jogtól a mindenki 
számára azonos jogra törekednek. Ez utóbbi áramlat akkor válik igazán 
jelentékennyé, ha a közösségen belül valóban föllelhetők a hatalmi viszo-

158 



nyok eltolódásai, mint ahogy ez a legkülönfélébb történelmi mozzanatok 
következtében lehetséges. A jog ekkor lassan idomulhat az új hatalmi vi
szonyokhoz, vagy ami gyakrabban megesik, az uralkodó osztály nincs föl
készülve erre, nem számol a változással; fölkelésre, polgárháborúra kerül 
sor, tehát a jog időszakos felrúgására és új erőpróbára, amelynek befeje
zése után új jogrendszert állítanak fel. A jogváltozásnak még egy másik 
forrása is lehetséges, amely csak békés úton következik be: ez a közösség 
tagjainak kulturális változása, ami azonban olyan dolgokkal áll összefüg
gésben, amiket csak később vehetünk figyelembe. 

Láthatjuk, még egy közösségen belül sem kerülhető el az érdekösszetű
zések erőszakos megoldása. A szükségszerűségek és a közös érdekek vi
szont, amelyek az egyazon talajon való együttélésből származnak, alkal
masak az efféle harcok gyors befejezésére, s ilyen körülmények között a 
békés megoldás valószínűségét is mindig számításba kell venni. Ha az 
emberiség történetére csak egyetlen pillantást vetünk, az összetűzések vég
telen sorával találjuk magunkat szemben, melyekre két vagy több közös
ség között került sor: kisebb és nagyobb egységek, városrészek, vidékek, 
törzsek, népek, birodalmak között robbantak ki, s amelyeket szinte kivétel 
nélkül a háború erőpróbájával döntöttek el. Ezek a háborúk vagy rablás
sal vagy az egyik fél teljes leigázásával, meghódításával végződtek. A hó
dító háborúkat nem lehet azonos mércék alapján megítélni. Egyesek, mint 
amilyeneket a mongolok és a törökök viseltek, csak pusztítást hoztak, má
sok, épp ellenkezőleg, elősegítették az erőszak joggá való átalakulását az
által, hogy nagyobb egységeket hoztak létre, melyeken belül az erőszak al
kalmazásának lehetősége megszűnt és az új jogrendszer a konfliktusokat 
elsimította. Így hozták meg a rómaiak hódításai a Földközi-tenger orszá
gaiba az értékes „pax romana"-t . A francia királyok terjeszkedési hajla
ma egy békésen egyesített, virágzó Franciaországot teremtett. Habár para
doxonnak tűnik, mégis be kell ismernünk, a háború nem alkalmatlan esz
köz a vágyott „örök" béke elérésére, mert képes rá, hogy olyan nagyobb 
egységeket alkosson, melyekben az erős központi hatalom a további há
borúkat lehetetlenné teszi. Valójában azonban mégsem alkalmas, mert a 
hódítás sikerei szabályszerűen nem tartós értékűek; az újonnan alkotott 
egységek újra széthullanak, leggyakrabban az erőszakkal egyesített részek 
hiányzó összetartása miatt. Ezenkívül a hódítás eddig csak részleges egye
sítésre volt képes, mégha nagyobb területre is vonatkozott, s az erőszakos 
döntés provokálta ki a konfliktusokat. Minden ilyen háborús erőfeszítés 
következménye az lett, hogy az emberiség a számos, állandósult kis háború 
helyett, sokkal szörnyűbb nagy háborúkat vívott. 

Napjainkra vonatkoztatva ugyanezt a következtetést vonhatjuk le, amit 
ö n egy rövidebb úton ért el. A háború biztos megakadályozása csak ak
kor lehetséges, ha az emberek egy központi hatalom létrehozásában egye
sülnek, amelyre minden érdekösszetűzés fölötti döntés hárulna. Ehhez nyil
vánvalóan két föltételnek kell eleget tenni: először is, hogy létre jöhessen 
ez a felsőbb hatalmi szerv, és megkapja a szükséges hatalmat, önmagában 
csak az egyik nem érne semmit. Most ilyen szerv lenne a Népszövetség. 
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de a második föltételnek nem tesz eleget; a Népszövetségnek nincs sajái 
hatalma, amit csak akkor érhetne el, ha az új szövetség tagjai, az egyes 
államok, hatalmukról lemondanának. Erre azonban jelenleg alig van kilá
tás. Az ember nem is tanúsítana megértést a Népszövetséggel szemben, ha 
nem tudná, itt egy olyan próbálkozásról van szó, amilyenre az emberiség 
történetében nem túl gyakran — lehet, ilyen tejedelemben még sohasem 
— került sor. Ez egy olyan kísérlet, amikor a tekintélyt — azaz, a kény
szerítő befolyást —, ami egyébként a hatalom birtoklásával jár, bizonyos 
eszmei beállítottságra hivatkozva akarják megszerezni. Hallottuk, mi tartja 
össze a közösséget — két dolog: az erőszak kényszerítő hatása és a tagok 
érzelmi kapcsolatai, amit technikailag identifikálódásnak is nevezhetünk. 
Ha az egyik momentum el is tűnik, lehetséges, hogy a másik tartja fönn 
a közösséget. Az eszméknek természetesen csak akkor van jelentőségük, 
ha a tagok fontos közös vonásait fejezik ki. Megkérdezhetjük: mennyire 
lehetnek ezek erősek? A történelem arra tanít bennünket, hogy ezek való
ban hatást fejthetnek ki, például a pánhellén eszme; a tudat, hogy ők kü
lönbek, mint a környező barbárok, ami az amfiktioniákban, a jóshelyeken 
és az ünnepi játékokon oly erősen kifejezésre jutott, elég erős volt, hogy a 
görögök háborúskodási szokásait megszelídítse, de magától értetődően nem 
tudta megóvni a görög népet az egymás közötti viszályoktól, s egyetlen 
egyszer sem tudot t megakadályozni egy várost vagy városszövetséget ab
ban, hogy vetélytársának kárára a perzsa ellenséggel ne szövetkezzék. 
Éppoly kevésbé tudta meggátolni a keresztény közösségi érzés, amelyik 
meglehetősen erős volt a reneszánsz korában, hogy mind a kis, mind a 
nagy államok ne kérjék a szultán segítségét az egymás ellen vívott há
borúikban. A mi korunkban sincs egyetlen olyan eszme, amely ilyen te
kintéllyel bírna. Az, hogy manapság a népeket hatalmukba kerítő nemzeti 
eszmények épp ellenkező hatást váltanak ki, túlságosan is világos. Vannak 
olyanok, akik azt jövendölik, hogy majd csak a bolsevik gondolkodási mód 
általános előretörése tud a háborúknak véget vetni, ettől azonban ma még 
mindenesetre távol vagyunk, és ez talán csak borzalmas polgárháborúk 
árán lenne elérhető. Ügy tűnik tehát, hogy az a próbálkozás, amely a valós 
hatalomnak az eszmék hatalmával való fölcserélésére irányul, ma még ku
darcra van ítélve. Hibázunk, ha nem vesszük figyelembe, hogy a jog ere
detileg puszta erőszak volt, és hogy még ma sem tud meglenni az erőszak 
támogatása nélkül. 

Most rátérek egy másik tételének glosszázására. ö n elcsodálkozik azon, 
hogy olyan könnyű az embereket a háborúra lelkesíteni, és úgy véli, vala
mi dolgozik bennük, a gyűlölet és a pusztítás ösztöne, ami uszításra kitör 
belőlük. Teljesen igazat kell adnom ö n n e k újra. Mi is hiszünk egy ilyen 
ösztön létezésében, és az utóbbi években igyekszünk ennek megnyilvánulási 
formáit tanulmányozni. Engedje meg, hogy ebből az alkalomból ismertes
sem ö n n e l az ösztönök tudományának egy részeredményét, melyet sok 
tapogatózás és bizonytalanság után értünk el a pszichoanalízis területén. 
Tegyük fel, hogy az ember ösztönei kétfélék lehetnek: vagy olyanok, ame
lyek kapni és egyesülni akarnak — ezeket erotikus ösztönöknek nevezzük. 
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teljes mértékben a „Platós" c. értekezésben meglelhető Erósz értelmében, 
illetve szexuális ösztönöknek, bizonyos átfedésekkel a populáris szexuali
tás elnevezést használva —, vagy olyanok, amelyek rombolni és ölni akar
nak; ezeket agresszív-, vagy destruktív ösztönöknek nevezzük. Ebből lát
hatja, ez csupán a világszerte ismert szeretet—gyűlölet ellentét elméleti ma
gyarázata, amiben talán a vonzódás és taszítás polaritása ősi kapcsolatának 
folytatása jut kifejezésre, az, amelyik az ö n szakterületén is szerepet ját
szik. Ne egyenlítsük ki azonban magunkat mindjárt a Jó és a Rossz fogal
mával. Egyik is, másik is elengedhetetlen ösztön, mindkettő együttes il
letve egymásra hatásán alapul az élet jelensége. Úgy tűnik, hogy egyetlen 
fajta ösztön izoláltan sosem tud hatni, mindig összeköttetésben áll a más
irányú ösztön bizonyos mennyiségével, mondhatnánk: magába ötvözi, ezál
tal célját módosítja, vagy bizonyos körülmények között annak elérését te
szi lehetővé. Így például az önfenntartási ösztön bizonyos értelemben ero
tikus természetű, de éppen ennek van szüksége az agresszivitásra, ha szán
dékát véghez akarja vinni. Ugyanígy megköveteli a szeretetösztön a bir
toklási ösztönt kiegészítésül, ha egyáltalán bármit birtokába akar keríteni. 
Nehéz volt a két ösztönfajtát megjelenési formájában elválasztani, ez aka
dályozta fölismerésüket. 

Ha ö n hajlandó egy lépéssel továbblépni, akkor elmondom, hogy az 
emberi cselekedetek egy másfajta komplikációt is mutatnak. A cselekmény 
csak nagyon ritkán egyetlen ösztönindulat műve, mert lényegében Éroszból 
és Destrukcióból kell állnia. Szabály szerint több azonos módon fölépített 
motívum találkozására van szükség, hogy létrejöhessen a cselekmény. Az 
ö n egyik szaktársa, egy bizonyos G. Ch. Lichtenberg professzor, aki Göt-
tingában klasszikusaink idejében fizikát tanított — pszichológusnak talán 
jelentősebb volt mint fizikusnak — tudatában volt ennek. A motívumró
zsát fedezte föl azáltal, hogy azt mondta: „A megindító okokat (ma indí
tékokat mondunk), amelyek cselekvésre ösztönzik az embereket, a 32 faj
ta szélhez hasonlóan oszthatnánk fel, nevüket is hasonlóképpen határozhat
nánk meg; például kenyér-kenyér-dicsőség, vagy dicsőség-dicsőség-kenyér". 
Ha tehát az embereket háborúra szólítják fel, a motívumok egész tömege 
válaszolhat rá igenlően, nemesek és közönségesek, olyanok, amelyekről 
hangosan beszélnek, és olyanok is, amelyeket elhallgatnak. Mindezt nincs 
alkalmunk föltárni. Az agresszió és a destrukció öröme biztosan közöttük 
található; a történelem és a mindennapok el nem mesélt borzalmai megerő
sítik létezésüket, és megnövelik erejüket. Ezeknek a destruktív törekvé
seknek más erotikus és eszmei törekvésekkel való keveredése természete
sen megkönnyíti kielégítésüket is. Néha, amikor a történelem szörnytettei
ről hallunk, az a benyomásunk, az eszmei motívumok csak ürügyül szol
gáltak a destruktív vágyak kiéléséhez, máskor, mint pl. a szent inkvizíció 
borzalmai esetében, úgy véljük, a tudatban az eszmei motívumok kerültek 
előtérbe, s a destruktívek tudatalatti erősítéssel szolgáltak. Mindkettő le
hetséges. 

Habozom, visszaélhetek-e az ö n érdeklődésével, ami a háború megelő
zésére vonatkozik, és nem a mi elméleteinkre. Mégis szeretnék azonban 
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egy pillanatig a rombolás ösztönénél elidőzni, melynek közkedveltsége ko
rántsem tart lépést jelentőségével. A vizsgálódások felhasználásával elju
tottunk addig a felismerésig, hogy ez az ösztön minden élőlényben működik 
és pusztításra törekszik, az életet az élettelen anyag állapotába akarja visz-
szaállítani. A legkomolyabb értelemben rászolgál a halálösztön elnevezésre, 
míg az erotikus ösztönök az életre való hajlamot képviselik. A halálösztön 
a rombolás ösztönévé válik, amennyiben különleges külső közegek segítsé
gével objektumok ellen fordítják. Az élőlény saját életét úgymond azáltal 
óvja meg, hogy megsemmisíti az idegent. A halálösztön egy része azonban 
tevékeny marad az élőlényben. Megpróbáltuk a normális és a patologikus 
jelenségek egész sorát a destruktív ösztön belsővé válásából levezetni. Sőt, 
még azt az eretnekséget is elkövettük, hogy lelkiismeretünk létrejöttét az 
agresszió befelé fordulásával magyaráztuk. Nézze, ez nem is annyira el
képzelhetetlen. Ha ez a folyamat túl nagy méreteket ölt, egyenesen egész
ségtelen; amíg ezek az ösztönerők a külvilágban romboló hatást fejthetnek 
ki, az élőlényekre megkönnyebbítő, jótékony hatást gyakorolnak. Ez min
den gyűlölködő és veszedelmes törekvés biológiai mentségéül szolgál, olya
nok mentségéül, melyek ellen küzdünk. Hozzá kell tennem, ezek a törek
vések sokkal inkább természetesek, mint az ellenük kifejtett ellenállásunk, 
amire még magyarázatot kell adnunk. Talán az a benyomása, elméleteink 
egyfajta mitológiát képeznek, ebben az esetben még csak nem is örvende
tesek. D e nem így indul ki minden természettudomány — a mitológiából? 
ö n nem így van ezzel a fizikában? 

Az előbbiekből annyit válasszunk ki céljaink eléréséhez, hogy az ember 
agresszív hajlamainak leépítésére tett törekvéseknek nincs értelmük. A 
Föld olyan szerencsés vidékein, ahol a természet mindent bőségesen meg
ad, amire csak az embernek szüksége van, olyan törzsek léteznek, amelyek 
élete jámborságban telik el, akik számára a kényszer és az agresszivitás 
ismeretlen fogalom. Ezt alig hiszem el és szeretnék ezekről a szerencsések
ről többet tudni. A bolsevikok szintén azt remélik, hogy az emberi agresz-
szivitást eltüntethetik azáltal, ha szavatolják az anyagi szükségletek kielé
gítését, továbbá ha egyenlőséget teremtenek a közösség tagjai között. Én 
ezt illúziónak vélem. Egyelőre gondosan föl vannak fegyverkezve, és kö
vetőiket nem kis erővel a minden kívülálló elleni gyűlölet segítségével 
tartják össze. Egyébként sem arról van szó, mint ahogy azt ö n is meg
jegyzi, hogy teljesen megszüntessük az emberi agresszivitást. Meg kell pró
bálni az agresszivitás olyan irányú átalakítását, amikor annak már nem a 
háborúban kell föltétlenül kifejezésre jutnia. 

Mitológiai ösztöntanunk alapján könnyen találhatunk mintát a háború 
leküzdésének közvetett módjára. Ha a háborúra való készség a destruktív 
ösztönből ered, nyilvánvaló, hogy ellene az ösztön ellentétét, az Éroszt kell 
alkalmazni. Mindennek, ami az emberek között érzelmi kötődést hoz létre, 
a háború ellen kell hatnia. Ezek a kötődések kétfélék lehetnek: először — 
egy szeretett lényhez való kötődés, ami lehet szexuális célok nélkül is. A 
pszichoanalízisnek nem kell szégyenkeznie, ha a szeretetről beszél, mert a 
vallás is ugyanezt hirdeti : szeresd felebarátodat, mint tenmagadat. Köny-
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nyű elvárni, de nehéz véghezvinni. Az érzelmi kötődések másik fajtája 
az azonosuláson alapszik. Mindaz, ami jelentős közös tulajdonságot hoz 
létre az emberek között, közös érzelmeket, identifikálódást is kivált. Jó
részt ezen nyugszik az emberi társadalom fölépítménye. 

A tekintéllyel való visszaélés, amit ö n elítél, szerintem a háborús haj
lam közvetett leküzdésének másik lehetősége. Az emberek veleszületett és 
megváltoztathatatlan egyenlőtlensége, hogy vezetőkre és alárendeltekre osz
lanak. Az utóbbiak óriási többséget képeznek, s szükségük van olyan hatá
rozatokat hozó tekintélyre, amelynek leggyakrabban föltétel nélkül alávetik 
magukat. Ehhez még hozzá kell fűzni, hogy ezután több gondot kell fordí
tani az emberek egy olyan felső rétegének kinevelésére, amely önállóan gon
dolkodó, megfélemlíthetetlen és az igazságért síkra száll, rá tartozna az 
önállótlan emberek irányítása. Azt szükségtelen bizonyítanunk, hogy az ál
lamhatalmak visszaélései és az Egyház gondolkodást tiltó rendelkezései 
ilyen nevelést nem engedélyeznek. Az ideális állapot természetesen, az em
berek egy olyan közössége volna, ahol ösztöneiket az értelem diktatúrájá
nak vetnék alá. Semmi más nem tudná az emberek ilyen tökéletes és ellen
állást nem tanúsító egyesülését létrehozni, mint az egymás iránti érzelmi 
kötődésekről való lemondás. De ez valószínűleg csak utópisztikus remény. 
A háború közvetett megelőzésének más útjai már inkább járhatóak, de nem 
ígérnek gyors sikert. Nem szívesen gondolunk a malmokra, amelyek olyan 
lassan őrölnek, hogy éhen vesznénk, mielőtt még megkapnánk a lisztet. 

Amint ö n is láthatja, nem sok értelme van, ha sürgető gyakrolati fel
adatok megoldásához a világtól eltávolodott teoretikusok tanácsát kérik. 
Jobb, ha minden egyes esetben a veszélyt olyan eszközökkel próbáljuk el
hárítani, amilyenek éppen kéznél vannak. Még egy kérdést szeretnék azon
ban tisztázni, amelyet ö n levelében nem vetett föl, de engem különöskép
pen érdekel. Miért kelünk ki mi annyira a háború ellen? ö n és én, és még 
sokan mások, miért nem fogadjuk el, mint az élet, a fájdalmak egyik szük
ségszerűségét? Mert ugye természetesnek, biológiailag jól megalapozottnak, 
gyakorlatilag alig elkerülhetőnek tűnik. Kérem, ne rémüljön meg kérdésem
től! Egy vizsgálódás eredményessége érdekében talán a fölény olyan álarcát 
is föltehetjük, amellyel a valóságban nem rendelkezünk. A válasz így hang
zik: mert többek között minden embernek joga van a saját életéhez, mert 
a háború reményteljes emberi életeket semmisít meg, az egyes embereket 
megalázó helyzetbe hozza, mások meggyilkolására kényszerít, olyan dol
gokra, amit nem akarna megtenni, értékes anyagi javakat pusztít el — az 
emberi munka gyümölcseit. A háború mai formájában többé nem ad lehe
tőséget a régi hősi eszmék kielégítésére, és mert az egyik vagy talán mind
két ellenfél kipusztulásához vezetne. Mindez igaz, és annyira megkérdője-
lezhetetlennek tűnik, hogy csak csodálkozhatunk azon, hogy a hadviselést 
általános emberi egyezményekkel még nem tiltották be. Noha e tételek né
melyike vitatható. A kérdés az: vajon a közösségnek nincs-e joga az egyén 
életére? A háború nem minden fajtája átkozható el egyformán; amíg biro
dalmak és nemzetek lesznek, melyek készek mások kíméletlen elpusztítá
sára, addig ezeknek a másoknak föl kell fegyverkezniük a háborúra. De 
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efölött térjünk gyorsan napirendre, ez nem az az eszmecsere, amire ö n föl
kért engem. Valami másra céloztam. Hiszem, hogyha mi fölemeljük sza
vunkat a háború ellen, akkor ennek fő oka az, hogy mást nem tehetünk 
Pacifisták vagyunk, mert szervi okok miatt azoknak kell lennünk. Ezért 
könnyű aztán álláspontunkat érvekkel alátámasztani. 

Ez magyarázat nélkül persze nem érthető. A következőkre gondolok: 
Végeláthatatlan idők óta tart az emberiség kulturális fejlődésének folya
mata. (Tudom, mások ezt inkább civilizációnak nevezik.) Ennek a folya
matnak köszönhetjük mindazt, ami jó, azt amivé lettünk, és egy jó részét 
annak is, amitől szenvedünk. E folyamat okait és kezdeteit homály fedi, 
a kimenetele bizonytalan, néhány jellemzője azonban jól látható. Lehet
séges, hogy az emberi faj kipusztulásához vezet, mert többféleképp is csök
kenti a szexuális funkciókat, hisz már ma is jobban szaporodnak a kultu
rálatlan fajok és a lakosság visszamaradt rétegei, mint a magas kultúrával 
rendelkezők. Ez a folyamat talán bizonyos állatfajok háziasításával hason
lítható össze és kétségkívül szervi változásokkal is jár; még mindig nem 
barátkoztunk meg azzal a föltevéssel, miszerint a kulturális fejlődés szervi 
folyamat. A kulturális fejlődéssel együttjáró pszichikai változások szembe-
ötlőek és egyértelműek: az ösztöncélok növekvő eltolódásával és az ösz
tönindítékok korlátozódásával járnak. A szenzációk, amelyek eleinknek még 
érdekesek voltak, számunkra már közömbössé, vagy elviselhetetlenné vál
tak. Szervi okai vannak, ha etikai és esztétikai elvárásaink, követelmé
nyeink megváltoztak. A kultúra pszichológiai ismérvei közül kettő tűnik a 
legfontosabbnak: az intellektus megerősödése, ami az ösztönélet fölötti ura
lommal jár, és az agresszív hajlamok belsővé válása, minden előnyös és ve
szélyes következményével. A kulturális fejlődés ránk erőszakolta pszichi
kai beállítottságoknak, legborzadalmasabb módon a háború mond ellent, 
ezért kell föllépnünk ellene. Egyszerűen képtelenek vagyunk azt elviselni 
többé. Ez nem csupán intellektuális és érzelmi elutasítás, ez számunkra pa
cifisták számára, alkati intolerancia, ellenszenv a legnagyobb mértékben. 
Es úgy tűnik, a háború esztétikai megaláztatásai nem kevésbé váltják ki 
felháborodásunkat, mint annak borzalmai. 

Meddig kell még várnunk, hogy a Többiek is pacifistává váljanak? Nem 
tudhatjuk; de talán nem utópisztikus remény, hogy e két mozzanatnak a 
hatása — a kulturált magatartásé és egy jövendőbeli háború következmé
nyeitől való jogos félelemé —, a háborúzásnak belátható időn belül véget 
vet. Hogyan? Nem tudható. Időközben azonban magunkat azzal győzöget-
hetjük, hogy mindaz, amit a kulturális fejlődés megkövetel, egyúttal a há
ború ellen is dolgozik. 

Szívélyesen üdvözlöm, és elnézését kérem, ha fejtegetéseim ö n n e k csaló
dást okoztak volna. 

Az ö n 
Sigm. Freudja 

Bata János fordítása 
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