
Burány Béla 

A ZÉLITYEK KÖRÜL (I.) 

Egy csendes, csodáló, a többiek miatt egy kicsit visszafogott hangú: 
- Maga meg hol a jóistenben tanult meg ennyi errevalósi népdalul. . . Oszt 

így danóni. . .! - kérdéssel kezdődött az ismeretség, egy nagy rendezvény előké
szítő próbái közben. 

Egy ugyancsak szívből fakadó csengő kacagás volt a válasz, aztán egy ugyan
csak halk hangú: 

- Hát otthon, doktor úr!. . . 
Aztán az olyanok szemjátékával, akik hangos megfogalmazás nélkül is értik 

a dolgok mögöttijét, szinte magától értetődött a másik kérdés: 
- Akkor . . . mikor is jöhetnék én, magát megfaggatni? 
- Amikor akar, doktor úr! Mink mindég otthon vagyunk. 
Sokat emlegetett szóváltás volt ez a pár mondat, a több mint négy esztendő 

minden vasárnap estéjét lefoglaló gyűjtések idején. A Zenla-Újvidék közötti uta
zás ugyanis menetrend szerint szakadt meg egy moholi kunkorral, a Zélity ház 
irányába, ahol a héttől tizenegyig tartó összejöveteleken várt az összegyűlt Zélity 
család, először a Zélity apó házában, aki rendes nevén István volt. (Egyszer valaki 
azt mondta neki, hogy „Zélity tata" „Tata?! . . . Nem vagyok én zsidó! . . . 
Apó!!!") Aztán csak a Vlasity Károly meg a Vlasity Károlyné Zélity Klára lett a 
központ, csak néha az Andrásék, Klári öccséék. A Sándor bácsi (István apó test
véröccse) oda ballagott el minden ilyen este, hogy szép, archaikus dallam- és szö
veganyagával minden rákérdezésre fűzzön az énekeltekhez, mondottakhoz vala
mit. Új versszakot, másik mesét, vagy egy „ezt én is csak így tudom ..." megjegy
zést. („Hát tűlle tanútuk!..." - mondta ilyenkor nevetve a Klári.) 

Tulajdonképpen kik is ezek a Zélityek?! Vetődött föl az első pillanattól fogva, 
annál is inkább, mert egy kicsit mindig mosolyogtatóan hatott, furán hangzott a 
bemondói szó: 

- Vlasity Károlyné, Zélity Klára . . . 
És e névhöz kötötten egy nagyon szép, régi, itthoni dallam- és szöveganyag 

gyönyörűséges tálalásban. 
A fene gondolta volna ott, a kezdetek kezdetén, hogy ebből női majd ki egyszer 

egy A juhászok így élnek, úgy élnek . . . című, közel ezer kézirat oldalas monog
ráfia, Egy négy generációja juhász család szellemi néprajzi hagyatéka alcímmel 
és tartalommal. A négy generáción keresztül juhászmesterség már önmagában 



véve is olyan parancs minden valamirevaló néprajzos számára, mint a sasos be
hívó, aminek megtagadása után életfogytiglan szólna a belső felelősségre vonás. 

Hogy a Zélity család története szalagra került, azt már az addig legyüjlött 
anyag mennyisége és minősége indokolta, a kezdetektől egy kicsit (jóval) arrébb, 
amikor már az is jól látszott, hogy: 

- No, kistestvér, ennek még soká nem lesz vége!. . . 
A Zélity-anyag teljességéhez ez a fejezet is szervesen hozzátartozik. 
Még akkor is, ha maga is megáll a lábán. Egy olyan korban is, amikor már 

régen halott István apó, a Nanóka is, Sándor bácsi is, sőt, a „ Vlasity Károlyné 
Zélity Klára " is. Már csak a Károly meg az András él, meg azok családjai őrzik 
eleik emlékeit. Jó lenne hinni, hogy még nagyon soká. 

Zentán, 2002-ben, a vadgesztenyék virágzása idején. 

ZÉLITY ISTVÁN 

Ezcrkilencszáz.ba születtem. 
Apám Jánosnak hittak. Moholyon születött. Én is. 
Apám juhász, vót, még mán a nagyapám is. Meg annak az apjárú is tudok 

azé, mer az égy szabadkai katonatiszt vót, ebbü az ezörnyócszáznegyvennyócas 
háborúbú. Katona vót a negyvennyócas háború alatt. Akkó ajis ilyen - csavar
gó lett, mind a többi hotyhíjják . . . És Szabadkárú ekerűt ide. A moholyi ha
tárba. 

Úgy mondva egy ilyen nagyobb birtokos ember vót az apja néki, csak az 
apja má akkor nem vót még! És a testvérje vót! Mikó ez a zavargások követ
keztek bé, hogy ottan Aradon, meg hol, aggatták föl üket, akkor ü is (mind a 
mások, ez a mostani üdőbe jis) - mégszökött. Együtt haza a testvérjihő, a 
testvér nénjiné hányódott égy - nem tudom én . . . - két-három hónapig vagy 
meddig, Szabadkán. Akkó utána keszték fogdosni . . . még mondani, hogy tán 
efogták észtet, amasztat, abba a zidőbe akik vótak a szabadságharcosok, hon
védok. Akkó ük, amennyire birtak, szétszökdöstek. No, elég az hozzá, hogy 
mikó hazamönt, akkor itten fét a testvérje, hogy békeverik, mer akit megta
láltak, olyasfélét valakiné, ilyen bujdosót, akkor azt is vitték vele, akiné meg
találták. Meg el is pusztították. Aszonta, hogy ha nem mén a háztul, akkor ü 
föjelénti. 

A testvérje monta nékije. 
Hát akkor cl is mént (maj hát, ügyé, sokkal előbb nem tudom, hogy hogy 

vót), elég az hozzá, hogy el is mént, akkó hát egyik határbul a másikba, ecsa-
vargott ere lé, Cccé oszt légyütt ide a moholyi határba, és hát nem kapott mun
kát, hanem hát, ugye most, hogy légyen neki legalább egy kis ennivalója, be
szegődött juhászbojtárnak. Mivel ugye tán úri ember vót, hát bérös nem akart 
lenni, még s z ó v a l . . . hát a juhászat az nem munka! Az csak egy - pásztorság. 
És akkor, ugye, onnat azután nősüt ottan, még . . . mittudomén (hát olyan 
nagyon sokat én sé tudok rúlla), ésakkor utánna mikor mégnösüt, újbul foly
tatta a juhászéletet, azután folytatta az öregapám, apám mög én is. 

No, most még van egy öcsém, aki folytassa, még él. 
De mos mán . . .. Mámmá mán én se folytatom, se a mút hétén, mer a 

birkát is elattam. Elattam üket mind. Mer beteg vótam. Nem birtam. A sza
marat is elattam, mindenfélét elattam. 



Zélity István 

Öcsém az hetvenéves. Az még folytatja. De már annak a családjai szintén 
nem folytatják már a juhászatot. Egy akarta folytatni, de akkó az apja nem 
akarta eválani az ő birkáját egy időre. 

- Aj is őrözze! 
De hát annak két-három csalággya van má, az unokái az öcsémnek, neki 

dógozni is köllött, nem az a húsz-harminc birka után menni. Osztakkor így 
ais fébc hagyott vele. 

Nomos t . . . ais, az öcsém is csak azé folytassa mán, hogy folytassa. Mer -
ais hetvenéves ember. 

Mosmá - még van Moholyon, aki foglalkozott a juhászatta, de kicsibe. De 
az. én össeim ezek nagyba foglalkoztak vele. 

Édesapámnak egy időbe, mikó legtöbb vót nékije, akkó vót neki olyan két
száz körű birkája. Nem tartott sokájig. Mert felibű vótak ott valami zsidó bir
tokon odadva, ere a bánáti részén vótak, két helen is itten, elég az hozzá, hogy 
aztán a birkát ük szétosztották, osztakkó az ő része együtt haza, a másik része 
még maradt ottan. 

Kevés jószággá vannak még itten: kettő-három-négy-öt-hat, de ennek a 
hatnak sincsen összesen . . . Szóval kevés birkája van. 

Hát még van, aki foglalkozik vele. Három is, olyan jobb módú parasztem
ber, hogy hát tartsa a jószágot azé, hogy hát legyen nekije, talán a pízive sé 
tud micsináni, mer makszimumja van nekije, van neki, nem tudom, van száz 
darab körű birkája. Leginkább maga jár utánuk is, mer, tudja, azé úgy van, 



ahogy mondja, hoty hát aszongya: ü asztat a gamóbotot könnyebben eviszi a 
birka után, mind aszongya, hogy egész nap menne az eke után, vagy nemtu-
domén, más paraszt munkát dogozik. 

Ződijek nagyba juhászkodtak itten. Olajoknak híjják üket, azok is, mindég 
tartottak birkát, de csak kicsibe. Úgy égy húsz-harminc darabot. 

Régebben minálunk birkagazda annyi vöt, így a negyvenes éveknek az utój-
ján is még, meg mikó - a magyarok alatt, vöt olyan háromezer, háromezer
négy-ötszáz a moholyi határon. De azután elment lassan-lassan, úgy, hotyhát -
égy pár év alatt az egészet körűbelű kipusztították. 

Hát tuggya azé is jócskán, hogy a legelöjeiket fölosztották. De má most 
három-négyen el is pusztútak belülük, akinek nem maradt sarja, semmi se. 
Régi juhászokbul. Itt van nékem átal égy, a Jónás nevezetű, itt a Kovács Pista. 
(No, még annak az apja valódi juhász vót, ennek a Kovács Pistának!) 

Valódi juhász máma tán az öcsém van meg a Ződi gyerek. 
Van itt, úgy nevezik: Vászovik. Legtöbb birkája van. Mer van néki oan 

kétszáz körű. Éccér juhász vót, másszor parasztember ais! Oan, hogy fiatalok 
is foglalkoznak juhászkodással, nincs. Ződinek nincs is fija. Van neki három 
lánya. Ez a Vászoviknak van égy fija. Úgy értve, vót neki két fija, de a másik 
meghalt. De van nékijc úgy egy . . . nem tudom, égy nyóc-tíz lánc föggye is, 
még az mellett a birka, kocsi, ló, mifene. A juhászat teljessen kimúllik má! 
Még ere a mi vidékünkön, Adán, amennyire van. De már ere Becse, Petrova-
szella is, meg Zenta - kihalóba van ez . . . 

Nem is fizetődik ki. Nem azé, hogy hát a jószág, hanem nincs is, aki ked
velje a jószágtartást. Nincs . . . 

Tuggya fene! Tuggya, zidősebbek, mind ahogy az előbb montam, kihalnak 
má mostan, a fiatalok még nem akarnak vele vergönni. 

Más jószággal is így van, nemcsak a birkával. Vannak itt néhányan olyan 
parasztgazdák is, akinek vót százötven-kétszáz darab, osz parasztgazda. Ta
nyaiak. A fene! Nincs anná mámmá tán még tyúk sé! Éppen ténnap mént ere 
egy. Hát vót az apjának, még őnéki is, megmaradt az apja halála után úgy egy 
kétszáz lánc főd. Es végig addig őrzötte a birkát, ő is őrzötte ja birkát, tartotta 
a csalággyával, felcségivel, szóval vergődött vele. Manapság - van néki két oan 
hitványabb lova, talán az az. egész jószág. Ha van még bornyú vagy ilyesvalami. 
Ahol hízódisznókat tartottak valamikó, manapság a tanyák is elpusztultak, a 
jószág is kipusztút. 

A legelőket a háború után fölosztották, mikó kezdődött a „zadruga" ter-
jeszkénni, akkó oszt az fölvágta: elsőbb égy kis darabot hagyott ottan, marhá
nak, aztán osztakkó azis . . . Vót ott egy pár száz hold legelő. 

Nincs minálunk má sé csorda, se kanász, semmi se egyáltalába! Még eze
lőtt . . . nemhogy csak csorda, vagy ilyen nagy jószág! Fenét! Még ebbe ja na
pokba, amikbe most vagyunk is e, még akkor is vótak libagulyások, tuggya, aki 
összeszedett itten pár száz darab libát és kint a tarlókon vergődött velük, őr
zötte üket. Mostantú egész úgy kukoricaszedés feléjig. Leget, osztakkó mégvót 
azon a takarmányon, amit leget. Manapság má nincsen. Egyáltalába, az utcán 
is egész nap méhet az émbör, mire meglát égy libát vagy egy rossz kacsát. 

Moholynak nagy csordája vót. Vót ottan három csorda is, de nem mind a 
legelőn vótak, hanem kint a szabadba, tallókon a határba. Szóval minálunk 



valamikó a határ - éggyik esztendőbe zéggyik vót ilyen legelőtalló, másik esz
tendőbe a másik. Úgy értve fölszántották, aztán kukoricát vetettek a jobb ol
dalra, akkor a bal oldalra búzát vetettek. És akkor ez tartott egy körülbelű tíz 
kilométer hosszan, ez a nagy legelő, meg hát vót égy három kilométer, szóval 
a határszélesség mostan annak a fele. 

Azután má mindenki magának dolgozott, égy tíz kilóméterrel kijjebb. 
Merd a moholyi határ összement a topolyajival. Hát ez körűbelű van egy hu
szonöt-harminc kilométer hosszú. Ide a topolyai határ. Zédésapám idejibe ak-
kó még összeért a moholyi legelő a topolyai legelőve, meg az adajiva, meg a 
zentajiva. De az én időmbe már nem. Tallón legetettem én is má sokat. Jó-
száglegclő má itt is egy rét vót. Ebbe vót a jószág. Ugyan legetettem én má 
akkó is, mikó ere még gyepek vótak! De mosmá . . . 

Sok vót akkó, tuggya, a jószágtartás. 
Feleségemnek az apja ilyen gazdatiszt vót. Itt ebbe a bánáti birtokba. Én 

idevalósi vagyok. De azé nősütem onnat, merd ott vót a birkájim felibü ezen 
a bánáti nagybirtokon. Zsidó birtok vót az. Valami Hirschlek, vagy Hauzérok, 
miafenék. Bánáti zsidók vótak ezek. Ugyan hotyhát ez a Hirschl egy zéntaji 
vót! 

Két helén is vót ez a mi birkánk. Úgy beattuk üket máma, és csak máhon 
három esztendőre, akkó szétszedtük üket. Osztakkó fele neki maradt, felit 
meg mink ehajtottuk. Felibü vótak. Mert ott vót legelő. Ott ügyé van most is. 
Merhát ugyé sok az a székes talaj, osztakkó manapság önáluk is baj van avval 
a székes talajjal is, mer nem terem réndéssen, jószág meg nincs náluk se, mer 
ott is kifogy. Mer legjobban azis, hotyhát a pásztorság ott is kihalóban van. 
Bármilyen pásztor. Nemcsak hotyhát a juhász, jupásztorok, hanem mosmán 
nincsen tehéncsorda, vagy csürhéskanász, vagy egyáltalában semmi sé! 

Még az. én időmbe akkora csikófalkák vótak! Méneséknek nevezték. Hogy 
vót benne három-négyszáz darab ló! Bánáti ódaion. 

Zén koromba má ideát nem vótak ménesek. Én má áztat csak hallombú 
mondom: régente vót erre is. Padé, Jázova, Száján, Szentmiklós! Csókajiaknak 
má nem vót, mer az uradalmi birtok vót, és azoknak nemigen vót legelőjük 
semmi sé. Má az én időmbe. Még azelőtt se nem vót, mert az olyan nagy ura
dalmi birtok vót. Ilyen grófi birtok vagy mifene, má még mielőtt a Léderer 
kézibe nem kerűt. 

Én itt vótam Moholyon. Itt vótam gyerek is. Apámmá jártam legtöbbet 
őrzeni. 

Édesapám nem vót rossz embér, csak komoly ember vót nagyon. Komoly 
ember vót. Még nagyobb bajusza vót, mind nékem, merd feketébb vót. Lehet, 
hogy valamivel alacsonyabb vót, csak vastagabb embér vót, mind én. És akkor, 
ugyé, ü a birkát szerette nagyon, de így amennyibe - má az én tudtommal, 
mikó má én kezdtem főkapni, akkó má nem nagyon szerette őrzeni! Birkát 
szerette, csak azt szerette, hogy . . . (fanyarul nevet). Úgy, hotyhát én hamar 
a birkákhon kerűtem! 

Az. az idő még úgy vót, hogy: 
- Hát mennyének a gyerekek! 
Mind ahogy a más munkáná is van sokszó. 



Négyen vótunk testvérek. Ketten vagyunk fiúk, még két lány. A lánytcst-
vérjeim most haltak még, mind a ketten ebbe zévbe. 

Lányok nem őrzöttek. 

Lécttem egy hatéves. Magává vitt az apám. Akkor még nem hasznát másra, 
csak - fejtünk. Fejés vót, hát ű odaűt az alkolkapuhó fejni, én még hát haj
tottam, isztrongátam. 

Maj mikó má annyiba mégbízhatott, hogy vótam olyan tíz év körüli, akkó 
má dóga vót, otthagyott. 

Áztat nevezik cangának, amit fejnek: 
- Ki, canga, ki! 
Az isztronga az. az akol, ahova becsukják a birkát. Akol a nagyjószágná 

akol. Isztronga pedig a birkáná. Az akol az olyan magos vót, olyan nagy, hogy 
a marha sé birt belüle kimenni. A birkáná ölég vót akkora is, mind a birka 
magassága. 

Szárnyék is vót sok. Hát az, ugyé, nád vót. Nádbú vót építve. Hogyha mén
tünk valamőrc. Vagy pedig hát itt a rétbe is. Hogyha lement oda, akkó csiná
lunk magunknak. Ugyé, az nádbú fő vót állítva enyhcinek. Birkának vót csi
nálva. Mink csinálunk gunyhót magunknak. Amikó csinátunk. Me vót, amikó 
nem is csinátunk, de még a birkának sé szárnyékot. Akkó kint aludtunk. A 
szabad ég alatt. Ha vihar gyütt, hát akkor a vihar gyütt. Gúnyánk vót. 
Minnyájunknak. Mán akinek nem vót, az is aludt kint vele, a birkákkal. Szűr, 
suba, micsoda. Nyáron szűr. Énnékem a szűröm . . . Kikindán vót szürszabó 
aki áztat csináta. Mégcsináta az szépen. Úgy értve, hogy elég gálántul is nézett 
ki az. embör benne. Alighanem szerb vót. De Szabadkán vót égy magyar ember 
is. Ott is vót szürszabó. Csak az mán nem azt a szűröket csináta, tuggya. Az 
má csinát csak olyan - kabátféle szűröket, vagy tuggyafene! Szóval nem rendes 
juhásszűr vót, meg nem rendes pásztorszűr vót sé! 

Hát még, mikó a magyarok itt vótak, Kiskunfélegyházán vettem égy szűrt. 
Kikindai szebb vót, de a kiskunfélegyházi cifrább vót. Ki vót rajta virágok varr
va, pamukkal. Az egyik piros vót, a másik ződ - szóval hasonló vót a virágok-
hó. Akkó ilyen tulipán, meg lilijom - ez dísznek vótak varrva. Például a szűr 
fehér vót, a virág még hát virág színű. 

A kikindai az fekete vót az. egész. Má a szűr nem, hanem a díszítés vót 
rajta fekete anyagbul. A díszítést áztat, ugyé, géppel varrta rája, szóval körű a 
szélit. A virág, hogy át, asztat ű cifrára varrta, de ki vót nyírva feketébű, ami 
rá lett varrva. Ésakkó a szűrt ű bélőte is, úgy, mint a kabátot. A kikindai. A 
szabadkai az nem bélőte. A cifra sé vót belőve, a kiskunfélegyházi. 

Szóval hama kesztem kijárni. Kint vót a birka mindég. Mink is kint vótunk 
velük. Iskolába jártam, de rosszul jártam iskolába. Úgy mondva én jártam is
kolába, de mikó má az az idő vót, hotyhát a jószág emént onnan hazúrú, akkó 
má igencsak az apám kivett az iskolábú, aszonta: 

- Nem lesz belűled sé jegyző, se pap! 
Nemcsak én, parasztgazdák is úgy vótak, hogy csak menjek utánna, a jószág 

után. Hát akkó, ugyé, mi vót csináni mind . . . 
Az iskolába jó tanuló vótam, de mindég mégbuktam, azé hotyhát késün 

kesztem az iskolát és korán végesztem. Má mikó odaért az a május hónap, 



akkó mán énvelem otthagyatta az apám az iskolát, osz mentem a jószághó. 
Monták néki ottan, tanítók, még . . . mer akkó is azé csak a gyereket akarták, 
hotyhát tanújjon a család, vagy a gyerekek, de az ilyen ember, mind az én 
apám, nem . . . 

Aztán persze, mikó má ziskolábú kimarattam, meg mifene, hát azután má 
magamra is marattam. Egyedül jártam a birkák után. Negyedikbű marattam 
ki. Mer ott is megbuktam osztakkó . . . Mer evergőttem a negyedikig. 

Nem is akarta zapám, hogy mennyek. Én szerettem vóna, tuggya azé is 
szerettem vóna az iskolát, jártam vóna ziskolába, nem pedig a birka után men
ni! Jobb szerettem vóna inkább a ziskolába menni, mind a birkák után csava
rogni. Mind a gyerek! Gyerek is a többi gyerek koszt jobban megvan. De ki
marattam, oszt rám lett bízva az egész jószágállomány, osztakkó má magam 
vergőttem. 

Lehettem olyan tizénégy-két éves. Olyasvalahogy. 

Zöreg - tuggyafene, odahaza vót. Me dógozni nem nagyon szeretett. 
Amikó mégnősűt, úgy hallottam, hogy harmincéves vót. Osztakkó - kinek 

mennyi vót a jószága. Tuggya, hotyha mostan, nem tom, összevertek ottan 
ketten-hároman, hotyhát lehetett egy százötven körű, akkó éggyütt hajtottak. 
De akinek vót százötven, kétszáz, az má nem verte össze senkivé se. Mink 
nem. Akkó mán nagy vót a csapat. Én igencsak egyedül őrösztem. 

Tuggya, sokat is szenvettem vele. Má mostan mindégyfene, hotyhát . . . 
Mer tuggya vót olyan idő, hogy valahun kint fogott, valamőre távol, se enyhe
lém, sé feném nem vót, hotyhát valahun . . . ! Egyedű! Mondom, vót jó subám, 
szűröm, hát! De mindég a jószág előtt! Ott! Osztakkó . . . hát pláné majd a 
tél, ez az őszi esső, sarak, micsoda időbe! Ugye ott az ember egész nap mént 
utána, éccaka asztán összegubódzott osztan szungyikát, még . . . szóval alkal
matlan vót az az ember életire. Maj azután mikó meg má főnyőtem, akkó én, 
ugye, ebbe a legrosszabb időbe kerűtem má a fölnyőtt korba. Mer mikó má 
vőtam tizenhét-nyóc éves akkó má katona vótam. Mer vótam az osztrák-ma
gyar csapatba is katona. Akkó onnat, maj mikó éccer annak a tizennyócnak a 
dérékán valahogy visszavergőttem - már bé vótam én zárva valahun Francia
országba ilyen kombinátt ezreddel, a német csapatokkal. Hát szóval úgy vót 
beosztva, mind a katonaidő. Akkó onnat mikó hazavergőttem, majdakkó itt 
vótam egy-két évig idehaza, de akkó is olyan zűrzavaros vót, akkó bérukkótam 
ide a szerbekhő. Akkó itt is vőtam huszomhárom-huszonnégybe, itt is katona 
vőtam. Ara Boszniába. 

Mikó innét mostan majd együttem vóna haza égy kicsit hamarább, hogy 
maj mégszabadulok, akkó olyan bonyodalom vót ottan a bolgárokná, akkó 
mégén nem eresztettek haza bennünket. 

Még a fene tuggya! 
Tuggya sok kellemetlenségén körösztülestem. 
Tizenhét éves vótam, de azé akkó má csak berukkótattak, mikó má benne 

vőtak a háborúba. Mikorára má én hazagyüttem, nem vót forradalom se. Bént 
vótak a szerbek. 

Tuggya az úgy vót, hogy e vótam én fogva. Vót nekem egy valami Kalmár 
nevezetű kiskunfélegyházai, hát az is ott vót. 

A tüzérekké vótunk. 



Montam, ü is ott vót, csak hát, ugye, nem egy helyen vótunk. Akkó én 
ekerűtem - valami ágyút szétüttettek ottan, oszt ekűttek, hogy maj - nemtom-
mán - írással mentem hátrafelé. Hotyhát maj hozok onnan egy ágyútalpat, 
hogy akire ráfektetik. (Szóval tuggya, micsoda az az izé!) Hát persze nappal 
nem mént ottan az ember. Éccaka vót. Én is, majcsak gyerek vótam! Két lóva. 

Noosztakkó - e is mentem én (hát a fene tuggya!) azon az úton, ahogy az 
nékem ki vót adva, meg meg vót jelőve. Mentem. Hát méhettem, tuggyafene! 
Biztossan mentem nagyobb darabot, mind ide Zenta vagy Becse! Moholtú. 
Amőrü halattunk előre. Ara mentem vissza. Hátosztakkó, ugye éccaka vót. 
Majd úgy vót, hogy én réggé odaérek, szóval mind a katona! 

Akkor ottan a., vasút, éppen így, mind Moholyná körűbelű, és én itten 
gyüttem vóna a tanyák felű. Akkor ott mikó beértem, má kezdett világosonni, 
de nem láttam az úton semmit sé, rettenetes nagy vót a zörgés, zúgás . . . 

Hát ugye a fene tutta. Mind katona, még vótunk mink arra má szokva, 
hotyhát nem sokat attunk rá má, pláne azok a fijatalabbak, mind jómagam is 
vótam - hoty hát ha egy kis szünet vót, akkó má mingyá jó kedve vót nékije. 
Persze, akik vótak idősebbek minállunk, akik családos emberek vótak, hát az 
má azon vót, hogy léűt, vagy fogta a pipát, vagy a fene tuggya, szóval hotyha 
nem lűtck! De mink mingyá égyikamásikát baszogattuk, kínlóttak, izétek . . . 

Vótak azok a német tisztek, akik vótak velünk, azok is - belemarkót a 
zsebbe, adott égy marék cigarettát, valamit. 

Nevette, ha baszkóttunk. Az idősebbeknek nem adott. Cigarettát se, még 
esszt a cibakot sé, semmit sé. 

Közösökné szógátam. 
Szóval, ahogy mentem, látom, hogy az út szélin, az árokba fekszik égy em

ber. Nem tuttam micsináni. Megyék az úton igy egyenest. Hát énnálam a nya
kamba bele vót akasztva égy karabin, mind a katonának. Osztakkó ballagtam 
vele. Nomikó odaértem iránnyába, int. 

Nem tuttam én micsoda, assé tuttam . . . akkó tuttam meg, hotyhát se nem 
német, sé nem magyar, még a fene tuggya, hanem francia. 

Akkorára bekerítettek bennünket. 
No, majd int ottan, hotyhát ájjak még. Amikó megállok, akkó mutassa, 

hogy - de nem komolyan, csak mind az embernek szokták, szóval baráccságo-
san, hogy a puskát hajícesam lé! 

Nem nagyon akartam szót foganni nékije. Eccé asztán mikó szól mégént, 
hogy hajítsam lé, akkor rám fogta a puskáját. Az övét. Akkor én is láttam, 
hotyhát má mostan . . .! De ára férébb látom a másikat is! Hátakkó én is le
hajítottam. Odahajítottam az árokba, intett a kézivel, még hát az. ű nyelvin 
monta is, hogy menjek. Akkó mentem tovább. Mikó átértem azon a város 
szélin, ahun vótunk, ottan mégállítottak. Aszonták, szájjak le a lórú. Lészátam 
ottan - akkó kérdészték ott az ű nyelvükön, hogy valami fegyver, lőszer vagy 
gránát, mi van nálam - körűtapogattak, akkó égy mégindút. Vezettem a lova
kat utána. Intett. 

Akkó bevezettem abba zudvarba, ott vót égy nagy udvar, téglává körű, hát 
ugyé én sé tuttam bisztossan. Akkor a lovakat evettek tüllem, éngém ebocsáj-
tottak. Hotyhát mennyek. Egy másik bandába, no! Ilyen kevert banda vót a 
mijenk, osztrák, német, cseh, mindén szentszar vót benne! Akkó mán nem 
magam vótam. 



Osztán kérdészték hotyhát . . . Noosztakkó cz a százados, az. kérdcszlc: 
- No - aszongya - , öcskös, maga magyar? 
Mondom: 
- Igen. 
- No - aszongya - , akkó gyűjjön velünk. 
Hát ű mán tudott ncmetű még bisztosan azok a csehek is. így lettem neki 

a pucérja. Legénnyé. 
Osztakkó hát ott vótunk egy-két hétig körűbelű. Akkorazután ez a magyar 

kommunista izé főbukott, vagy a fene tuggya, hogy akkó hogy át itten még az. 
az idő, cz a forradalom, osztakkó - cbocsájtottak bennünket haza. 

Ugyé, assé tudom én, hogy hogy vót, vagy hogy kezdődött, űvele gyütlem 
mind pucérja, vonaton. Egyikrű lezavartak bennünket, másikra fölütünk. 

Dc, ugye, ű mind liszt úr vót, tutta má észtet, hogy hogy áll, még mindén. 
El is gyüttünk mink szépen haza. De azután itt ezek a csehek! Azok lévet-

kősztettek bennünket, mindén. Má mikó Cscszlovákiába beértünk. Ott akkó 
mán mindén fenét eszeltek tüllünk. Ilyen civil rissz-rossz gúnyát hánytak oda. 
Méghát azé csak vót űkösztük i s . . . Hát a tiszttű kapott otan a százados gú
nyát, meghat az üvét nem is vették úgy lé. Még még a rangot sé bántották. 

Akkó má mikó hazaértünk, akkó még má afenc tuggya, hogy hogy is vót! 
Szerbek vótak má. Még a franciákat is láttuk akkó még! Mikó má mink haza
értünk. Még vótak franciák is ere. 

Hát akkó mégén - pásztorkonni! 

Akkó még úgy jártam utána télén, hogy van minállunk itt égy erdő. Sziget
nek híjják. A két Tisza közt égy sziget. És bementünk így oda mink evvel a 
birkával, őszi legelőre, akkó mégén magam marattam ottan. így magányossan 
vergőttem. 

Karácsony felé a víz. föláratt, körűvette az erdőt a víz, maj mikó körűvette, 
akkó a jég is gyütt, hó még nem esett. 

Kompa mentünk bé. 
Akkó má mikó mégát a jég, akkó körösztűgyüttünk a jégén. De előbb nem 

bírtak még enni sé hozni. Nem. Zapámnak mondom, hogy nincs semmi enni
való sé. Dc nem birtak átgyünni a Tiszán sehogy sé. Szóval ladikkal sé. Annyira 
mént a jég. Kisebb darabokba, nagyobbakba. 

Elég az hozzá, hogy aszongya, hogy mégmonta, hogy abbú a sok birkábú 
cszt még eszt vágjad el a nyakát oszt főzzed még. 

De, mondom, nincs semmi sé! 
Aszongya: 
- Az isten erc-ara! 
Mer azok az. emberek még abba az időbe káromkottak, még má még ma

napság is az olyan csúnya! Még néha még én is mégtanútam tülük. Elég az 
hozzá, hogy aszongya: 

- Van sód? 
Mondom: 

- Más nincs is, csak só! 



- No - aszongya - asztat főzd! 
Hát akkó én megfőztem. 
Két nap vótam azon a tiszta húson. Sé kenyér, sé semmi. Akkó ugyé, megát 

a jég, osztan evergőttünk haza. Akkó mikó átgyüttünk a Tiszán ezen a felire, 
az idő főkeverédétt, ekeszte a szél hordani a havat, mink még kint laktunk a 
tanyán. Most nekem a tanyára köllött mennem a birkával is. 

De ugyan csak apám kocsira fötétte, ami cókmók vót, asztat evitte, én még 
mentem a birkákká. 

De olyan csunyájú fújt a szél, hogy mikó kiértem tizenöt-húsz kilóméterre 
a szállások felé, mire hazaértem, tizenöt, húsz birkát hajtottam csak a többi 
eszéllett. Nem láttam, ugyé. Asztán kereshettük. 

Sok ilyen haszontalan időn mentem én körösztű. 

Mérinó vót mind az. egész. Mer vót sokféle ere, félmerinó meg mindén. 
Példájú a gyapjú nem éggy. Nem égy fajta. Sé mámmá, sé akkó nem vót. A 
birka sé. Vótak azok az apró fajta, ráncos szőrű, bodor - ezek, akik - valami 
finom gyapjú. Ez vót, amit nevesztek angol posztónak! Még ilyesfélének. Vagy 
szövet! Nem posztó! 

Az nagyon drága gyapjú vót. Ez a jelenlegi, ez a mostani gyapjú, hát ez jó 
gyapjú, csakhát finomságára fele, mind az vót. Ezé mongyák, hogy félselymes. 

Racka ere mifelénk nemigén vót. Ez a cigája vót. Az emut Jugoszlávia dé
rékán lett főkapva a mérinó. Rágyüttek, hogy talán ez a birka jobb kitartást, 
jobb legelőt kíván, de égy kicsikét több teje van, gyapjúja is jobb, me ócsóbb 
vót az a cigája gyapjú, még kevesebb is, fele gyapjú vót rajta, mind emezen. 
Hát, ugyé, ez vót. Osztan kcszték kipusztítani a cigája birkát. Ara lejjebb még 
lehet tanáni, de má ere mifelénk nem. 

Vótak ere is rackák, emlékszék én! Csak nem ez a subaracka vót. Ez égy 
ojan durva szőrű vót, az ajja sűrű nékije. Az a hosszú szőrű racka az nem vót 
crefelé. 

Annak idejin, amikó én még olyan előhasi fiatalember vótam, akkó én ura
dalmi juhász vótam. Nagybirtokon. Vótam itten a padéji fődeken égy darabig, 
ez a híres Hauzérokná. Azokná vótam. Akkó vótam egy jó idejig a - Balog 
Antalnak hittak. Ez. szajányi. Úgy, hogy hát nem sok helén vótam. Egy három 
helcn, ha! 

Öt rézcsöngőm vót. A rézcsöngő úgy szót szépen, ha a kolomp beleszót, 
mélyen. 

A szamárra fanyerég szógát. 

Mohol, 1977 

ZÉLITY ISTVÁNNÉ, KABÓK KLÁRA 

Ezerkilcncszázhétbeli vagyok. Padén születtem. Ott is nyőtem fő. (Csak 
egyet! Én nagyon anyámék, szóval a szülejim ellenire mentem férhön. Nem 
baj az? . . . Nem? . . . No, jó van akkó.) 

Az én édesapám égy nagy parasztember vót. 



Zélity Istvánné, Kabók Klára 

Az a Padé falu nem vót ilyen virágzásos, mind most, hát az tényleg égy falu 
vót. Ésakkó vótak ezék a Kabók, még másik ágon - mongyam a nevüket? -
Tékók még Gubák, még chhő hasonlók, mind olyan égyivásúak: 

- Ennyi fődcm van! 
- Ennyi lovam van! 
És ezek egymássá dacőtak. 
Az én nagyapám, az édesapámnak az apja (úgy hittak, hogy Kabók Mihály), 

ebbe a községbe kilenc évig egymás után bíróviselt ember vót. Padén. 

Tuggya, úgy vót az. akkó a régi szokásba, hogy mikó például kiütött a vi
lágháború, a tizennégyes világháború, akkó, ügyé, mind elmöntek az emberek. 
Mind. Akkor az én nagyapám, a másik, az. édesanyámnak az apja - ugye, a föd 
mégvót, cmbérék nem vótak - akkó: 

- A mönyecskék a kocsira! 
Osztakkó möntek kapáni, aratni, ami vót. Vitte a nagytata. Hatot. Mindén 

kocsin. Mer mönyccskc vót öt, még egy lányuk vót, az édösanyám. A négy fiú 
mind katona vót. 

Akkó mindön családná vót gyerök. Mink például vótunk négyen testvérük, 
de ügöncsak minnyájinak három-négy, mög öt-hat. És képzejjük-e észtet a ma-
ji időhön számítva. (Mán komolyan mondom!) Hogy bírtunk mink annyi gye-
rökök . . . Nem írígyköttünk, nem veszeköttünk, az az égy szülénkkel. Mer 
mink szülémnek tisztőtük. Az vót velünk. Apó vitte, kivitte a munkásokat, 
mink még ővele vótunk. 



Akkó ű főzött szegénkém, mire gyüttek. Mittudomén, csakugyan, égy nagy 
tál - most ez vót, most az, most bab vót, most krumpli vót, s akkó lehetőleg 
mink gyerekek kaptunk előbb énni. Hamarébb. Mikó azok hazagyüttek, akkor 
ugyé amellik szoptatott, az mingyár szoptatott, többi még akkor - rakták lé a 
tányért, zsákokat léterítgették, akkó oszt lé a nagyedényt, körűűték (aki oda
fért, az. öregjei), akkó a fiatalabbak mög kicsit férű, ugyé, a gangnak vót olyan 
kis lépcsője, olyan égy tégla magos, akkó oda! Szettek, oszt akkó űtek férc. 

Gyerekek má nem nagyon csirimpótunk, mer má akkó megvacsorátunk. 
Mer mindég vacsora vót. Mire má ketünk vóna régg, azok má kiint a fődbe 
egyet fordútak. Akárha, vagy úgy lehet, kettőt is. Mer akkó nem úgy dógoztak, 
mind most, hogy hattú kettőig! Mikó viradt, és még majd úgy vót, még láttak! 
Addig dógoztak. 

És egyeztek! A család is, még mink, gyerekek is! Aztán én, mikó má én 
nagyobb vótam, hogy én a három kistestvérömet birtam, akkó vót, hogyha űk 
má mögmonták réggé, hogy most eztmeg ezt a darabot végezzük, akkor, ugyé, 
hát mán csak emöntünk haza. Akkó én mint nagyobb megmosdattam üket, 
ahogy! - Hát a maiakhon képest, ajjaj! Lábukat is, osztakkó mink lefeküttünk. 

Bizon mikó esső vót, abba zidőbe az idősebbek, a gyerekek mind mesztél-
láb jártak. Akkor ugyé mikor esött az esső, valahogy (én nem tudom, neköm 
az idő is, úgy teccik, hogy más vót! Komolyan mondom!) No, mikó elát az a 
nagy esső, olyan meleg vót a víz. Akkó így csak a gyerökök is, húzgáták fő a 
maikhon való képest rissz-rossz nadrágokat, s bele a vízbe! 

Hát akkó, ugye, tényleg fújt a szél, kirepedezett a lábunk. Akkó képzejjék 
e! Hát úgy hétköznap este, ha nem vót úgy esső, hogy mindég a szülők sokáig 
vótak, bizon szombaton osz kaptunk súroló kefével lábmosást. Hát, kérem 
szépen, a majihon összehasonlítva, hogy micsoda munka vót az! Most azt a 
kirepedéséket, már hát, ugye, úgy gyütt ki, hogy teli vót piszokká, azt most 
sárkeféve . . . Az az ordítás, ami vót a gyerekeknél . . . 

No, ilyenök is előfordútak. Ilyenök. így neveködtünk. 
Mink heten vótunk testvérük. Én vótam a legöregebb. Vótunk, ugye, há

rom fiú, négy lány. De aztán azé valahogy nem vótunk mink ennyien rakáson, 
mer abba a régi időbe (nem tudom, tényleg, úgy jött): vagy a kisebbek haltak, 
vagy a nagyobbak haltak, nem nevelődött annyi. Nem vót annyi azé raká
son. Összesen mind odahaza a szüleimné: én, Rozi, Mihály, Balázs, négyen 
nyőtünk fő. 

A nagytatának, nem tudom, mennyi főggye vót, de az. én édösapámnak, 
mikó hazagyütt a háborúbú, vót égy olyan készületlen új háza, akkó az én 
édösanyámnak ölég vót (má szóvá nagytatának, apónak), hogy minket erén-
dözzön, nem bírt azon javítani. (Nagymamámat úgy hittük: szilem!) És akkó 
úgy vót, hogy maj mikó oszt ű hazagyütt a háborúbú, akkor ű folytatta vóna 
a házjavítást, kipucolást, de hát jó lett vóna jó lovak is - akkó az én édösapám 
emönt szógáni. Úgy gyütt ki. A zsidókná. Vót a Sulhóf minálunk, vót a Hau-
zér, vót az a Sári major, mer hát itt mindenütt zsidók vótak. S akkó az én 
apám elment gazdálkodónak. Máma - mit mongyunk, mi az máma? Olyan 
uprávnik, vagy még főjjebb! Mer ő adta a munkát . Dógozott a kocsisokkal. 
Ú adta ki a parancsot, ű ket fő hajnalba - mer akkó nem vótak gépesítve. 
U-ugyan! Sok szegény kocsisember vót, kocsisok vótak, még a gulyás is, mind 
kézzel dolgozott. 



Akkó ű kct fő. Akkó kalapátak - vót olyan nagy fa és azon vót ekevas és 
akkó azt verték. 

A Hauzérná vót. De vót a Sulhófokná is. Az még mingyá Padé alatt égy 
nagy szőlőbirtok vót. De vót neki két tanyája, osz mink a külsőn vótunk. Kint 
laktunk. És csak onnén lőtt a ház odahaza röndözve. 

Édösapám járta az iskolát is, abba az. időbe jó tanuló vót, de azé pozitív 
nem tudom, hogy ők mennyit jártak. Má mikó mink jártunk, má tudom, hogy 
hat osztály vót a . . . De nem vót kötelező. 

Ha mostan sok gyerek vót, és nem tudta, akkó oly szívest odadták kanász
nak, mög mi! Nem kereste a törvény rajtuk. Hogy csak égy iskolát járt, vagy 
be sé iratkozott, vagy ehhő hasonló. 

Az első háború előtti időre nem nagyon emlékszök azon kívül, amit mon-
tam. Azt már tudom, mikor - itt van a képje - az édösapám katona vót, akkor 
az asszonyok összeszödelöcköttek, üten-hatan, és elmöntek a katonákhon. Ott 
vannak levéve is. Érdélbe vótak, de különössen nem tudom megmondani a 
falut. Ez a kép Versecön van levéve. A képrű tudom. 

Elmöntek hozzájuk, osztakkó ott levötetkösztek. Az én apám olyan nagy 
vót, hogy az édösanyám állt ő még ült, és tessék mögnézni, majnem egyformák. 

A háborúbú arra emlékszök, hogy ölég nehéz vót, mer nem vót akkó így 
segítség, mint most, hogy vannak - jajisteném, ha akkó így lett vóna, hogy 
nyóc-tíz gyerekre, hogy annak segélt (nem is tudom, hogy mondják a mai idő
be . . . Gyerekpótlék vagy mi?!) Juj, akkó bizon nem kaptak semmit sé, és 
akkó azokat úgy köllött a szülőknek eltartani. 

Én hétbe születtem, tizennégybe még má kiütött a háború. 
Az. édösanyám is rít, mög az. asszonyok, hogy jaj, hát kiütütt a háború, köll 

mönni katonának. 

A háború végire jobban emlékszök. Az vót neköm a legnagyobb élményöm, 
a szüleim után. Az én édösanyámnak akkó születött . . . szóval várandós vót, 
és én most nem tudom, mi okbú, ha jó jut eszömbe (mer akkó, ügyé, nagy 
titok vót, nem tanúták a gyerekek, sé nem nyilatkosztak előttük, ugye), az én 
anyám fökerűt Szögedbe. Mer akkó ügyé éggyek vótunk, és ott vót neki a kis
babája. Közbe mikó kiütött a forradalom, háborúnak vége lött és forradalom 
vót, akkó az én apám hazakerűt, és bemönt Szögedre az anyám után. Ésakkó 
őneki megvótak a rangjai. Mer mikó katona lött, akkó őrvezető lött, asztán 
tizedös két csillaggá, asztán szakaszvezető vót három csillaggá. Es ahogy űk 
sóhajtosztak ot thon utána, én aszt most e tudom meséni. Mer mikó ö kihoszta 
az én anyámat a kórházbú, mer hát forradalom vót, oszt megátak a vonatok, 
még mittudomén, ahogy ők mesétek, ésakkó vitte a babát az én édösapám, az 
anyám möghát gyönge vót, még akkó köllött vóna neki feküdni, és möntek az 
állomás felé, és csak oda, közbe mögállították és mind késsé levagdosták néki 
a csillagjait. Hogy: 

- Lefelé! 

Szóval forradalom vót. Ésakkó ők, ahogy mesétek, hogy az apám is úgy 
megijedt, hogy ijedtibe úgy szorította a gyerököt, mer ugye nem is tudta, hogy 



hogy, ugye kajabátak, cnekőték cszt a forradalmi dallokat, minden, hoty hát 
tán a nyakát akarják evágni? Űk ahogy eszt odahaza beszélek, cszt nem fclej-
töttem e. 

Szögedrü úgy hoszta az. én apám az édösanyámat haza. Asztán itthon még 
pihent, meg fekütt. 

Hun lábbuszon gyüttek, mög hun gyalog! Szögedrü. 
Utána akkó én kijártam a hat osztályt. Hogy a világgá mi lött, a w a mink 

nem sokat töröttünk. Hogy háború vöt, azé mink möntünk tovább iskolába. 
Mög aszt tudom, hogy valahogy a tanítónő nem ilyen vót, mint most. Nekünk 

köllött mönni rögge nyóc órára és tizenegyig, akkó délután égy órakkó és négy 
óráig. Mink délclőtt-délután méntünk. Égy tanító vót. Én a hat osztályt kijár
tam anná zégyné. Soha nem felejtöm e. Hogy most az német nő vót, mi vót, 
úgy híták hogy Vind Anna. És mind a hat osztályt anná jártam. Hát, én nem 
dicséröm magam, de azé mive hogy bukás nékű én a hat osztályt evégcsztem, 
nem lehettem rossz tanuló. 

Hanem - énnékém asztán éccör (de az. a háború alatt vót) - úgy fájt a 
kezem valahogy. Úgy olyan - mámmá avval emennek a maji gyerökök. Régön 
hát (nem tudom, mongyam-é) olyan gilvának ncvesztük, vót itt a kezemön. 
Kelés. Akkó nem így bántak a dijákokka. Vót nádpáca. Kettő vagy három, és 
akkó a férfi gyerökök - ott vót a nagytábla, oda a háta mögé köllött mönni 
(de komolyan mondom!) és akkó levetkőzött. Szóvá lé köllött tolni és aszt a 
mesztelcn popsiját mégnádpácászták. 

Akkó mög mikó pofonoszta, no aszt mögkapta a padba is! Akkó egyik 
alkalommá, mikó gyün a tanító néni, hát valahogy má most pontossan nem 
jut eszömbe, de bisztossan, hogy hibás vótam, az. írásom! . . . Osz nészte. Osz-
takkó tárcsám a kezem. Amennyit ű kiszabott, annyit beletekért a pácává. S 
akkó eggyik ütés itten érte eszt a kelés valamit. Ugyé. Hát fájt. Akkó mind a 
gyerek mégláttam, hát még jobban fájt, hogy folyik a vér! Még mindén. Dc 
közbe még vót keve ésakkó olyan zatyatos vót. 

Hát persze nagyon rítam én akkó. (Nem sírtunk, ríttunk.) Osztán maj mikó 
én emöntem haza - dc az apám a háborúba vót - hát, ugyé, csak látta az. 
anyám. Meghat ríttam még mittudomén . . . S akkó, hogy mit írhatott az 
anyám? írt egy levelet. S akkó délután mikó mentem az. iskolába, ő monta, 
hogy eszt tögyem az asztalra. 

Hát ugyé, én úgy csinátam. (Régebben szófogadójak vótak a gyerekek.) 
Zasztara töttem, mikó bégyün a tanító néni. csöngettek, júj, nem mertünk 
mögmozdúni! Mindég fölátunk és montuk: 

- Dí-csér-tes-sék a Jé-zus! 
Egyhangon. S akkó intött, hogy: 
- Léülhcttök. 
Odamönt, möglátta a levelet. Fölvöttc, hát hogy mi vót benne? De az biz

tos vót, hogy ki írta. Úgy hogy oszt énnékem szót. Hát nem olyan, nem tudom, 
milyen szavakat, de nem is olyan dicséretes vót. Valahogy az. anyám valószí
nűleg mögsértette. Ugye, az apám odavót, ő mög oszt így bánni a gyerökökke! 
Jó, hogy újra nékem nem esett és nem pofozott föl. Vagy újra nem kaptam 
packát a pácává. 

No, így mönt akkor a diákélet. 



A tata éccer se vót itthon. 
- Hát akkor hogy lett a háború végin a gyerek? 
- Hát, mer űk lent vótak a katonáknál Kéccör-háromszor is! 

Mikó osz vége lett a háborúnak, kesztem kisnagylánkonni. De valahogy 
úgy vót akkő, hogy vöt, mikó édösapám hazagyütt, ugye, hát tényleg nincste-
lenök vótak, a nagyszülőknek vót itten, apóéknak, úgy édösanyám részirű is 
még a másik részrű is. Főd is! Mög mindön. De akkó csipisz vót a gyerökök
nek. Hogy majd oszt osztyuk, mind mámmá, hogy ha van, ha nincs, de a gye
rekeknek légyén kocsi, autó vagy motorbicikli! Nekünk ha marad, ha nem! 
Osztakkó űnckik vót. A gyerekeknek még nem vót, ügyé. 

Akkó mikó az. én apám hazagyütt, akkó ű mindgyá nézett helyet, akkó a 
Sulhófokhon kimöntünk lakni. S akkó, tuggyák, milyen vót az má! Én nem 
tudom emeséni pontossan, hogy: egy hónapra ennyi lisztöt kap ( ki vót szab
va), ennyi szalonnát, sót, kapott hozzá zsírt, és akkó, ugye, tehéntartást még 
égy disznótartást. Még valamennyi baromfi, ais ki vót, hogy mennyi. 

Akkó éggyik alkalommá az. én apám (hát valahogy bisztossan hogy jó spó-
róhattak, vagy úgy valahogy lehetett), akkó mégvót az. is, hogy ha fejős tehén
nek lesz bornyúja, akkó csak eddig még eddig szabad tartani, tovább nem. 

Hát abba a birtokba vót égy tyúkász. Az mög csupa baromfivá vergődött. 
S akkó awa mégbeszéte édesapám, mert hát néki nem vót téheccsége, nem 
vót bornyúja, nem vót semmije. (Még tán esetleg vízi bornyúja lött vóna!) 
Akkó mégéggycsztek, midőn nap kapott az a Lencsi néni, a tyúkászné égy liter 
tejet. Azé amije bemonta, hogy az. az üsző az. övé. 

Sakkó úgy gyarapodott az. én apám. Addig két lánc föd, két lánc főd (egyet 
nemigén vett, hogy úgy légyén, tagba!) - de mire ű főhagyott e w c a szógálássa, 
mög asztán má mögszörösztc a jó lovakat, kocsikat - tizennégy hold fődig 
főhajtotta! így, ilyen szógálattal. No, mög akkó édösanyám is így baromfivá. 
Tojássá, mög . . . na, így vót. 

Mög vót valamennyi, mámmá úgy gyün ki, hogy két vagy három kvadrát 
bosztány. Ez is még a bérbe vót. De nekünk odahaza is vót, ahogy vötték. Aszt 
kiatták, mög röndöszték, úgyhogy főgyarapodott tizénnégy hód fődig. 

Mikó ű megvötte a jó lovakat meg a kocsi t . . . 
Tuggya, csinát az én apám olyan gálándságot valahogy, de gondolom, mikó 

hazagyütt a háborúbú, nem birt vóna olyat!) Elmöntek a vásárra. És a két ló 
eladó sé vót! Kocsi sc eladó vót! Ésakkó valahogy csak érzötte ű a zsebjit, 
mögteccöt neki! - Még az. ustor is a kocsin maratt! Az embör légyütt, oszt úgy 
azon a módon mögvásáróta. Mögvöttc. A két lovat, a kocsit. 

Csinát ű ilyet! 
Ésakkó ezután majd fölhagyott a cselédséggel. 

Csak ülsz, és nézed a lassan forgó tárcsát a szalaggal a moholi késő estében. 
S egyszer csak azon kapod magad, hogy tágra meredt szemmel bámulod ugyan
azt a pontot, aztán a mesélőre meredsz: „Ezt az esetet ismerem! . . . Honnan 
is?! . . . Te jó Isten! A másik oldaláról!" Szinte felröhhent benned a pillanat 
játékos örömmel, aztán megnyílnak a régen és mélyen elzárt csapok, gyerek
kori arcok, hangok, szagok, ízek tolulnak, csendes mosolyra húzódik a szád, s 
hagyod, hogy vigyen, mint az. augusztusi Tisza, selymesen, lágyan . . . 



Igen, a Rezső bácsi! Teljes nevén Marik Rezső, akinek a Nancsi néni, Zen-
ta város egyik hajdani bábaasszonya volt a testvérhúga ott a XIX. század vé
gén, meg a XX. század legelején, s akinek a neve még felsős gimnazista ko
rodban is fel-felötlött matematikaórán a Heinrich Dódi bácsi (pardon! Tanár 
úr!) szájából: „Ezt még a Nancsi néni is tudná!" . . . Pedig hol volt már akkor 
a Nancsi néni! A nevét is csak én tudtam összekötni élő személlyel, akit ma
gam sose láttam már, csak hírét hallottam. 

Ez. a Rezső bácsi apám anyai nagynénjének a férje volt. Nagyhasú, „híres" 
ember! - özvegy felesége, a Teréz néni szerint. 

Utazó volt. Kereskedelmi utazó. Nagy cégnek dolgozhatott, mert „Egyszer 
a kitérőből visszatelefonálták neki a vonatot! . . . Mert menni köllött! . . . 
Oszthán - égy kicsit e lkése t t . . ." 

Később neki volt az első autója Zentán. 
Abban a házban laktak, az Újsor utca meg a Nagyutca sarkától egy házzal 

innen a nyugati oldalon, a néhai „Lieber boltos sarkának srégen által" . . ., 
ahol néhány évtized múltán gimnazista diákéveid teltek. Már felsős voltál ak
kor, az „áldott jó", nagytestű, gyermektelen nagynéni, a Teréz néni halála után 
már, aki kisgyerek korodban korán elhalt apai nagyanyád helyett töltötte be 
az egyik nagymama szerepét, s akinek a nevére is összeszalad a nyál a szádban, 
mert olyan jó baracklekváros kenyeret nem csináltak sehol máshol a világon, 
a Franck kávéból csinált tejeskávék fehérpöttyös, piros porcelán bögréjét meg 
azóta is keresed, vagy négy országra szólóan, hogy gyerekeidnek vegyél olyant -
hiába. Mert olyan meleg fogása nem volt életed egyetlen bögréjének sem. (El
tört darabjára is vigyáznál, ha maradt volna belőle . . .) 

Érdekes ember lehetett ez a Rezső bácsi! 
Mikor összeveszett a szomszédasszonyával (az én koromban kettő is volt 

ott a szomszéd udvarban!), csak azért vett egy borjút, hogy kiállhasson az ud
var közepére és hangosan szidhassa: 

- Piróóós! Azanyádbavana jóisten! Mer úgyis agyonütlek éccé! 
Mindezt úgy, hogy a „Piroska néni" (anyu muszájítása szerint ) a szom

szédban biztos hallja. 
„Vót a Rezső bátyádnak égy szép, deres fogatja" - mesélte kuncogva a 

Teréz néni. Két almás vasderes. Párban! Sárga fédérés kocsiba fogva! A hám! 
Az ülésén a pokróc! Az ustor! Mind úgy válogatva - hogy mutasson! . . ." 

Igen, egy szekrényalj i fiókban láttam a fényképet egyszer. Nem volt hát 
nehéz ugyanazt látnom magamban, amit a Teréz néni messzenéző szemei lát
tak ott, az oldalra zöld zsinórral kötött nehéz drapériafüggöny előtt, ahol ült 
az olvasóval a kezében, mert mesélés közben is azt morzsolgatta. 

Aztán megint mosolyra szaladt a szája: 
„Egy vasárnap, vásár vót éppen . . ." Akkor évente négy vásár volt Zentán. 
„Befogott: 
- Kimék mán, szétnézek égy kicsit! . . . - aszongya. Oszt gyalog gyütt ha

za! . . . 
Most már hangosan nevetett. Keze alatt mozgott a hasa. „Mer mikor kiért 

a vásárba, ott, ugye, sokadalom! Lassítani köllött! Eccér csak égy fiatalember 
mégfogja a lőcs végit, oszt föllép a fürhécre: 

- Ember! Mit kér ezé a fogaté?! így, ahogy van! 



- Nem eladó - szót lé a Rezső bátyád. Úgy nem is vette előbb komolyan 
az embert. 

- Nem azt kérdezem én, hogy eladó-é, hanem mit kér érte?! Erre mán a 
Rezső bátyád is jobban odanézett. Gondot égy huncutot, mosolygott éggyet a 
bajusszá alatt, oszt aszongya: 

- Négyezer korona. 
Akkó az olyan háromszoros árnak számított. 

- Jó - monta a fiatalember. A Rezső bátyád jobb keze után nyút, oszt csak 
a tenyeribe csapott! De a pokrócot sé! Az ustort se vót szabad levenni! Úgy, 
ahogy vót! Az lett mondva . . . 

Oszt ott mingyá át is írták a passzust. 
Oszt a Rezső bátyád meg azé gyütt haza gyalog, majnem ríva, mer -

aszonta - nem bírta vóna ki, hogy ütet az ő lovai hozzák haza, oszt - más 
gazda fogja a gyeplőt . . ." 

A Rezső bácsi halálával tört derékba apád életpályája. 1927-ben érettségi
zett. Úgy iratkozott be a Szegedi Orvostudományi Egyetemre, hogy - szökve 
jártak át a határon. A Rezső bácsi pénzelte. S amikor „csak kapta magát, oszt 
meghalt", apád négy lehallgatott szemesztert a velük járó szigorlatokkal ha
gyott maga után. És hazajött - ügyvédbojtárnak . . . 

A mese másik oldalát úgy hallgatta végig a Zélity család, mintha az lett 
volna a világ legtermészetesebb dolga. Az egész eset egy mosolygós vállvonás 
mögé került: 

- Csinát ü ilyet! . . . 
Mert egy meséből valók vagyunk valamennyien a világnak ezen a táján, s 

csak városi gondolkodás mezsgyejárásához szokott szemszögéből nézve tűnik 
hőkölnivalónak: 

- De ennyire?! 

S akkó aztán, még majd az ő édésapjátú, a Kabók apótú (ez az, aki olyan 
sokáig bíróviselt ember vót!), attú is kapott fődet. Űk vótak hatan testvérek. 
Ebbe vót két lány. Akkor, ügyé, jutott nékik főd. Minden férfi kapott három 
hold fődet. Akkó az. én öregapám összehúzta a családot. Majd egy alkalommal, 
kicsit hamarébb, hogy most ű elírassa a fődeket, és a két lányt majd pénzzé 
kifizeti, hogy fődet né kapjanak, mer az egyiknek a neve vót az urárú Bódi, a 
másik Dóka. Nomost úgy vót apó vele, hogy most ennek is ha odaggya azt a 
bizonyos mennyiségű fődet, az má nem lösz Kabók főd! Hanem az má lösz 
olyan más. Akkó inkább majd azokat pénzzé, a fiúkat meg főddel, hogy Kabók 
névén légyen az a főd. 

Hát az én apám vót a legidőssebb kösztük, akkó az nem éggyezétt bele. 
Meglett a vita. 

Az öccse is mingyá . . . mer má mind az eszüket tutták, mikó ű akart ha-
gyatékozni. Az öccse nagyon föllátott, hogy hát „mit akarsz?" Aszonta az én 
édösapám, hogy „az én két húgom is kapjon annyit, amit én, hogy később né 
lögyön az, hogy sé a szüleinket né sziggyák, sé minket. 



Ebbe maratt az örökhagyás. Úgyhogy, maj mikó a nagyszülők meghallak, 
meghalt apónk, akkó nem vót rendezve. Asztán röndöszték. Úgy röndöszték 
el, hogy még az én apám kapott három hold fődet. No, mög a másik is. Hatan 
vőtak testvérek. 

Gera Klári vót az édösanyám. Azok is gazdák vótak. Azok is vótak hatan. 
Az én édösanyám vót csak maga lány, öten vótak férfitestvérök. Ezék főnyőtek. 

Édcsanyámékná égy időbe három legény vót még égy lány. Ez négy fölnőtt 
vót, aki mehetett má a bálba. (Most a Gerákrú van szó! Eszt jobban tudom, 
mer az. édösapám, mind férfi, nem mesét úgy annyit. Hanem az anyám! Az 
nékünk is monta, mög a szülémmé, mikó éggyütt vótak, akkó ük beszégettek. 
Akkó errű többet tudok mondani. 

És má mikó legények vótak, akkó az én öregapám olyan valahogy embör 
löhetött, hogy nagyon szigorú a majiakhoz képest. Mert má, ahogy hallom az 
onokáimat, assé kérdezik, hogy el szabad-é menni. 

- M é k ! 
Hogy mikó gyün haza? Még még nem is lehet megkérdezni, hogy té, most 

mikó gyüssz haza?! Emén, oszt maj mikó hazagyün! De akkó sé szójjonak 
hozzá! Hogy hun vótá vagy micsinátá? 

Ahogy monták: az én öregapám olyan faktúrás embör vót. Szerette a gye
rekeket. Nagyon csinossak vótak mindig, mongya az anyám, még a fényképrű 
eszt asztán is láttam. Nagyon szerette a csinossat. De olyan komoly vót, még 
olyan nem is tudom, milyen lehetett. Az talán nem buta vót, dc valahogy úgy 
gyütt ki. 

A tiszta tartásnak mög köllött lönni. De né meszejjönek, mikó ű ot thon 
vót! Akkó a szülém má előtte való napokba eréndészte, s akkó, mikó apó -
mer olyan képviselő vót. (Akkó aszmonták, hogy képviselő. Például ők ösz-
szemöntek, s akkó döntöttek a falu sorsa felü, no, ez. vót!) S akkó ű mönt a 
falu házáhon, akkó tutták - (mer mindég abba az időbe kéccé ettek. A frus-
tok - nem vót akkó reggeli: frustok. Az mikó megvót, akkó emönt a falu há
záhon. Osztakkó mindig délután két, három, négy óra felé vót a főzés.) De ez. 
má előtte való nap e vót röndözve. Akkó tényleg úgy vót ám, hogy koma
asszony mög szomszédasszony meg a másik szomszédasszony, sógorasszony -
át! Akkó egyik má húzd! Kipakóni! Az egyik má meszet, a másik utána, fű
töttek, hogy meleg légyén, mer abba az időbe az vót a szokás: fehérre mesze
tek, és a plafon, a pallat, úgy montuk: olyan fényes légyén! És valóba, olyan 
fényes vót a pallatyuk, hogy csudára! Attú vót, hogy meleg vót, gőszt csinátak, 
és akkó előre meszetek, a másik meg mingyá arra a nyers meszelésre rá. Ótot-
tak kemény meszet, a meszelőt abba beleütötték, emezek után csak húszták 
és csak fínyös lött. Az mönt előre, nem úgy, hogy „majd ha mégszárad!" Az 
csak halait előre, ez mög utána és fínyösre meszetek. 

És mire hazagyütt öregapám, akkorára mán fiktomfertig mindön röndbe 
vöt. 

Mintha ki sé vót vóna pakóva. Mikó hazamönt, má mázolás vót mög jó 
tiszta szag. 



- Hát az anyátok fölsegít! - így káromkodott az én apóm. - Hát tik me-
szctcték?! . . . 

Az. nagyon jó vót! 

És a legények nagyon csinossak vótak. Csinossak vótak. És szép ingok! 
Még: nem szabad vót odahaza vasalni. Nem szabad vót. Hanem akkó az én 

szülém - az első szomszéggyukba nem vót úgy család, és akkó ott a falon kö-
rösztű adott (eszt az én anyám meséjibű tudom) körösztű adott egész zsák 
csutkát. Mer akkó, ugye, hát a w a a csutkaparázzsa vasatak. S akkó szépen 
vasat, ugye. 

Má az. edösanyám is monta, hogy apó nem ezét arra rá, hogy ük a w a a zsák 
csutkával egész, héten mégfősztek vóna. De nem léhetött vasani. Előtte nem 
szabad vót. 

És mikó a három legény fölőtözött, ügyé, abba a szép ingökbe, mert a fehér 
vót akkó a fölségös dolog, még a csizmákba! 

A házuk úgy vót (még mámmá is megvan), hogy a sarokrú a két ablak az 
uccára, a másik sarok má a parokja vót nállunk. Az má a főút vót, a templom 
arra néz, akkó ük ott elfordútak. A templomba. Mer akkó a templomba men
tek. Majd a kocsma is azon az úton vót. És a sarok felü ő ha odaát, addig az 
ablakba könyekőt, merd addig nézött utánuk, annyira élvezött bennük! 

És nem szabad vót odahaza vasani . . . 

Namostan majd gyün az estéli szórakozás. 
Mennének a bálba, apó mög (aszongya az edösanyám, ő meséte, este sö

tétbe, olyan szépeket mesét, akkó érdekös vót) mihánt mégebédőtek vasárnap 
(me vasárnap körülbclű nem délután vót a főzés, mer ügyé nem vótak mun
kába) mingyá fokta magát, oszt hajcs! El a szomszdéba! Ott nem vótak csalá
dok és kártyásztak. 

No, most mönnének a bálba, de apó nincs otthon. Akkó fölőtösztek, mer 
ha még asztán gyünnck haza fölőtözni, soká lösz! Akkó emöntek oda az ab
lakra. Edösanyám szót, a többi nem mert beszőni. Csak fületek. 

Éccörös ablakok vótak, ugyé, hát kihallaccott. Akkó az edösanyám monta, 
hotyhát: 

- Édösapám! Emöhetünk a bálba? 
Akkó nem szót sömmit. Akkó vártak égy-két sort. 
- Édösapám! Emöntünk a bálba? 
Nem szót. 
Vót - aszongya az edösanyám - , hogy a szomszédasszony (úgy láccik, abba 

az. időbe se vót mindénhun így, de az én édösanyámnak ilyen vót a helyzete) 
monta: 

- E hát! Persze, hogy! Csak ménnyetök! 
Mer nem mertek ám emönni. 
- Akkó vót, mikó aszonta apó - de má akkó bészótak öccő, haccó is. Há

rom legény még egy nagylány! Hogy: 
- Majd emöntök a fenébe! Anyátok picsájába! 
Többet nem mertek beszőni. Émöntek haza, oszt lévetkőetek. Eccö mind 

a máskó, mindég így mégkönyörögték. Akkó vót, mikó aszmonta ki: 



- E, no! 
Jaj, de akkó húzd cl az aj ját! 
Dc mikó möntek hazafelé! Sarkon vót a ház, akkó nagyon divat vót a pad 

az ablak alatt. Vót kösztük egy Pisti nevezetű, annak egy kicsit távolabb vót a 
nagylánnyá. Akkó annak má monták: 

- Pisti, mennyetök má! 
- Mer hát az égy kicsit el is maratt, hogy haza éccörre érjönek. 
Ha valamelyik nem ért oda, ha hó vót is, akármi vót, várták, hogy éccörre 

mönjönek be. Akkó a padon a naggyát mán levették, léhúszták egymás csiz
máját és úgy möntek bé a sötétbe. Meg hódvilág vót. Még ha nem is, má tutták, 
hogy mi hun van, csöndbe, hogy nehogy valami zajt csinájjonak. 

Azé aszmongya édösanyám, másnap má az vót: 
- Az annya fölsegít az ilyen gyerököknek! Ezöknek nem parancsol senki! 

Mer kiverik az embörnek a szémibül az álmot! Asztán nem bir alunni. 
Aszongya édösanyám, való igaz, asztán e w e agyusztáta üket tán egész hé-

tön. Ilyenekké. 
Akkó a másik alkalommá, mer abba az időbe vót délutáni tánc. És mán 

mikó a gulyás mönt haza (mer az édösanyám fejt, möntek a tehenek haza, 
akkó má űnéki odahaza köllött lenni. De ez még is vót mindig. Hogy legalább 
ő mönnyön bé haza hamarébb a kiskapun), fiktumfertig, a fejőszék nála, mégy 
a tehén bé, hogy ű mégy az istállóba és fej. 

De mondta ű a társaságnak, hogy: 
- Ercggy, nem táncolunk tovább, mer soká lész vége! Akkó valahogy úgy 

vót, hogy sok csárdás vót meg frisses, nem úgy vót, mind most van, hát osztán 
ahogy táncónak, ehun gyün a gulya! Gyünnek a marhák. Aszongya édösanyám, 
úgy méglükte a táncost, hogy az nem ért rá, hogy ütet csakugyan visszatarcsa, 
és szalaggy! De mindegy! De mindegy, a másik uccába, ahogy a szülémék lak
tak, ott mént a másik csoport tehén. 

Mer, ugye, a faluszélön a gulyás ecsapkotta: ez ere, az ara! Csak annyira 
ért a tehén hamarébb, ahogy apó kinyitotta a kaput, ű be akart menni a tehén 
mellett, de nem birt, a tehén ment előtte, ű még röktön utána. És akkó mán, 
aszongya, hogy puff! a fejő kisszék mán öregapámná vót, apóná, osztakkó úgy 
fejbe vágta, de, aszongya - többsző eszembe jut, mer akkó ezek a koszorú 
hajak vótak. Teli vótak hajtűve - hogy hogy is gondot rá! Hogy jó, hogy ez a 
hajtű nem mént a fejibe néki. Ilyen helyzet is vót. 

Még mikó menyasszony vót szegény, aszt mindig meséte. Akkó kesztek 
olyanok lenni, a barátnőkné is vótak azok a magas nyakú ruhák. Azé az ing 
má vót olyan hogy égy kicsikét levágott. De néki még nem lehetett. Vót az az 
újnyi nyak rajta . . . Hát mikó fölőtösztették menyasszonynak, mer az ű ruhá
ját is ugyan sokájig őrizgette. Lila bársony ruhája vót. Oan hosszú szoknya, 
bő szoknya, még oan kis ajja vót a kabátnak. (Most látom mégint divatok ezek 
az aljas kabátok.) És akkó ki vót a nyaka. Az inge nyaka. És akkó rít világnak! 
Mer montam, akkó nem sírtak, rítak még. Hogy hogy néz ki! 

Akkó segítettek néki ezék, akik őtösztették, akkó legyűrték neki az inge 
nyakát, hogy né legyön ki. 

Hát, akkó mongya édösanyám, az egy hurka vót a nyakán. Azé rít édösa
nyám, mer látta másoktú is, hogy nincs mindenütt ilyen szigor . . . 



Még akkó sötétbe, mindég sötétbe vótak! De aszt is meséte, hogy gondot 
ű erre, hogy ű eszt a szokást, mindént itthon hagy. Hogy nem gyútani lámpát, 
majd csak mikó fekszenek . . . Ésakkó a gyerököknek is . . . Aszongya az. én 
anyám, mikó má estelödött, akkó monták nékik, még má tutta is, lány vót. 

Az asztalná soha nem űt. Ebédőtek vagy frustokótak, ű mindég át az asz-
talná. Az édösannya mellett. Mer hogy ha köllött víz, hogy ű talpon lögyön, 
akkó ű atta az asztalra a vizet, mög aszt, ami köllött. Az öregök űtek. Még a 
legínyek is űtek. A gyerekek a fődön, égy tálbú ettek. Neki csak állva szabad 
vót, hogy a többit kiszógájja. 

A másik rész mög úgy vót, hogy az én öregapám, szóval apó, vót égy kicsit, 
hogy - szóval emaratt. Aszongya akkó, mindég űk nem feküttek, úgy a patkán 
űtek, osztakkó mán űk hallották. Észrevötték, hogy má most kezd kötöszkön-
ni. A szülém valahogy - én is üsmertem, oan kövéres asszony vót, oszt keser
gőn, ríni nem löhetött - (én nem tudom, az asszonyok mik vótak akkó. Láb-
szárkapcák? Úgy verték üket. Annyi gvereköt hosztak a világra, és azé ütötték, 
verték.). 

Útck a patkán, de mikó a gyerekek észrevették, aszongya édösanyám, mos 
má itten baj lösz, mer mán úgy mént be is, hogy kötődött. Akkó be a kuckóba 
rakásra! Ű meg ahogy vetötte lé (vót olyan csizmahúzó kiskutya, hogy lé birja 
húzni a csizmáját, az a fakutya, vót arra csináva olyan szög. Úgy kiállt, oan 
négysarkos, hogy az megakaggyon) - oszt, aszón, olyan csönd vót olyankó! -
akkó csak mégfokta a csizmát, léhúszta, puff, bé a kuckóba a gyerekek közé! 

- A annya fölségit! Mer mind egyforma ez! 
Aszongya édösanyám, hogy mikó má aszonta, hogy az. anyátok fölségit, ak

kó má ez a legnagyobb méreg! Akkó úgy fétek tülle, hogy . . . Azúta is úgy 
elcsudákozott az én anyám, mikó nékünk meséte, hátha valamelyiknek az a 
csizma a fejit, vagy a homlokát csapta vón meg! . . . 

így vótak a gyerekek. 
Estefelé monták a gyerekeknek, bé kő hozni az izét, hogy melegéggyén. 

Képzejjük e, mi vót az! Bevitték a ponyvát, leterítették a fődre, és akkó taka-
rósztak, a másik részive betakarták üket, meg ilyen kabát, még ilyesmivé. A 
két szülő az ágyon alutt, a gyerekek még lént. Ami má nagyobb vót, suhanc 
még legíny, az kint az istállóba, ott vótak ágyak, ügyé, a jószágokná. 

Na, hogy neveiének akkó a gyerekek? . . . 
No, akkó a én édösanyámnak vót égy legínnye. Szégíny még mielőttünk is 

valahogy olyan szépen beszét rúlla! De hát szégíny fiú vót. Oszt ű valahogy 
nagyon szerette aszt a gyerököt, tudom, a nevit, mer sokat emiégette, az vót: 
Kadó Feri. Az én édösapám aki lett, ez még a Kabókokbó vót, itt is sok főd 
vót, a Gerákná is sok főd vót. És az édösanyám mög nem szerette eszt, aki 
ura is lött neki. Nem szerette. De hát a szülők így akarták, annak így köllött 
lenni. 

De aszongya nem is vót rá kíváncsi . . . Hét órát mikó harangoszták, a le-
gínnek menni köllött. Akkó az én apám ement, pedig hát korán vót, de ez a 
gazda gyerek, aki a szülőknek teccétt. Emént. 

Az annya még azé odaát vóna a lánya mellé, tutta ű aszt, hogy „aszt szere
töm, de nem lőhet, eszt mög nem szeretöm és ennek köll lönni!" De azé aszt 
is bosszantotta valami, hogy ű leste eszt a vejkójelöltet: Emegy a sarokig, oszt 
mikó a kapu becsukódott, mégfordút, oszt mönt cmere. 



Az anyámnak be köllött menni, de szülém, valahogy zséníroszta, hogy nem 
megy haza a Pista, emere emégy. 

De állítólag asztán má ők maguk koszt nevetgették, hogy nem lányhoz 
mént ű, de hova a fenébe mennyen olyan korán haza, emént ere, ahun vótak 
legény kolégák. 

No, akkó az anyámék háza sarkon vót, akkó bent a nagykaputú arrébb vót 
egy alsólakás. Istálló vót még olyan pelvás, meg olyasmi vót akkó. Akkó az én 
szülém meggyőződött rulla, hogy a Pista nem megy haza, csak a sarokig. 

Éggyik este, a szülém kimönt, mögkerűte aszt az izét, és nem is tudom, 
mire, tán a fejőszékre, valamire fölát, oda a falhon. Ugye persze a falná is vót, 
meg jó magossan, apám mög hát magos ember vót, ott mönt e, az én szülém 
még csak kinyút, oszt levette a kalapot a fejirű. 

Akkó képzejjék e, hogy az borzasztó megijett. No, ilyen is történt! Mög-
fokták. 

No, mindegy, az én anyám csak ehhön a gazdáhon mént. De aszongya az 
én anyám, hogy ű végigríta az uccát, meg odahaza éjje-nappa. Hát amasztat 
szerette, a Ferit. Nem lehetett. Nem lehetett! Nem úgy, mind a maji időben, 
vagy még a mi időnkbe is. Hátha kicsit ere-ara, oszt maj mégbékűnek a szülők! 
Mind itt is nállunk is történt. De akkó nem lehetett. Szóval nem is mertek tán 
ellenkezni. 

Akkó mikó esküttek, a templomba megesküttek, akkó mingyá közrefokták 
üket, most a vőlegényt, az ő róggyaji, a menyasszonyt meg az övé. Nyomták 
ám kifelé, a templomajtó felé, mingyán aszt nészték, hogy mellik lép lé a lép
csőn, az lesz odahaza a gazda. Hát ő még ahogy nem is törődött vele, hogy ki 
legyén a gazda, ki nem. Még különben is, ű rá vót erre készüve . . . Mégmonta 
ő, hogy holtomig még holtodig, oszt mán csak muszájképpen. Csak rít, rít. 
Ahogy mögfordútak az oltártul, úgy gondolta, nohát csak nyomjátok, ő még 
az oldaloltárhó emént, letérbetyűt, oszt imátkozott. Úgyhogy az édesapámat 
a rokonnyaji mán mind lenyomták a küszöbrű. Az édösanyám mönt. Ütet nem 
idegesítette, mer nem szerette. 

Oszt azé, lássák, hányan vótunk testvérek! . . . 

Én mán mikó asztán nagylány kesztem lenni, akkó a Sulhóf tanyán vótunk 
még. Onnen minden vasárnap be köllött menni a misére. Mind ide Moholtú 
Pecélló. Én mán tuttam előre - nem köllött sehova menni könyörögni - hogy 
egyik vasárnap szabad vót menni a bálba, a másikon nem. Az eggyik vasárnap 
nem is köllött kéreckénni, a másikon meg nem is kéreckéttem, mert tuttam, 
hogy nem szabad. Ha ü véletlenül nem birt együnni, akkó vót az én édösa-
pámnak még legény öccse, akkó az. Én láttam, hogy az édösapám mindén va
sárnap adott néki egypár fillért, úgyhogy akkó ű engemet evezetött a mu-
laccságra, a bálba. 

Ottan mán én a lányokká . . . meghat táncótam. Mikó ű akart hazamenni, 
akkó nekem szót, akkó nékem akármilyen jó kedvem vót, vagy jó táncossaim 
vótak, akkó nekem menni köllött. Akkó ekísért szépen haza, de ű visszament, 
oszt az a nagylánnyáva asztán . . . 

Má én mikó réggé bementem a nagymisére, akkó én mán bénmarattam a 
nagyszülőkné, és akkó onnén délután e szabad vót menni a délutáni táncra, 
de ez megtörténhetett vasárnap, de oszt asztán . . . Akkó a délutáni tánc után 



hazamenni, ha édesanyám hazagyütt a tanyárú, akkó üvele, ha meg nem gyütt, 
akkó az „öcsém" vitt. 

Hun az anyám gyütt a misére, hun az apánk gyütt velünk a misére. Este 
nem méntünk ki. Itt léfeküttünk és réggé mentünk tovább. 

Eggyik alkalommal, a délutáni táncrú én is úgy jártam, hogy iparkottam 
én haza, de jó vót a társaság. Öten vótunk barátnők. Egyik sé vót zsidőná, vót 
valahány lánc vagy hód főd még égy kis tanya. A szülők tartották . . . Ezeknek 
má vót, az én apám még tutta hogy maj lesz! Oszt összetartottak. 

No akkó én is így jártam. Táncóni is jó vóna, de a nap má csúszik lefelé. 
Trapp! Megyek. De ez a gyerek, aki hát szeretett vóna még én is valahogy 

pártótam - gyün utánnam. De montam: 
- Jani, ne gyere, mer neköm sijetném köll! 
Addig reszete a fene, csak lassabban halattunk, asztán szalaggy vót énne-

köm azon a nagy úton, mee olyan egyenes út vót, de megkéstem. 
Én megyék bé, de az én édösapám mán áll a rostélyná, oszt hátra van a 

keze téve. Köszönök. 
Olyan féloldalt odanézek. Mellette bementem. Ahogy mentem vóna bé a 

konyhába, mire előgyütt a keze oszt kancsika vót nálla. Nekem úgy végighú
zott a hátamon! Akkó vót annyi időm, hogy nem befelé ugrottam, hanem ki
felé. 

És nem gyütt az édösanyám utánnam! 
Akkó én kimentem a szalmáhó így. Persze fájt is, meg csak rítam, rítam. 

De munkába jártunk jó arrébb, égy szöllőtáblába apámmal együtt. Hát akko
rára csak bementem. Hát fő köllene őtözni, meg menni kő dógozni réggé. De 
húj, akkó meg nem is virratt, má akkó mentünk, hogy a másik tanyára beér
jünk, mire a falubú beérnek a munkások. 

De oszt vót égy olyan háromszög ott, az út így is mént, még elkanyarodott 
oda a zsidó birtokra, oda a kastélyhoz. Az kastélyos vót. És az vót a szégyenp-
lacc. Oda nékünk is oda köllött érni, mer ott az összes falusi még kanizsai, 
emerű az adaiak is. 

Maj mikő gyüttek ki, az urakbú valamellik - vót égy olyan szegényebb kösz-
tük, valószínűleg az csak doktor vót. Annak nem vót birtokja, aszt csak úgy 
nevesztük, hogy doktor. Hát valahogy ügyvéd vót az talán abba az időbe. S az 
mire osztotta bé a munkásokat, mire a nap kelt föl, akkorára a munkások 
mind bé vótak osztva, mind. Oszt akkó huszonnégyessive, huszonötössive, aki
nek gyöngébb vót a munkája, vagy valahogy birta a pallér, akkó az kapott har
minc munkást. 

Akkorára nékünk is bé köllött menni messzirű. 
Akkó az eccé kaptam ki a kötéllé, nem is marattam e többet. 

Mikó én jártam bálba, akkó az a trombiták vótak. Mámmá nem is tudom, 
hogy is hasonlítanám össze. Mink aszmontuk, hogy polka. S ewe keszték még 
a táncot. Ez a polka olyan tánc vót, hogy szépen körbe, de nem olyan gyorsan, 
csak úgy szépen. 

No és amikó kezdődött a nóta, akkó a legények kinn vótak mind az ivóba, 
mink meg abba a nagy táncterembe. Ahogy gyüttünk össze, mink leginkább 
négyesive, karikába sétátunk abba a hosszú táncterembe. Mikó gyüttek a legí-
nyék, még kesztek muzsikáni, akkó mink úgy szépen hátrahúzóttunk a fal felé. 



Ük még bégyüttek az ajtón, némellik még réndéssen bé sé gyütt, hanem akkó 
amannak a vállán körösztű nészte persze, de mink is úgy nésztünk oda! Akkó 
intött, hogy na, mennyén táncóni. 

Vót olyan, hogy nem tuttuk kinézni, visszamutattunk, hogy: én? Akkó in
tett, hogy té, ha mög nem, akkó intett, hogy ne! És mikó ki akartak tolni avval 
a lánnyal, akkó kérdesztük: én? Mikó odamönt, aszonta: 

- Nem tégöd hítalak! 
No, de akkó mingyá szát le (nem villany égett, vótak olyan dobozok és batri 

égött benne), akkó az mingyá lement és vót csimbum! Mer mindén lánynak 
vagy rokon legínynék vótak, vagy vót olyan, hogy ő is szerette vóna, s úgy lehet, 
hogy annak az is vót a baja, hogy ű is akarta, az nemet mondott és ilyenekké 
kitolt vele. 

Tessék vót olyankó visszaólákonni! 
Énnékem is vót a nagybátyám, akit má montam, hogy legíny vót, annak egy 

baráttya. Szép gyerek vót az, derék is vót, jó fiú vót, de nem tudott úgy sé 
beszéni, sé táncóni, csak úgy lötyögött. Hát ha gyütt ez a Péter befelé, én má 
másfelé nésztem. Kicsit odanésztem, ő má intett, akkó enésztem, akkó mégin 
oda, megütötte a vállamat. Hát akkó má micsinájjak, akkó elmentem vele. 
Csárdásokat is táncótunk, de aszt leginkább körbe, minnyájan. Akkó úgy vót, 
kérem szépen, hogy vége vót a nótának: 

- Egésségödre! 
- Egésségödre. 
Emöntünk vissza sétáni, űk még kimentek az ivóba. Otthagytak. Akkó mi

kó gyütt a másik nóta, akkó má mégin nésztük, akkó ha olyan gyütt, hogy 
szerettük vóna, akkó jajaj, de nésztük, hogy most int é vagy nem. 

Leginkább olyan frissest táncótunk, hogy jó lábnak köllött lenni, de nem 
engettünk. Főkaptak a legények bennünket, oszt szát a lány, mind a bolond
kocsi! 

No, ilyen szórakozás vót. 

Hát az öreggé úgy gyüttünk össze, ilyen zsidó birtokon. Ez juhászlegény 
vót. Az én apám még akkó is, úgy mind Sulhófná, ott is gazdálkodó vót. Osz-
takkó, hát mikó a szülők észrevették égy kicsit, mer ott is csinátunk olyan 
durindót kint a tanyán, ügyé. Vót olyan fekvő tambura, összegyűlt a fijatalság. 

Vót olyan bál is, hogy a falubú hosztak zenészt, és akkó ők mégvették a 
bort közösen, még vót, aki mérte. Ki mennyit elhasznát, azt írták. Zene mel
lett. 

Ez. ilyen batyubálakná is táncos vót, még gálánt is vót, nem is vót csúnya, 
osztán teccöt nékem. Nótás vót, én is az vótam. Az én apámnak a „legnagyobb 
kedvire" történt az egész! Kaptam én azé sokat! Akkó asztán az én édösanyám 
csak sajnát, vagy valami, hát mellém át. Nem akarták, mer főd nem vót. Szóval 
szegénylötték. 

Egyik alkalommal mink bementünk Szentmiklósra, de mán akkó kesztem 
égy kicsit vérszemet kapni, hogy az édösanyám mellém át, maj lesz ebbű azé 
valami! Löfényképeszkéttünk. Lett nagyítva is. Ez az én uram űt, én mög átam 
mellette. Kész vót a kép, persze hogy teccött, akkó ő se vót csúnya, én sé ilyen 
komédijaféle. Fétem én, de azé próbára kitöttem, hogy ugyan mit szól az 
apám. 



De eszt az anyám látta. 
Mikó este gyütt be az apám, meglátta, alighanem égy lépésbű ott termett 

az. almárijomná, mégfokta, de az a fénykép úgy repűt, hogy ha nem lett vóna 
fal, talán eszát vóna Padéra is. 

De asztán addig ere, addig ara, az lett a vége, hogy összeházasottunk. 

Még lány vótam. Bementünk a faluba, de úgy, hogy az én apám, még aki 
ott vót násznagy, jó ismerettségbe vótak. E is mentünk hozzá lakodalomba 
oda. Az én uram még - akkó nem így vót, hogy „híjjá párt!" - valahogy gyütt. 

Azelőtt vót nyírás a juhászokná. Érném a gyapjú, valahogy nem fizették ki, 
vagy nem vették fő (nem így vót azé, hogy ám köllött a p í z é ! . . . ) No oszt pont 
ezen a napon ű emént a píszt fővenni. Mikó gyütt vissza vonatta, Padén leszát, 
oszt együtt a lakodalmasházhó. Mindén ment ott réngyibe, de mikó gyütt a 
menyasszonytánc, akkó ű odaát az asztalhó, oszt akkó monta ám, hogy: 

- Kabók Klárájé a menyasszony! 
- Kabók Klára leűteti a menyasszonyt! 
- Kabók Klára táncol a menyasszonya! 
Hát hogy mennyit hányt e, csak a násznagy, ahogy az édösapám mellett űt, 

aszongya: 
- Azannya úristenit ennek a legínynek! 
- Hát osztán mikó hazamént, mit szótak? Hát vagy gyütt haza abbú a gyap-

júpénzbű, vagy . . .? 
Az ilyen nekem nagyon teccett. 
De azé a szüleimre nézve, akkó szokás vót, de nem is gondótam vóna arra, 

hogy megfogjuk egymás kézit, oszt jóccaát! Nem. Hát, ugye, rídogátam, de 
hogy én eszökjek, nem is gondótam. Utóbb aztán apám is beleéggyezétt, de 
nem vette bé sósé. Sosé! 

Asztán majd az öcsém nősüt Szenmiklósrú, ajis olyant vett e, hogy nem 
szerette, de gazdag vót. 

Ketten vótak testvérek. Szenmiklóson vót a vásár, a menyasszonyos faluba. 
Eméntek. 
Az én uram is birkává vót, oszt, ugyé, mindig mulatgatott. Az öcsém mégint 

vőfényes vót, az italt is kicsit szerette, még a sógora fizetött, zenésztek nékik, 
oszt „húzd el az ajját!" Ugyé, a menyasszonyos házná mégtutták, nem teccett. 

Akkó mikó én másnap hazamentem, aszongya az édösapám, hogy: 
- Micsinátak a gyerekek? 
De az jobban csak hallgatott, mer az ha ideges vót, a lába fojtón járt, még 

a bajússzát húzgáta. Hát én meg hát micsinájjak vele, má akkó vót család is, 
akkó má kesztem észhögyünni, hogy tán égy kicsit falnak szalattam, de mind
egy vót. Védtem. 

Az én apám csak addig rászta a térgyit. Főket, oszt mondta: 
- De az annya úristenit a té Pistádnak! 
Meg is lett az evállás az öcsémné. Őszerinte csak azé vót. Hogy a Balázs, 

az. öcsém, maga nem is mulatott vóna. 

Azé csak éreszte, hogy nem sok van hátra. Összehít bennünket apám, hogy 
megmongya, kijé mellik főd, még mi van hozzá. Eszt mégmonta hogy a Balázsé 



lesz a kocsi, ló, takarmány. Szóval az ilyesmi mind. A főd meg, mégmonta, 
mennyi az égyönké, mennyi a másonké, a ház mög négyfelé mégy. Ez a mijenk 
lesz, de - maj csak ha az anyátok méghal. 

Akkó én kérdésztem, hogy: 
- Mégis aztán, hogy baj né légyen, mellik főd lesz mellikünkké? 
Aszonta, hogy: 
- Azon mán tik ahogy mégégyesztök. 
Még is monta szépen: 
- Mer ha mégtuggya a Balázs, hogy mellik az övé, akkó ű aszt mindig rén-

désscn munkálja, a mijenket meg elhaggya. 
Mikó ez mégvót, akkó aszmonta, hogy - a húgomnak nagy baja vót előtte, 

elszökött, oszt az borzasztó szegyén vót. Énrullam keszte: 
- A Klárának mcgbocsájtom, mer előttem csak égy hibája van, hogy nem 

az én kedvem szerint ment férjhöz. De észtet mostan mégbocsájtom! 

Negyvennégybe itt Magyarország lett, Padén meg elsőbb németek vótak. 
Vót az a hótt Tisza. Aki vót erdész, a w a mink má idejibe is jóba vótunk. 

Hogy mink ide átjussunk, mink kigyüttünk lakni az erdészlakásba. Padén a 
ház eladódott, kigyüttünk a birkává. Oda a német katonák is bégyüttek, vót 
ott ivás-evés, meg a csendőrök is átgyüttek erü. Ez a Jenő még bácskai vót, a 
németöknek is vitt, még a magyaroknak is, hát át-átgyüttünk erre az ódáira is. 
De csak szökni bírtunk. 

Nagy lett a vízáradás, hogy én még olyant nem láttam. A hótt Tisza teli 
lett körül, még abbul is kiöntött. A német katonák csak ott birtak portyázni 
a tőtésen. Az egyik csendőr má a mi apánk húgának vót a férje. A víz nagyon 
gyütt. Két évig kint laktunk, mire át bírtunk lógni. A németök nem vették 
észre, oszt átgyüttünk erre a felire. Itt a rokonyok vártak, oszt pakótak ki, 
asztán újra vissza. Negyvenkettőbe gyüttünk át. Azé én jártam át egy másik 
padéji emberre, mer a födünk ott vót, szöllőnk is vót. Kettősbirtokos igazol
vánnyá azé át lehetett menni. Apánk nem mert átgyünni. 

(Befejező része a következő számunkban) 


