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SZÖRNYŰ GESZTUS 

1. 

Valamivel több mint száz év alatt Magyarország három miniszterelnöke 
(kormányfője) megbízatási idejének a halál vetett véget. Más szóval: amikor 
Magyarország önálló akart vagy szeretett volna lenni, a kormányelnökök ezért 
életükkel fizettek. 

E különös és tragikus sor élén Batthyány Lajos gróf áll. Batthyány gróf 
(1806-1849), a forradalmi 1848. év jelentős alakja, az első miniszterelnök Ma
gyarország önállóságáért szállt síkra, és szorosan együttműködött Kossuthtal 
mindaddig, amíg az nem szakított a bécsi udvarral. Megbízatását még minisz
terelnökké válásának évében vissza is adta. Mégis letartóztatták, és később 
kötél általi halálra ítélték. Felesége egy tortába rejtett tőrt csempészett be 
neki. Öngyilkossági kísérlete során mellén és nyakán sebesítette meg magát. 
Az ítéletet a nyakán ejtett sebek begyógyulása után sem lehetett végrehajtani 
rajta, ezért golyó által végeztek vele. A feljegyzések arról szólnak, hogy maga 
adta ki a parancsot a kivégzőosztagnak. 

A sorban a harmadik Nagy Imre (1896-1958) miniszterelnök, az 1956-os 
októberi forradalom vezető egyénisége volt. A forradalom bukása után Jugo
szlávia budapesti nagykövetségén keresett menedéket, onnan elhurcolták, 
majd pedig kivégezték. 

Jelen pillanatban Teleki Pál gróf (1879-1941), politikus, tudós és akadé
mikus személyisége és sorsa foglalkoztat bennünket, aki miniszter is volt, sőt 
két ízben miniszterelnök is, másodszor 1939-től 1941-ig. 

2. 

Batthyány grófot mégiscsak halálra ítélték, akkor emelt kezet magára; Te
leki gróf olyan miniszterelnök volt, aki azért követett cl öngyilkosságot, mert 
látta, merre sodródik országa és népe. Egy felelősségteljes és becsületes ember 
szörnyű gesztusa. 

Bámulatos tetténél csak az sokkal szörnyűbb, hogy ezzel nem sikerült se
gítenie népén, a legcslcgszörnyűbb pedig az, hogy tettét később elferdítették, 
majd hagyták feledésbe merülni, s csak ötven év után, napjainkban helyezték 
igaz megvilágításba. 



A politikust politikailag kell osztályozni is; de az a legfontosabb, hogy min
dig el kell jutni a lényegig: az. emberig. Megérthetjük-e ma Teleki Pált, az 
embert? 

3. 

Márai Sándor feljegyzéseiben mintha ott lapulna a jelzés, amely segíthet 
ennek az embernek a megértésében és arculatának megmagyarázásában. 
(Csak úgy mellesleg: Márai is öngyilkos lett, de már a 89. évében.) 

Terjedelmes Naplójából, ebből az emberekről és eseményekről szóló átfo
gó nagy műből, a Naplóból, mely szemünk láttára, fokozatosan alakul át a 
huszadik század nagy regényévé, érdemes egészében közölni Márai rövid fel
jegyzését: 

„Teleki Pál. A bástyán megy, néhány nappal öngyilkossága előtt. Egy hiva
talnok kíséri. 

Lengyel bundát visel, vadászkalapot. Pápaszemc mögül úgy néz, mint egy 
gyerek: kérdő és bizalmatlan pillantással. S csakugyan, ebben a törékeny test
ben van valami egy öreg fiú, egy teljesen felnőni nem akaró kamasz magatar
tásából. Csak szelleme nőtt fel: a mód, ahogyan a világ elé lépett. Mindvégig 
fiús maradt, miniszterelnök korában is; félszeg, mesterségesen nádpálcás és 
tanítós. Titokban félt a világtól. Nem véletlen, hogy szívesen öltözött cserkész
nek, szeretett gyermekek között lenni. Szívében otthon volt közöttük, sokkal 
inkább otthon, mint a felnőttek világában. 

Néhány nap múltán agyonlőtte magát, s akkor egyszerre félelmetesen meg
nőtt. A halott arcából eltűnt minden zavar, elfogódottság. Mint aki megértett 
és kimondott valamit" (Márai Sándor: Napló 1943-1944. Akadémiai Kiadó-
Helikon Kiadó, Bp., 1990, 12. oldal). 

Mintha Márai arra mutatott volna rá, hogy a felnőttek ilyen világában csak 
a gyermekek tudnak ember módra viselkedni. S talán éppen ezért nem is kell 
csodálkoznunk, hogy Márai Naplója, a huszadik századi magyar kultúra egyik 
legnagyobb értéke, még mindig nem jelent meg teljes egészében. 

4. 

Szólnunk kell még egy bizonyítékról. Teleki két nappal halála előtt ezt 
mondta: „Rossz úton járunk. Már másodszor léptünk téves útra. A németek 
cl fogják veszíteni a háborút, s azután a teljes összeomlás következik. Azután 
az oroszok szállnak meg bennünket, de ez sem fog örökké tartani, a bolseviz
mus is össze fog omlani, mert embertelen, és ellenkezik az emberi természet
tel" (Magyar Szemle, Bp., 2001, X. évfolyam, 5-6. szám, 80. oldal). Az olyan 
ember, aki így beszél, teljesen tudatában van a körülötte folyó dolgoknak, a 
nagyhatalmak közötti viszonyoknak, annak, hogy a kis népek nem ingázhatnak 
közöttük sértetlenül. Hadd emlékeztessünk Pál régenshercegre, mit kísérelt 
meg azokban a sorsdöntő időkben az egyezség felé vezető úton az angolok 
kitartó unszolására, hogy Jugoszlávia avatkozzon be Görögoroszágban a Mus
solini elleni harcba (hogy támadja hátba Mussolinit). Teleki is az. angolokhoz 
húz, mint Pál régensherceg, de az angolok csak a saját dolgukkal törődnek, és 
mindent feláldoznak, különösen másokat. Jusson csak eszünkbe, hogy alig né
hány hónappal később ehhez hasonló helyzetben mit döntött Vlaszov tábor-



nok (a Keletről és a Nyugatról katonai egysége előtt megtartott beszéde tiszta 
tudatra utal) vagy pedig Nedia tábornok. 

Ebből a perspektívából Teleki Pál öngyilkossága tűnik az igazi megoldás
nak. Vagy csak az úgynevezett magyar szindrómáról van szó? 

A tizenkilencedik században elegendő volt, ha megbolondult, ez már jelen
tett valamit; a huszadikban, úgy látszik, a tisztességes embernek már csak az 
öngyilkosság maradt. Vajon mi marad akkor a huszonegyedik századra? 

5. 

A Teleki Pálról szóló, a kilencvenes években megjelent munkák közül a 
tudós Cholnoky Jenő életrajzát kell kiemelni. Kiderült, hogy a tudós Chol-
noky szépíróként semmiben sem marad el fivérei, a prózaíró Viktor és László 
mögött (mindketten öngyilkosok lettek). Cholnoky egész fejezetet szentelt 
Teleki Pálnak, akinek bizonyos értelemben tudományos mentora is volt. így 
első kézből értesülünk nemcsak arról, hogy milyen tudós, hanem arról is, hogy 
milyen nagyvonalú ember volt. 

Csak két dolgot említenék meg. Első kormányfői megbízatása idején 
(1920-1921) az egyetemen fenntartották tanári állását. Vissza is tért szakmá
jához, folytatta előadói és tudományos munkásságát egészen addig, mígnem 
másodszor is elnökké választották (1939). Teleki grófnak 800 000 koronájába 
került, hogy első elnöki megbízatási ideje alatt nem vette igénybe a rendelke
zésére álló alapot, s emiatt még gépkocsiját is kénytelen volt eladni. Ez a gesz
tus nemcsak ma érthetetlen, már abban az időben is anakronisztikusnak szá
mított. Gróf? Igen, de ember is azokban a szörnyű időkben, amikor népe sze
gény volt, és háborús sebektől, sérülésektől szenvedett. 

6. 

Teleki Pál búcsúlevele magában véve is megrázó emberi dokumentum. Pél
daként kellene közzétenni, hogy vannak emberek, akik tisztán tudnak látni, 
és képesek levonni a konzekvenciát. Ez a dokumentum emberi is, politikai is. 

Telekinek az a kísérlete, hogy úgy álljon ellen Hitlernek és a fasizmusnak, 
hogy közben - látszólag sem bántva meg a Magyarország határainál levő nagy
hatalmat - a másik oldalra támaszkodjon, lehetetlennek bizonyult. De ő meg
kísérelte országát borotvaélen vezetni: esélye vajmi kevés volt, már maga a 
kísérlet is figyelemre méltó. 

Az. emberiség nagy katasztrófájának előestéjén egy kis ország politikusa 
mindent megkísérelt, de hiába. Levonta a konzekvenciát. 

Mindezek mellett ne feledkezzünk meg emberi hozzáállásának ellentmon
dásosságáról: Teleki például nagy antiszemita volt. Revansista, de reális poli
tikus, aki tudja, hogy vannak szomszédos országok is, Európa is, emberiség is, 
aki meg tudja különböztetni a vágyakat és a valót, aki ismeri a kompro
misszumot is. 

7. 

Teleki Pál tettét Magyarországon kiszorították a köztudatból: lapszélre ke
rült, elfelejtődött. Tudjuk, miért. Hát Jugoszláviában? Itt is, de nem tudjuk, 
hogy miért. Magyar civilizáció című könyvemben (1996) kevés idézetet közöl
tem, de Teleki Pál búcsúlevelét teljes egészében. A szomszéd gesztusa volt ez, 



amit nem szabad eltelejteni. Levelet az emberi méltóság példájaként többször 
is meg kellene jelentetni és kommentálni még kilátástalan helyzetekben is. 

8. 

A huszadik században Teleki Pál gesztusa már anakronisztikusnak, feles
legesnek, sőt szükségtelennek tűnik. Ha a dolgokat pragmatikusan szemléljük, 
úgy, ahogyan azt manapság teszik, akkor ez olyan gesztus, amelynek az előző 
századokban volt értelme. Korszerűtlen öngyilkosság? Nem, hanem az emberi 
méltóságra figyelmeztető tett, sőt olyan gesztus, amely a nemzetnek, a szom
szédoknak, általában az embereknek jelentős erkölcsi példaként szolgálhat. 
„Ha az életemet nem adhatom valamiért, ami nagyobb az életnél, akkor ez az 
élet sem ér sokat" - mondja Teleki nemzettársa és minden bizonnyal politikai 
ellenfele. 

Nem nehéz Telekit, a politikust, magyarázni; úgy tűnik, hogy Magyaror
szágon ezt meg is tették, pótolták az elmulasztottakat. Meg kell tenni ugyanezt 
végre-valahára nálunk is, abban az országban, amellyel Teleki a nehéz idők 
előestéjén örökbarátsági szerződést kötött. Ez. a szerződés ugyan az 1941-es 
márciusi puccs után tárgytalanná vált, de Teleki búcsúlevelében is hivatkozik 
rá! Az úriembert, éppen úgy, mint adott szava, kézjegye is kötelezi. 

Nehezebb és hálásabb dolog Teleki Pálnak, az embernek az ellentmondá
sosságát magyarázni. De ez. nem a politikusok dolga, hanem az. íróké. 

9. 

Nem furcsa? A miniszterelnöki székből azok az elnökök távoztak, ki ha
lálraítéltként, ki öngyilkosként, akik Magyarország önállóságáért és független
ségéért szálltak síkra. 

KIEGÉSZÍTÉS 

1. 

Időközben Esterházy regényét, a Harmónia caclestist fordítottam, be is fe
jeztem. Habár regényről van sző, Esterházy Péter nem olyan író, aki fantáziájá
ból fikciót teremt, hanem olyan alkotó, aki dokumentumokra támaszkodik, 
még ha ezt nem is emeli ki külön. A regény második részében, ahol idézőjellel 
elválasztva jelennek meg „apám" jegyzetei, Teleki Pált is említi. Idézem ezt a részt: 

..Hallom, részt akarunk venni egy jugoszláviai einmarschban, ahol megdőlt 
a németbarát kormány. Próbálom Telekit elérni, nem sikerült, s kerülök abba 
a fájdalmas helyzetbe, hogy hozzá egy crudélis levelet intézzek, benne a ter
vezett támadást, támadásunkat párját ritkító becstelenségnck nevezve stb. 

Kértem, fogadjon azonnal. 
Ez megtörtént. Kétségbe volt esve, a hadsereg kényszeríti, ami háborút je

lent a Nyugattal stb., nem lát más kiutat, csak az öngyilkosságot. 
- Attól majd észhez tér az ország! Erre majd fölkapja a fejét! 
Sokáig nem válaszoltam neki, amit, akkor úgy tűnt, megértett. Azután 

megígértettem vele, hogy erről letesz, az öngyilkosság kizárólag szép gyászbe
szédeket hozand. Megígérte; mindenesetre ha Horthy nem akadályozza meg 
a részvételt, ő azonnal lemond. Őelőtte Horthy ellene volt a bevonulásnak, de 



parancsot, ilyen értelműt, nem adott ki. Megint egyszer vállt vállnak vetve me
neteltünk a vesztünkbe. 

A háborúsbűnös-perckben 1945-1946, azt hiszem, a Bárdossyéban, szó esett 
Teleki Horthyhoz írt állítólagos búcsúleveléről. Életem végéig remélni lógom, 
hogy apokrif levél volt, mert benne némely kifejezés (párját ritkító becstelen
ség stb.) sző szerint megegyezett az én neki írott szigorú levelem egyes fordu
lataival" (Esterházy Péter: Harmónia caclcstis. Magvető, Bp., 2CXX3, 552. oldal). 

Esterházy Péter idézetének autentikussága nem kétséges. Habár valaha 
volt oka a kételynek, ma már nem vitás, hogy Teleki Pál levele hiteles volt. 

Esterházy Péter c regényéből azt is megtudjuk, hogy Csáky Istvánt, azt a 
külügyminisztert, aki aláírta a Jugoszláviával való örökbarátsági és békeszer
ződést, a Gestapo megmérgezte, amikor étkczőkocsival tért vissza Németor
szágból (a pincér zúzott üveget kevert a halhoz, adott aszpikba). 

2. 

A Teleki Pál miniszterelnök tragikus emberi gesztusának hatvanadik év
fordulója kapcsán tervezett összejövetelre nem április 3-án kerüli sor, amikor 
kellett volna, s nem júniusban, amikor, ki tudja, miért, lemondták. Ennek az 
oka ismét csak manipuláció: nem az emberi gesztus a fontos, hanem az, ho
gyan használható ki egy egyéni tragédia politikai célokra. Ha a politikusok, 
kötelezettségeik miatt, nem lehetnek jelen, akkor egy ilyen összejövetel nem 
kapja meg azt a jelentőséget, amit egyébként kapna. Ha a tragikus emberi 
gesztust ötven évig a háttérbe szorították, most ismét, csak más módon 
visszaélnek vele. A visszaélés nem nagy, de értelmetlen. Ismét csak politikai 
mellékzöngéjc van, s nem emberi dimenziója. A politikai dimenziók, tapasz
taljuk, gyorsan eltűnnek, az emberiek maradandóbbak és jelentőséget kapnak. 
Csak annak van jelentősége, amit, ha kell, életünkkel is igazolhatunk. A többi 
csak üres szóbeszéd, olyasmi, amit környezetünkben állandóan hallunk. 

Hatvan év múltán valami tisztázódik. Ma tudjuk az okokat, következmé
nyeket. De okosabbak, eszesebbek lettünk-c? Az ész a mai napra és a jövőre 
szól. 


