Predrag Matvejevié

HABORU ES EMLEKEZES

A vilagon utazva a ma mar cgykori Jugoszlavidban dulo habori kez-
detérdl és menctérdl beszéltem és irtam. Az ,,04) Jugoszlaviardl”, torzu-
lasairdl sok minden clhangzott, és még tobb mondanivalé van réla. A
haboruas binosoket a nemzetkdzi birdsagok valdszintleg majd clitclik,
bar nchéz clképzelni, miként fogjak kiadni ket azok az orszagok, ame-
lyeknek az allampolgérai: legelészor a rezsimeket kell megdonteni,
amelyek ezckben az dllamokban uralkodnak. A habord kovetkezmé-
nycit a népek ¢és az egyének fogjdk megszenvedni: mi, valamcnnyicn
egyutt, cgymastdl clkilonitve.

A habori, amcly még tart, nem jellemezhetd egyforman minden kor-
ban. Allami haboriként kezddétt, Milosevié hatalmi rendszerének az-
zal a dontésével, hogy megtadmadja Szlovéniat és Horvatorszagot, a Ju-
goszlaviardl, a jugoszlav egységrdl vagy széthazasrdl, a foderalizmusrol,
a nacionalizmusrdl alkotott kilonbozo felfogasok titkdzésébdl. A Bosz-
nia-Hercegovina clleni tdmadasok, amclycket a szerb katonasag kez-
dett, majd az dgynevezett Herceg-Bosznidban a horvat katonasag foly-
tatott, tobbnemzctiségi jelleggel ruhdzta fcl a habordt. A boszniai
Osszetlzések a tobbi kozott a polgarhabora jellegét 6ltotték magukra.
Egészében a habori nem vallashabord, de cgy olyan térségben, amelyre
a keresztény szcktikra szakadas — a bizanci-latin ¢s a pravoszlav-kato-
likus szakadas —, valamint a kcreszténység ¢€s az iszlam szakadas a jel-
lemzd, a kilonféle vallasok tobbek kozott olyan gydloletet hintettek el,
amcly mcgmaradt, és amelynck nem szdint meg a hatasa.

A TII. vilaghdboruban lezajlott véres vallasi, nemzeti, idcoldgiai és
cgy¢b leszamolasok nyomot hagytak az emlékezetben: a hdboru, leg-
alabbis részben, a masodik vilaghabori folytatasa. A szintérre visszatér-
tek az usztasak meg a csetnikek, ideologidjuk és kizardlagossagaik. Az
cmlékezés haborujardl van szo. Akar Kelet-Eurdpa mas térségeiben is,
meghatarozott mértékben itt is folytatddott a hideghabori: az egykori
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bolsevikok kénnyen nacionalistakka vedlenck, szigordan bezarkdzva a
sztalini és fasiszta merev gondolatrendszerckbe ¢s magatartasi rendsze-
rckbe, konnyen cserélik fel az cgyiket a masikkal.

A haborit megkezdd katonasag is 1dordl iddre viéltozott. A Szlové-
nidval kapcsolatos viszonylagosan enyhe beavatkozas idején a szeren-
csétlen ,Jugoszlav Néphadseregben” akadtak olyanok is, akik Gszintén
mcg szerették volna drizni Jugoszlavia hatdrait. A horvatorszagi habora
alatt a hadseregbdl kizartdk a horvatokat meg a szlovéncket. Bosznia-
Hercegovindban a hadseregbdl kirekesztett¢k a muzulmén bosnyédko-
kat, a maceddnokat, és természetesen az albanokat meg a tobbi kisebb-
ségit. Ezutdn a tdmadodkat egyrc inkabb hatalmaba keritd 6rjongésben
cltavolitottdk azokat a szerb és Crna Gora-i tiszteket is, akik nem osz-
toztak a vezérek rogeszméiben és agyrémeiben. Igy, mindennek ellené-
re, a hadscreg Osszetétele is megvaltozott: szedett-vedett |, félkatonai”
cgységek csatlakoztak hozza, a parancsnoki karba meghatérozott szamu
binozot és gyilkost vettek fel. Bosznidban a szoldateszka arrogansan
kit(izte a hagyomanyos nacionalista cmblémaékat. Ilyen ctnikai ¢s ideolo-
giai tisztogatasok utan tobbé méar nem beszélhetlink ugyanarrdl a Jugo-
szlav Néphadseregrdl, amelyhez a horvét katonasagot vezetd bosnyak
tisztck ¢és cloljarok is tartoztak.

Valoban nehéz definidlni a volt Jugoszlavidban dilé héaboruat: az
cgyik idGszakra vonatkozé definicié nem érvényes a masik idészakra. A
kulfoldi intézmények ¢és megfigyeldik megfogalmazasai kétértelmiség-
gel telitettek: feleserélik és kiegyenlitik a tdmaddkat ¢és a megtamadot-
takat, az ostromlokat és az ostromlottakat, a szankcidkat és az interven-
ciokat, a targyaldsokat ¢s a dialdgusokat, a fegyversziinctet €s a békét.

Nem kivinom megismételni az clmondottakat ¢és a latottakat,
hogyan ¢és hol mennyi gyilkossag, crdszakolds tortént meg ,ctnikai
tisztogatas”, hol létesitettck koncentracios taborokat. Ezt cddig még
scnki sem magyarazta meg teljesen, és szamomra pillanatokra ugy tinik,
hogy szinte megmagyarazhatatlan. Bosznia-Hercegovina agy clvérectt,
mint senki mas a délszlavok torténelmében: sokkal inkdbb, mint a hor-
vatok cbben az utolsé balkani habordban, sokkal inkabb, mint a szerbek
abban a masodik vilaghaboruban, amcly a Horvitorszégban ¢I6 szerb-
jeinkben a legszornylibb emlékeket hagyta. Idd kellett ahhoz, hogy a
volt Jugoszlavidban és masutt is megecalolodjanak a ,fundamentalistak-
rol” szajkozott propagandahazugsagok: a szazezres aldozatokrol szolo
szamot mar felilmaltak, kozeledteck a masodik szazezerhez; egymillié
menekilt hagyta el az otthonat, késziilédott a masodik millid kitzése.
Nem jelentkezett cgy Gj Santié, hogy feljajduljon: ,Maradjatok!” Nem
is jelentkezhetett: mert az, aki maradt, aldozatta valt. A kolté cmick-
mivét ledontotték, sirjat meggyalaztik szilévarosaban. Az Ertelmiségi
korokben - amely igen gyakran frusztralt és provincialis — kcvesen
akadnak, akik a humanitast a nacionalizmus {6l¢ helyezik. A primitiv
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szellemlek ezt hazadrulasnak tekintik. A nemzeti kultirdnak azon a
teriletén, amely a nemzet ideolégidjava fajul, konnyd kibivokat és mel-
lébeszéléseket taldlni. Itt rejlik a kezdet és a vég miatti blindsség rop-
pant nagy hanyada.

A szerb értelmiségickre bizom, hogy szélaljanak meg a ,Nagy-Szer-
bia” nevében kiagyalt és clkovetett szamos, silyos biintettrdl, mint aho-
gyan a szerb kultdra hagyomanyaban a kritikus elmék megszolaltak:
Svetozar Markovi¢ vagy Jovan Skerli¢, Marko Risti¢ vagy Bogdan Bog-
danovi¢. A népet, amely miltjaban becsiiletesen €s batran harcolt fenn-
maradaséaért, torténelmében eldszor berantottdk és betaszitottak egy
szégyenteljes haboriba, Crna Gora-i testvéreivel egylitt. Megengedhe-
tetlen azonban a tragédia kovetkezményeit szenvedd népet azonositani
azokkal, akik ezt a gonoszsagot megparancsoltak és végrehajtottak, teg-
nap Paveli¢ Horvéatorszagaban, ma meg MiloSevi¢ Szerbidjaban. Mérje
le mindenki a maga oldaldn vétkességét és felelGsségét.

A magam szemszogébdl figyeltem mindazt, ami tortént, senkivel sem
azonosulva, kivéve a vukovari és a mostari dldozatokat. Az igynevezett
,Herceg-Bosznidban”, ahol sziilettem, és amely szamomra az egyetlen
és egységes Bosznia-Hercegovina alkot6 része volt és marad, vért on-
tottak. Mostart elészor a szerb tamadok arasztottdk el granéatokkal.
Mindhérom vallast nép vérzett, meg azok is, akiknek a szdmaéra a vallas
nem fontos. A horvat katonasag egy része, amely kezdetben a ,hazai
fold” védelmére kelt, kegyetlen hoditova fajult, egy rossz szokast és egy
rossz politikat kovetett: fekete egyenruhét oltott, és usztasa harci dalo-
kat harsogott. A Neretva-parti varosbol els6ként a mostari szerbeknek
kellett tavozniuk, fiiggetleniil attdl, hogy egyéltalan kapcsolatban élltak-e
a gonosztevd szerb szdzadokkal (az esetek tobbségében nem alltak ve-
lik kapcsolatban). A muzulménok az igazsagtalansag, elizetés, gyilko-
14s, rablas legsilyosabb aldozataiva lettek a gabelai helikopter-alloma-
son és Dreteljben. A Neretva bal partjan olyan kélvaridn mentek ke-
resztill, amilyent nemigen lehetett tapasztalni ezen a vidéken, amely
miultjaban sok mindent megélt. A néket, gyermckeket, oregeket, akik
nagy nchezen megmentették az életiiket, a ,,harcosok” délyfosen bugris
kutydknak nevezték, és Ugy tekintettek rdjuk, mint a nicik a zsidokra.
A livnéi mecsetet a folddel tették egyenlévé. Leromboltak a régi hidat:
lerombolgjat elnokileg tabornokka léptették eld. Olyan biincselekmé-
nyeket vittek végbe, amelyeknek a tobbi kozott szdmos artatlan horvat
is dldozata lett magaban Hercegovindban, de f6leg K6zE€p-Bosznidban.

A bosnyakok nem feledhetik el, és nem bocsathatjdk meg mindazt,
amit elleniik elkovettek. Ha a térdre hullas és az ima nem csupan a hit
¢és a szertartés jelképe, hanem a vezeklésé és az egyiittérzésé, egyike
szeretnék lenni azoknak, akik letérdelnek, és megbocsétast kérnek mu-
zulman testvéreinktdl, a hivoktdl és hitetlenektdl: kiséreljék meg le-
gytirni magukban a gyiloletet és a bossziszomjat. A gyiilolet és a
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bossziszomj sokdig az emlékezetben marad, ¢s végil ismét gonoszségga
valik. Haziankban a habord, mint emlitettiik, az emlékezetbdl fakadt.
Folytatnunk kell az életet ezen a kozos terileten. Nines a vildigon més
hely szdamunkra, senki sem fog adni, ¢s nem is adhat 4j helyet. Kovessiik
az cmbercket, a legjobbakat koziliink, akik czattal is, akar az clmult
hdboruban is, mindennck ellenére megdrizt¢k ériclmiket és humanita-
sukat. Ennyi baj ¢és szerencsétlenség utdn remélhetjik, hogy a jovo egy
kis boldogsagot is hoz nekiink. Megérdemelték koziiliink azok, akik a
legtobbet szenvedtek, és még mindig szcnvednck.

Muzulmén szdrmazasi bosnyakjaink kozott mindig voltak olyan cl-
mék, akik értelmesen és tartdzkodva tekintettek a muzulmén vilag al-
ternativajara: korszeriisiteni az iszldmot vagy iszlamizdlni a modernitdst;
az egyik a masikkal nehezen egyeztethetd, a leggyakrabban kolcsonosen
kizarja egyméast. Vélasztani, donteni kell 6nmagunkon beliil, az egyén
és a nép tudataban. A vilagtorténelem tapasztalatai szerint a laikus ko-
z0sségek eldnybe kertilnek a vallasi kozosségekkel szemben. Teljesen
érthetd, hogy bosnydk muzulmaénjaink - a rajtuk cjtett stlyos scbek utan
- identitasuk erdsebb igazolasait fogjak kutatni. Bizom benne, hogy a
legeldrelatdbbak koziilik valaszokat taladlnak az emlitett alternativakra.
Sikeriik lesz a zéloga az egyiittélésiinknek, amelyct kozdsen kell keres-
nink mindazok utdn, ami megtortént, amit a nemzetek ¢s vallasok ne-
vében az esztelenek kovettek el.

HORNYIK Gyorgy forditdsa
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