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SZÓ A KUDARCRÓL 

Kudarcomról kell jelentenem: nem sikerült megírni a dolgozatot a 
mai tanácskozásra. Elsősorban egészséges kíváncsiságom válaszolt igennel 
a meghívásra, mert a téma - Értelmiségi vallásosság ma - igazi kihívásnak 
tűnt. Elsősorban, hogy magamban is helyérc tegyek egy sor olyan dolgot, 
amely a napi vagy időnkénti önvizsgálódásnál, számadásnál kimarad, 
vagy csak részben kap helyet ott, ahol, bizony, nagyon is fontos szerepe 
lenne. 

Igen, kudarccal j ö t t em ide, mer t lévén író és így e r e d e n d ő e n 
humanista, többször is, számtalanszor megpróbáltam magamban ponto­
sítani a tételt, annak teljes értelmét élesíteni, s ahányszor fordítottam, 
mozdítottam a jobb rálátás érdekében, annyiszor kaptam új színská­
lát, annyiszor tört bennem az első látásra jól olvasható kép. Akkor 
kézbe vettem könyvtáramból azokat a könyveket, kiadványokat, 
amelyekben segítséget láttam, de gyorsan rájöttem, hogy ismét téves 
úton vagyok, hisz sem a vallás, sem a hit kérdéseivel nem foglalkoz­
tam soha hosszabb ideig és nagyobb rendszerességgel, igazán tudo­
mányos szinten, csupán annyira, amennyire a tudásszomj vagy a szük­
ség parancsolta. így tehát a témával kapcsolatos tapasztalatom 
akkora, amennyit műveimbe, elsősorban azok alapjaiba beépítettem, 
és azok vagy megvédik magukat (engem is) a nyilvánosság előtt, vagy 
elvesznek (velem együtt), így sem ezen a találkozón, de ezer másikon 
sem tudom bebizonyítani : vagyok-e, és ha igen, mennyire vagyok 
vallásos ember, ráadásul, feltételesen - értelmiségi. Amit tudok és amit 
bizonyítani sem kell: a vallásosság bennem a lehető legszubjektíveb-
ben - legalább három alakban létezik. Neveltetésemből eredően: a felisme­
résben, hogy civilizációnk egyetlen időtálló alapja a kereszténység-ke -
resztyénység, valamint abban a szabadságérzésben, hogy mind a konfesszionális, 
mind az ideológiai dogmákból ki tudtam törni, tehát alapjában véve sike­
rült megőriznem egy sajátságos vallásosságban azt az etikai-szellemi 
nyüstöt, melybe ez alatt a hatvan esztendő alatt, de ebből inkább az 



eszmélés utáni időszakban minden tevékenységemet, magatartásomat, 
esendőségében is vállalt egészemet bele tudtam szőni. 

Nos, mind e napig, e pillanatig tépelődve, keresgélve, inkább csak 
szólva a téma után, keresve a jobb rálátási szöget, minden módszer-
ácsolat silánynak bizonyult már az önmagam értelmiségi meghatározásához 
is. Kíváncsiságom, kereső, kutató természetem sokfelé elvitt, nyomot 
hagytam eddig (nem minőségi kategóriában értelmezendő!) a képzőmű­
vészetben, kerámiában, lírában, prózában, drámaírásban, játékfilmek 
megálmodásában, nagyobb zenei művek librettói által, újságírásban, 
közéleti és politikai tevékenységben. Másban, máshol is. Az viszont itt 
is, most is jelen van, hogy a hatvan életévből tizenkettőt, de nyolcat 
biztos magam lúgoztam ki, megbocsáthatatlanul, áldozva az önáruló po­
litikának. Nos, egy ilyen sommázás, magamról, magamban hol mutatja fel 
és milyen meghatározással azt, hogy értelmiségi vagy-e, vagy nem? Ma 
is hallottuk itt, miként, milyen kiindulópontokból közelítve definiálják az 
értelmiséget. Valamit azonban mégis összekapartam az utóbbi két hét 
alatt. Azt, hogy hála ennek az ilyen értelemben vett vallásosságnak, a 
nyakas harcnak, amit tevékenységeim anyagával folytattam, a mélypont­
ról való dacos visszatérésnek, a meg-megújuló rádöbbenésnek, hogy 
mennyi hiábavaló dologra morzsoltam időm és erőmet - érzem, gyarlóságá­
ban is, romosán is, de megmaradt erkölcsi-szellemi integritásom. Bizony, tör­
melékek, romhalmazok fedik bennem a téma által meghatározott kép leg­
nagyobb részét, de eljöttem ide, hogy mások segítségével világosabbá váljon 
mindaz, amit szeretnék látni, hogy identitáskeresésemben pontosabb jeleket 
leljek a jó, valamint az egész felé, s ha majd továbblépek, érthetőbb legyen: 
kemény, darabos fogalmazásaimban valóban a szeretet munkálkodik. 

Szeretném c pár, szerencsétlen, kusza gondolat végére idézni azokat 
a szavakat, melyeket Bemard Pivit, a franciák nagy és csodálatos könyv­
tudósa, a könyvek bölcs és elkötelezett „pásztora" a TV5 egyik közel­
múltbeli műsorában „visszaolvasott" Françoise Giraud neves írónőnek 
legújabb könyvéből, hogy: számomra a vallás súlyos tapasztalás. A szerző, 
egy félmosollyal az arcán, maga elé nézett, bólintott, magába szállt. Nekem 
meg engedtessék meg a szerénytelenség, hogy idetoldjam egyik tavaly 
írt versemet, gondolom, idetartozik: 

Tudom, hogy élelem 
csak visszafelé végtelen, 
a magzatvíz-óceánokon túl, 
túl megannyi ősömön, 
időben, térben sorjázó évelés -
odáig, ahol vala a TEREMTÉS. 


