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SINKÓ ERVIN MEGHASONLÁSAI, VÁLTOZÁSAI 

Amikor lázasan kutatta a munkatársakat induló folyóiratának, Szent-
eleky Kornél két kevéssé ismert írót is számításba vett: Sinkó Ervint és 
Gál Ottót. Ezt írta Fekete Lajosnak 1929. január 22-én Szivácról: 
„Nagyon szeretném, ha újabb és értékesebb munkatársakra tehetnénk 
szert. Sinkó Ervinre és Gál Ottóra gondolok. Sinkónak írni fogok..." 

Szenteleky, akinél rátermettebb szerkesztőt, irodalomszervezőt nem 
adott ez a vidék, azokat is meg akarta nyerni folyóiratának, irodalmunk­
nak, akiket még nem övezett hírnév. Egyetlen tehetséget sem akart veszni 
hagyni. Sinkó nevét bizonyára a Bácsniegyei Napló, a Nyugat és a Korunk 
hasábjairól ismerte, mert az akkor 31 éves apatini származású írónak ott 
jelentek meg a versei, könyvismertetései, meg esetleg a Napló 1928-as és 
1929-es almanachjaiból, melyek ugyancsak közöltek Sinkó-írást - mint az 
1928-as önéletrajzot is. 

Szenteleky levélben is felkereste Sinkót. „írtam Sinkó Ervinnek, 
Priglevica Sv. Ivánra - közli Csuka Zoltánnal 1929. január 25-én Szivácról 
- , de levelem visszajött, hogy ismeretlen." Persze hogy visszajött, hisz 
olyan, hogy Sinkó Ervin, a posta számára nem létezett. A prigrevicai 
postások aligha olvasták a fent említett lapokat, ahol Sinkó Ervin aláírású 
művek jelentek meg, sem versesköteteit, melyeken szintén írói neve 
szerepel (1916 és 1923). Bosnyák Istvánnak, Sinkó Ervin élete és műve 
kutatójának sikerült megállapítania, hogy Spitzer Ferenc már 1915-ben 
használja a Sinkó Ervin nevet, 1916-ban a Vidéki Hírlapírók Országos 
Szövetsége is nyilvántartja a Sinkó Ervin „irodalmi nevet", Sinkó édesapja 
pedig, egy kis csalással, 1918. január 20-án kéri, hogy hivatalosan is 
engedélyezzék fiának a Ferenc név Ervinre való változtatását. Ez azt is 
jelenti, hogy Sinkónak a családi neve továbbra is Spitzer maradt, csak az 
utónevét változtatta meg hivatalosan. Érdekes, hogy Gulyás Pál Magyar 
írói álnév lexikona nem tud Sinkó Ervinről. A Magyar irodalmi lexikon 
sem jelzi a névváltoztatást, a Spitzer nevet sem említi. A Matica srpska 
Jugoslovenski književni leksikonja sem ismeri a Spitzer Ferenc nevet; 



amióta Sinkó a második világháború után újra megjelent az irodalomban, 
eredeti családi nevét általában nem emlegetik. A zágrábi Jugoszláv 
enciklopédia mégis feltünteti a Spitzer nevet. 

Sajnos, arra sehol sem találtam utalást, miért épp a Sinkó vezetékne­
vet választotta Spitzer Ferenc, amikor a magyarban az elsinkófál szónak 
nincs valami magasztos jelentése, de persze lehet, hogy írónk a sinkózik 
'jégen csúszkál', 'korcsolyázik' szóból vonta el. A magyarban különben is 
ismert a Sinkó családnév, volt egy Sinkó Ferenc író, újságíró, Sinkovics 
Imre magyar színművész úgyszintén színész öccse Sinkóra rövidítette a 
vezetéknevét, nálunk is van Sinkó István nevű színész. (Vagy talán Arany 
János Vörös Rébékje ihlette Spitzer Ferencet, hogy ezt az új nevet 
válassza? „O volt az, ki addig főzte/Pörge Dani bocskvárt,/Míg elvette a 
Sinkóék/Cifra lányát, a Terát.") 

Szenteleky tehát hiába kereste Sinkó Ervint Prigrevicán. De a már 
Szirmai szerkesztette Kalangyában - 1936 januárjában - megjelent A 
gazdátlan világ című Sinkó-vers, amely A fájdalmas Isten című verseskö­
tetben látott napvilágot (1923). Hogy Szirmai ebből a kötetből vette-e a 
verset, vagy máshonnan, nem tudni. 

Sinkóval kapcsolatban vannak más érdekességek is. Nemcsak a nevét 
változtatta meg ugyanis. 

Amennyire a rendelkezésünkre álló Sinkó-művekből megállapíthatjuk, 
s amennyire Bosnyák István állítására építhetünk, Sinkó polgárgyerek 
volt, polgári nevelést kapott, de - saját bevallása szerint is - már mint 
(feltehetően felsős) gimnazista látogatója volt a szabadkai munkásotthon­
nak, s be is lépett a Magyarországi Szociáldemokrata Pártba. Ez 1914 és 
1917 között történhetett. (1916-ban már a Népszava munkatársa.) 1918-
ban tagja lett a Kommunisták Magyarországi Pártjának, s mint tudjuk, a 
Tanácsköztársaság idején aktív részese az eseményeknek. Az út című 
írásában - mely 1920-ban Bécsben, emigrációban keletkezett - mégis ezt 
mondja: „...a szentkirályi ítélet meghozásakor már nem voltam kommu­
nista." (Úgynevezett ellenforradalmárok felett ítélkeztek.) Erre a meg­
győződésre mélységes csalódás árán jutott. Amikor Kcskemétről ismét 
Pestre került, ugyancsak bevallja: „Arra hamar rájöttem, hogy már nem 
vagyok kommunista." Mély válságot élhetett át akkor Sinkó. Felteszi 
magában a kérdést: „Mit tegyek, mit tehetek?" Válasza: „Egyetlen, ami 
biztos: kommunista nem vagyok. N e m hittem... hogy a proletárdiktatúra 
egy olyan emberiséget vagy egy olyan emberiségnek akárcsak az elindulási 
kezdetét teremti meg, amely békében, szeretetben él, nem hittem már 
még annyit sem, hogy a proletárdiktatúra egy olyan termelési rendet 
tudjon létrehozni, amelyben az emberek testi jóléte biztosítva van. A 
proletárdiktatúra az emberi életnek minden legcsekélyebb értékelését 
megszünteti, mert a becsülés egyetlen kategóriája az elvtárs, a használ­
ható munkaerő és ezeken kívül egyetlen ellenséges tömeg mindenki. A 
diktatúra számára az ember nem Istennek hivatásra hívott gyermeke, 
akit Istenen kívül senkinek nincs joga felelősségre vonni, megítélni vagy 



büntetni, hanem a termelésnek egy eszköze, a társadalomnak egy produk­
tuma, amelyet az osztályöntudat nevében... száműzni, bebörtönözni, ka­
tonának küldeni vagy felakasztani lehet." Bizonyos vallásos elemek már 
ekkor megjelennek vallomásában: „...az ember létének egyetlen igazolása, 
célja és értelme az ethika megvalósítása, a szeretet, az Isten országának 
a földön való megteremtése. (...) A proletariátus osztályharca és diktatú­
rája époly bűnös, erkölcsellenes, mint a burzsoázia osztályuralma és 
diktatúrája. (...) A proletariátus diktatúrájában éppen az a megmérhetet­
len erkölcsi rombolás, hogy gazdasági és egyéb szükségszerűségek nevében 
nyíltan megtagadja, aktualitáson kívül helyezi az erkölcsöt." Ha a törté­
nelmi materializmus szemszögéből vizsgálnánk Sinkónak ezt a kijelenté­
sét, azt mondhatnánk, hogy nem különbözteti meg a proletárerkölcsöt a 
burzsoázia erkölcsétől, hisz a proletárdiktatúra csak az utóbbit helyezi 
„aktualitáson kívül". A kérdést tehát csak akkor dönthetjük el, ha állást 
foglalunk: van-e két erkölcs? Sinkó megtalálta a maga számára az igazi 
utat: „Meg kell mondanom, hogy nem vagyok kommunista, hogy nem 
hiszek a proletárdiktatúrában... Meg kell mondanom, hogy az emberiség 
egész ún. történelmét... erkölcsellenes, tévelygő, céltalan rablások és 
gyilkosságok sorozatának látom... Az ember... csakis Isten szolgálatában 
lehet szabad... Krisztus élete a legvilágosabb mérték és út minden időben, 
minden ember számára. Ót kell lélekben és cselekedetben követni, az ő 
élete a nagy és áldott példa. (...) Nem enyém az ő nagy hite, de hiszek az 
ő nagy hitében, mely megmutata az utat, az igazságot, és az élethez 
vezet." 

Sinkó tehát szakított a kommunista elmélettel, megtért Istenhez, sőt 
zsidó létére Krisztus-hívő lett. Miután a kommünben megmentette a 
Ludovika-akadémiásokat a súlyosabb büntetéstől, megállapította: „És a 
szónak: Krisztus követése, itt van az életre, az élet minden napjára és 
napjának minden percét betöltő értelme." Lehet-e ennél kifejezettebb egy 
vallásos ember megnyilatkozása? Az út című önvallomását pedig így fejezi 
be: „A kommunizmust csak apolitikusan lehet erkölcsi alapon megtagad­
ni. (...) De egy megmarad: a lélek, amely az útra vitte és amiről egy gyenge 
ember bizalommal tett vallást Isten többi gyermekei előtt." Ez 1920-1921-
ben volt. 

Sok hányattatás után Sinkóék 1935-ben kikerülnek a Szovjetunióba (a 
továbbiakban: SZU). A Moszkvában vezetett napló már mentes minden­
féle vallásosságtól, Krisztus-hittől. Bizonyosan a közben eltelt időszak - a 
Bécsben, Prigrevica Sveti Ivánon (Szentiván), Zürichben, Bécsben, Párizs­
ban eltöltött hónapok, évek - eltérítette a vallási meggyőződéstől, a 
Krisztus-élménytől, s egy nem is váratlan fordulattal - , melynek nem 
találjuk meg nyomait feljegyzéseiben - újra a kommunizmus felé közelí­
tette. Romáin Rolland és Barbusse (de főleg, úgy látszik, Barbusse-né) 
közelsége lehetett hatással Sinkóékra. 

Amikor pedig 1935. május 5-én Sinkó, felesége kíséretében, a Vityebszk 
(később Csapajev) nevű szovjet hajóra száll, szinte egy csapásra megvál-



tozik minden, nem marad semmi sem a kereszténységből, sem a Krisz­
tus-hitből, sem az erkölcsi érzékenységből. Mintha sohasem ábrándult 
volna ki a kommunizmusból. Sinkó naiv emberré válik, aki mindent 
elhisz, amit ott hall, amit pedig lát, tapasztal, azt tipikus kommunista hívő 
módjára értelmezi, fogadja el, veszi tudomásul. Itt minden jó, itt minden 
rendben van, itt minden igazságos, ez egy új világ, melyben csupa 
„különös vágású ember" él, mint Sztálin mondta volt egy szovjet párt­
kongresszuson. „Itt senkit se fenyeget éhhalál, senkit a holnapi nap - az 
emberek szabadabbak a pénzzel szemben, emberebbek egymással szem­
ben, lehetnek emberebbek önmaguk veszélyeztetése nélkül!" - írta Sinkó 
1935. május 14-én. Tíz napja indultak el a SZU-ba, nem sokat láthatott 
belőle, s hogy ilyen kifejezetten pozitív lett az álláspontja a SZU iránt, 
annak egyik oka az lehet, hogy az új körülmények egy kissé elkábították, 
de az is, hogy illendőnek tartotta így látni a dolgokat, így fogadni, amit 
lát. Azt se zárjuk azonban ki, hogy Sinkóban feltámadt a kommunista, 
elvetette - valóban? látszólag? - azt a hitet, melyet a kommunizmus 
megtagadása után fogadott el, s most, a SZU-ban, minden proletár, 
minden kommunista ún. első hazájában, így, igazi kommunistához méltó­
an élt át mindent. 

Sinkóék hajója Leningrádban kötött ki. „...Megérkezésünk előtt - írja 
Sinkó - a G.P.U. emberei feljöttek a hajóra, hogy a szokásos kontorllt 
elvégezzék. Nem akarok elfogult lenni, s nem is vonhatok le következte­
téseket abból, hogy a G.P.U. emberei mi kettőnkhöz kedvesek voltak... 
Ellenben nem hiszem, hogy van a világnak még egy rendőrsége, ahol épp 
a parancsnok segít emelgetni az utasoknak a koffereket - s még valami: 
nemcsak nekünk, a többieknek is. (...) Közben, bármilyen hihetetlenül 
hangzik is, felemelően szép dolgokat hallottam a G.P.U.-ról..." Bizonyára 
az új, „szovjet ember" példái voltak a GPU-sok, s amit hallott róluk - , de 
vajon mi lehetett az a „felemlően szép" dolog? - nyilván szovjet propa­
ganda, hízelgés, a szolgalelkűség megnyilatkozása. Majd egy eset el­
mondása után - bizonyítandó, milyen emberséges a GPU - ezt a 
következtetést vonja le Sinkó: „Ez mind odakint, a másik világban 
hihetetlennek hangzik, mert megszoktuk, hogy írott jog, törvények és a 
gyakorlat között minden esetben a gyengébb rovására szakadék áll fenn. 
De mióta láttam a hajón, hogy morálisan milyen óriási pluszt képviselnek 
a kommunisták..." Ide lapalji jegyzetként egy utóiratot biggyeszt Sinkó: 
„1935. júl. 17. Időközben megtudtam, hogy a G.P.U. embereinek csak egy 
része párttag." (Eléggé hihetetlen értesülés. - T. L.) „A többiekkel 
szemben, mióta láttam, hogy itt utcán, színházban, klubokban milyen 
biztonsággal, a szabadságnak milyen öntudatával beszélnek és mozognak 
az emberek - mióta láttam, hogy a hajón a legénység a G.P.U. embereivel 
milyen elfogulatlanul, az egyenlőségnek milyen valóban demokratikus 
atmoszférájában beszélget, nevetgél - azóta szószerint elhiszem, hogy a 
G.P.U. a világ minden eddig volt rendőrségétől époly mértékben külöm-
bözik, mint ez az egész szovjetvilág a másik átkozott világtól." Pedig 



akkor már nem is GPU volt, hanem NKVD, megszigorították a bűnügyi 
vizsgálatot, bizonyos ügyekben megszüntették a tárgyalás nyilvánosságát, 
a fellebbezési jogot, a kegyelmi kérvényre való jogot, a szovjet főügyész az 
a Visinszkij volt, aki szerint bizonyos esetekben nem volt szükség tárgyi 
bizonyítékokra, a vádlott beismerése is elegendő volt az ítélethozatalhoz, 
hivatalosan is megengedték a testi fenyítést a kihallgatáskor, az NKVD 
élére Jagoda került... 1935 januárjában - tehát mielőtt Sinkóék útra 
keltek volna - már megtartották az első pert Zinovjev, Kamenyev és 
társaik ügyében. S a leningrádi Hotel Európában - „a régi Pétervár 
legelőkelőbb hotelje volt" - dicsekszik Sinkó, aki nemcsak hogy nem lát a 
dolgok mögé, hanem nagyon rossz pszichológusnak is bizonyul, ami az ún. 
szovjet embereket illeti, és szinte behízelgi magát (még naplójában is!) a 
szovjet hatalomnak, a szovjet hatalom legfélelmetesebb szervének! - , ahol 
vendéglátójuk (a VOKSZ, azaz a Külföldi Kulturális Kapcsolatok Szövet­
ségi Társasága, mely kétségtelenül épp a már említett GPU, illetve NKVD 
megfigyelése, de talán irányítása alatt is áll) elhelyezte őket, első éjjel nem 
tudtak aludni. „Mici és én csak azt kérdeztük egymástól a hajón: lehet-e, 
hogy ez a hajó csakugyan hű képe annak, ami az az egész nagy ország? 
Ma már, háromnapi leningrádi tartózkodás után, a kérdésre igennel 
felelünk." Sinkóék három nap alatt kiismerték az egész szovjet birodalmat 
és a szovjet valóság minden (rejtett) zugát?! 

Hagyjuk most el Sinkó naplóját, s vessünk fel egy kérdést! Tudniillik 
egész SZU-beli tartózkodása alatt e két véglet között hányódott: ha jól 
ment dolga, ha írásait elfogadták közlésre - és mi tagadás, ritkán fogadták 
el - , ha egy kis pénzhez jutott: mindent jónak látott. De gyakrabban volt 
része tartózkodó magatartásban, elutasításban, később már igen durva 
bánásmódban, s akkor másképpen is vélekedett. Vajon Sinkó a hangulatok 
embere volt, vagy korunk emberének dilemmái között vergődött? Vagy 
egész élete a kommunizmus mérgező hatásának, embertelenségének a 
példája? Itt az egyén nem számít, csak az Eszme, azaz: a Hatalom, a Párt, 
a Vezér. A kommunista rendszer alapos, tárgyilagos vizsgálata ezt 
cáforhatatlanul bebizonyíthatná. 

Vannak a moszkvai naplóban igen érdekes megfigyelések. „Mért nem 
terjed ki a cenzúra a művészi értékre is, mért csak arra, amit ideológiának 
neveznek?" - jegyzi le 1935. május 28-án. Egy bírót elmozdítanak 
állásából, mert Ilf és Petrov bírálta. „Nem gyönyörű? - kiált fel Sinkó. -
A bíró, aki nem autoritás!" (június 1.). Eléggé elszomorító tény és 
megállapítás. Mert milyen rendszer az, ahol egy bíró „nem autoritás"! 
Akkor mi autoritás? Az NKVD? És ezzel kapcsolatban: „A párt maximális, 
abszolút autoritás itt - de minden ember (?) a szabad kritika tárgya." És 
a szabad kritika után: elmozdítás. Minimum, „...hihetetlen, minden új nap 
milyen érdekes, mint van állandóan folyamatban itt minden. Minduntalan 
meglepetések, szellemiekben, a zárt világkép ellenére, paradox módon 
még semmi sem végleges" (június 8.). 



És azután 1935. július 28-án leírja: „Nem principálisán, mert ez már 
nem kétséges: kommunista vagyok." Holott 16 évvel azelőtt azt állítja 
magáról, hogy már nem kommunista. Érzi azonban, mi történik a 
SZU-ban, s a fenti - elkötelezettséget jelentő - mondat után hozzáteszi: 
„...sohase fogok úgy tenni, mintha hinnék egy ember csalhatatlanságában, 
bárki is legyen az az egy ember. É s bizonyos szuperlativusokat, melyek 
ma itt szinte kötelezők, személyekkel szemben mindig kerülni fogok." Ez 
szép, különösen, ha emlékezetünkbe idézzük, amit egy hónappal azelőtt 
leírt, ám mint látni fogjuk, nem tartotta magát ehhez, mintha bizonyítani 
akarta volna, amit ugyancsak 1935. július 28-án jegyzett fel: „Politika 
nincs taktika nélkül és a taktika definíciójához, úgy látszik, hozzátartozik 
a hazugság." Sinkó - legalábbis naplójában - néha őszinte volt. N e m akart 
pirulni a papír és önmaga előtt... 

Lukács György sokkal később, 1969-ben azt mondta egy külföldi 
újságírónak, hogy a legrosszabb szocializmus is jobb, mint a legjobb 
kapitalizmus. (Mintha az szocializmus volna, ami rossz!) Sinkó ezt 1935 
nyarán Moszkvában így fogalmazta meg: „A kapitalista világgal szemben 
- itt még a negatívumok is pozitívabbak, mint ott a pozitívumok." Micsoda 
elfogultság, micsoda korlátoltság, micsoda szűklátókörűség, micsoda elő­
ítélet kellett egy ilyen megállapításhoz, akár Sinkóról, akár Lukácsról van 
szó! De azt is mondhatnánk: ez a lelkesedés az odaadás netovábbja! S már 
a nihilizmushoz vagy az elvakultsághoz közelít. Avagy itt is a taktika 
játszik szerepet? 

1936. február 6-án újra ezt írja be naplójába: „Mici és én Zürichben 
voltunk... akkor éjszaka volt Micivel a nagy beszélgetésünk, akkor jöttünk 
rá, hogy mi mégiscsak kommunisták vagyunk." Hogy milyen sokat jelent 
neki (akkor még) a SZU, azt 1936. március 1-jei bejegyzése mutatja. „Itt 
most minden nappal nő a jólét, szemmelláthatóan, tapinthatóan..." A Pesti 
Napló néhány számának olvastán teszi hozzá: „...a nyomornak és a 
morális bűznek, a rothadásnak a lehellete csapja meg az embert minden 
újságoldalról", s a saját megnyugtatására leszögezi: „...nem lehetne kibírni 
az életet, ha nem volna itt ez a nagy győzelem és még nagyobb biztatás, 
ez a Szovjet-Unio." Igen, a nagy éhínség, amikor milliók haltak meg, 
elmúlt, s 1935-ben megszüntették az élelmiszerjegyeket. Sinkó bizonyára 
erre gondolt, ezt látta, ezt állapította meg. 

Hogy mennyire nem maradt hű Sinkó önmagához és leírt szavaihoz, 
bizonyítja 1936. március 8-i naplójegyzete: (Sztálin amerikai interjúja) 
„megrendítően remekmű. Az uccákon az emberek csak arról beszéltek, a 
villamoson valaki hangosan olvasta fel a szomszédjának." Az André 
Gide-hez írt levelében, melyről a későbbiekben részletesebben szólok, ezt 
mondja: „Sztálin beszéde a sztahanovisták kongresszusán a szovjet élet 
dinamikus optimizmusának a jelképe. (...) Sztálin egyetlen beszédében 
sem fedezhető föl a szónoki cikornya legkisebb nyoma... Különösen 
szembeszökő megfogalmazásának félreértést kizáró pontossága és az a 
képesség, hogy mindenki számára érthetően fejezi ki magát. Ez azonban 



nemcsak Sztálin személyes stílusa: ez a Párt stílusa, ez ma már a 
Szovjetunió stílusa." Ezek ugyan nem szuperlatívuszok, melyektől Sinkó 
idegenkedik, mint láttuk, ez már olyan megállapítás, amely minden 
bizonnyal jólesett a SZU akkori vezető rétegének, az NKVD-nek, az 
SZK(b)P-nek, s jólesett volna, ha elolvassa, magának Sztálinnak is. Ha 
Sztálin nem is, de valamelyik beosztottja, az írószövetség illetékese - meg 
talán egy nyomozó is - biztosan elolvasta. 

Mégis bajok voltak. Nem volt elegendő a Gide-hez intézett levél. Fel 
akart szólalni a szovjet írók kongresszusán (érdekes, hogy felszólalását 
németül írta meg!), de közölték vele, hogy elkésett, előbb kellett volna 
bejelentenie felszólalását. „Mintha szájkosárral állnék ott, valósággal 
fuldoklás érzésével" - panaszolja. Sinkóéknak egy év múlva egyszerűen 
kiteszik a szűrét a SZU-ból. Erről tanúskodik párizsi naplója 1937-ből. 
Május 2-án: „...épp a legfontosabb dolgokat nem mertem ott papírra vetni, 
még az asztal fiókomban őrzött napló papírjára sem." Ott a SZU-ban, 
Moszkvában, ahol... lásd Sinkó lelkendező moszkvai feljegyzéseit. Embe­
rileg leverő, tragikus, amit hozzáfűz: „S a szabadulás, a megkönnyebbülés 
érzésével léptük át a határt annak a Szovjet-Oroszországnak, melynek a 
létét, fejlődését, megvédését és győzelmét, Mici éppúgy, mint én a 
legszemélyesebb ügyünknek, a mi ügyünknek, eszünk és szívünk ügyének 
érezzük." 

Szóval mégsem volt egészen őszinte naplójához. Ezt az a felmérhetet­
len, szinte felfoghatatlan, de legyűrhetetlen félelem okozta, amely a 
kommunista világbirodalom minden alattvalóján uralkodott, még a ve­
zetőkön is. Mert a rendszer kiismerhetetlen volt ugyan, de ismerte 
alattvalóinak minden titkos gondolatát. A lelkükbe látott, a fiókba zárt 
naplójukat olvasta... 

Pár nap múlva ezt jegyzi fel: „De a mértéktelen, eszeveszett személyi 
kultusz? (...) Én előttem nem kétséges, hogy Sztálinnak, a politikusnak, 
az államférfinak, minden történelmi koncepciójában tökéletesen igaza volt 
és van. Ami politikai hibát elkövetett, politikai hibákat, amikből nem 
egyhamar fog kigyógyulni az orosz párt, azok... emberi hibáiból erednek." 
Van ebben a mondatban egy közbeékelt fél mondat is, melyet nem 
idéztem. így hangzik: „a számomra máig sem érthető" („emberi hibái"). 
Sinkó a személyi kultuszt elvető álláspontja ellenére is - fetisizálta tehát 
Sztálint, akinek nem lehetnének emberi hibái, mégis vannak. Miért, 
hogyan lehetséges ez? Ez bántja Sinkót, ez egyik oka csalódásának. 

A csalódás pedig még fokozódik. Sinkó hite megállíthatatlanul rohan 
lefelé a lejtőn. Június 23.: „...ma már... aligha tudnám ugyanazt egész 
őszinteséggel vallani, amit alig két hét előtt vallottam. Közben kivégezték 
a nyolc orosz generálist, és folyik a »tisztogatás« tovább - és már megint 
kezdem nem érteni, ami ott történik." Párizsban látásra nyílik Sinkó 
szeme. A belesulykolt kommunista hit azonban gyorsan, már a következő 
mondatban megszólal: „Csak egyet változatlanul tudok: U. R. S. S.-höz 
(azaz a SZU-hoz - T. L.) ma minden körülmények közt igent kell 



mondani." Ha ez az ambivalencia (vagy paradoxon?) kissé érthetetlennek 
tetszik, tulajdonítsuk ezt Sinkó lelki válságának, vergődésének, vívódásá­
nak, a meghasonlás egyik fázisának. Mert már augusztus 14-én ezt írja 
naplójába (miután előbb Romáin Rolland-nak gyónt meg), s ezúttal már 
a nélkül a félelem nélkül, mely a SZU-ban erőt vett rajta, s nem mindent 
örökített meg füzetében: „...szörnyűséges gyanút ébreszt bennem, ami U. 
R. S. S.-ben történik. Naponta olvasom a Pravdát és az az impresszióm, 
hogy irtózatos rosszul mennek ott a dolgok. Az elkövetett hibákért nem 
vállalják a felelősséget, hanem bűnbakot keresnek - kémeknek nevezik 
őket. (...) Megint a hivatalos személykultusz - és ami nekem külön lesújtó 
hír volt: Kun letartóztatása." Persze: Kunhoz 1919 óta ragaszkodik, 
Moszkvában is rátámaszkodik, Kun protezsálja, habár már akkor érezte, 
hogy valami nincs rendjén, valami készül. Párizsban le is írja: „...néhány 
hét előtt egyetlen kísérőszó nélkül visszaküldték az Optimisták kéziratát. 
Nyilván Kun akkor már le volt tartóztatva." (Kun írt a regényről lektori 
véleményt.) 1938-ban még ragaszkodik a SZU-hoz, mert az „legfőbb és 
egyetlen halálos ellensége a német és olasz fascizmusnak..." (Ez egyébként 
nem is volt igaz.) Kételye, gyanúja, válsága tovább mélyül: „A szörnyű az, 
hogy emberileg, morálisan kompromittálva van az egész orosz forradalmi 
vezérkar: a kivégzettek és a kivégzők egyaránt... Ez a szörnyű: ami 1917 
október óta történt, tönkretette a bizalmat, s nevetséges mindebben csak 
Stalin művét látni... fájdalom, többről van szó" (júl. 8.). Sinkó a SZU 
egyetlen előnyét - most is - fasizmusellenességében látja: „...ha U. R. S. 
S.-ről azt mondom, hogy mellé kell állni, nem azért mondom, mert 
szerelmese vagyok - ez senki ma már nem lehet! - hanem mert U. R. S. 
S. veressége a fascista-kapitalista blokk évtizedekre szóló győzelmét 
jelentené. Az U. R. S. S.-ben ma uralkodó szellem förtelmes, hazug, 
embertelen - de U. R. S. S." Persze ma már nem lehet kísérletet tenni a 
történelemmel, azzal, ami elmúlt: mi lett volna, ha... De Sinkó egy szóval 
sem indokolja meg azt a vakhitet, mellyel a SZU iránt viseltetett. 
Fasizmusellenesség? Kapitalizmusellenesség? Feltételezem, hogy Sinkó 
személyesen fenyegetettnek érezte magát a fasizmustól - erre kétszeresen 
is megvolt az oka - , s emberi gyengeségből eredően csak a SZU-ban látta 
a mentsvárat, habár maga is tudta, hogy a SZU sem az, aminek ő képzeli, 
aminek hirdeti magát, amiben sokan hisznek. 

Ha figyelembe vesszük, amit Sinkó ehhez hozzátesz - mondjuk-e, hogy 
a történelem igazolta alábbi vallomását? - , akkor meglepetésünk még 
nagyobb lesz: „...eszeveszetten sok a hasonlóság közte (a SZU - T. L.) és 
a fascista államok között..." Hogy ez a mondat azzal folytatódik, hogy 
ennek oka: „...az októberi forradalom diadala csak féldiadal volt, mert 
megállt az orosz határoknál", az csak Sinkó - természetesen világnézeti 
eredetű - rövidlátását, nézeteinek korlátoltságát bizonyítja. A fentieket 
persze már Párizsban mondja ki, miután sok mindent átélt. 

Van Sinkóban valami konok forradalmárság. Talán még 1919-ből. A 
forradalmat tartja a legfontosabbnak, döntőnek. Július 22-én írja: „...bár-



hogy végződnek az orosz belső küzdelmek, a forradalom morálisan csatát 
vesztett ott..." Annyi minden után még mindig a forradalmat sajnálja. 
Vajon mit várt tőle 1919-ben és 1938-ban? S később 1945 meg 1948 után 
megvalósult-e valami abból, amiben fiatal korában, forradalmárként hitt, 
amit várt? Ez egy másik írás témája, térjünk hát vissza 1938-ba, Párizsba. 

Kételyeiről, belső harcairól, vívódásairól tanúskodnak itteni naplójegy­
zetei. Szeptember 14.: „...komoly embernek nem juthat eszébe proletár­
forradalomról csal álmodni is, legalább is az adott szituációban. Akik ma 
az 1917-beli Lenint szajkózzák, kicsit a Mikszáth Új Zrínyiászára emlé­
keztetnek... és ez az anakronizmus, ez a legsiralmasabban komikus. 
Diagnózis: háború vagy nem háború, de egy biztos: a csőd." A forradalmár, 
akiről az előbb beszéltünk, idejutott: csődről beszél. A forradalom csőd­
jéről? A SZU csődjéről? Egy eszme csődjéről? Sinkó mind a háromban hitt, 
s azoknak a csődje az övé is. 

A közeledő háborúról - vagy a helyzet megítéléséből következtetett 
arra, hogy lesz háború, vagy valami előérzete volt, de gyakran emlegette, 
s elkerülhetetlennek tartotta - sokat elmélkedik ebben az időben. „Élni! 
élni! csak a halál céltalan!" - kiált fel szeptember 15-én. S tovább: „...egy 
alig elviselhető béke és a háború között való választás - s az előbbi, még 
az előbbi is jobb a háborúnál, ennél a háborúnál. (...) Én nem remélem 
háborútól a fascizmus végét; előre félek a győztesektől, akik nem lesznek 
jobbak, mint voltak 1919-ben. De Oroszország? Ha békében nem képes 
boldogságot, jólétet, elemi szabadságjogokat biztosítani, elérni odáig, hogy 
léte veszélyeztetése nélkül szabadabb feltételeket adjon a polgárainak, 
mint a fascista államok - mit reméljek egy háborútól? (...) Egy győzelem 
a fegyverkezés szükségének megnövekedését és nem csökkentését ered­
ményezi: biztosítani kell »a győzelmet« a legyőzöttekkel szemben s. í. t. A 
kiút: Oroszországnak szebbnek, emberebbnek, csalogatóbbnak kellene 
lenni, mint - Franciaország ma, és akkor a fascizmus tartahatatlanná 
válna, sőt a "demokratikus kapitalizmus« is. De ettől soha messzebbre 
nem voltunk, mint ma." 

A kommunizmus és a kommunizmus tagadása közötti hányódása 
tovább tart. 1939-ben újra előveszi ez a kétség. Egy nappal a második 
világháború kitörése előtt ezt írja naplójába: „Életem utolsó húsz éve úgy 
telt el, hogy mindennek ellenére a legfelsőbb földi morális kategóriát a 
bolsevizmus képviselte - most vége, véglegesen vége. Szegényebb vagyok, 
mint valaha is voltam - de másrészt szabad, mintha most lépnék csak a 
világba. (...) egy politika vagy a marxizmus csődje-e az, ami bekövetke­
zett?" Ezt gondolja, ezt írja, de - legalábbis naplójából következtethetően 
- nem látja be, hogy például milyen sötét cselekedete volt - nem is 
„morális", ahogy ő mondaná - a Gide-nek írt levél, amely pontosan a 
sztálini módszer szerint, sztálinista szótárral és a sztálinizmus szolgála­
tában készült. És mit mondjunk mindezek után Sinkó életének arról a 
periódusáról - 1945 után - , amikor mintha elfelejtette volna azt, amit 
csekély hat évvel azelőtt írt füzetébe - „most vége, véglegesen vége" - , 



mindent újrakezdett, újra beállt a sorba, még ha nem is egészen abba, 
melyben azelőtt állt, de alapjában mégis ugyanabba? Azt viszont - naplók 
híján - nem tudhatjuk, hogy érezte akkor magát, milyen vívódásokon 
ment újra keresztül. Avagy azt hitte, hogy a fasizmus legyőzése után 
minden megváltozott, a kommunizmus is, a kommunista rendszer és 
hatalom is? S vajon mit találhatott az 1945 utáni jugoszláv rendszerben, 
amiért oly határozottan kiállt 1948 előtt és után? 

Egy érdekes jelenség tűnik itt fel: Sinkó nagyon jóban volt Miroslav 
Krlezával. Hívéül szegődött. Mondhatnám: bálványozta. Krlezáról viszont 
tudjuk, hogy - minden látszólagos párthűsége és a Titóhoz fűződő 
barátsága (vagy valami egészen másról volt szó?) ellenére - e léggé 
tartózkodó volt a rendszerrel szemben, összetűzése is volt a párttal, 
meglehetősen visszavonult, s nem a politikának, de nem is az irodalomnak 
szentelte igazán magát, hanem az enciklopédiaírásnak és -szerkesztésnek; 
nem volt sem a rendszer igazi kegyeltje, sem igazi, odaadó híve, egész 
biztos, hogy felette állt mindennek. Szkeptikus volt mindennel szemben. 
S ez hathatott Sinkóra is. 1948 után hangosan támogatta a rendszert, 
majd mind csendesebb lett, míg végül szinte kizárólag az irodalomnak, az 
irodalomtörténetnek élt. 

Ha elővesszük Sinkó háborús naplóját, mely magyarul nyomtatásban 
nem is jelent meg, mert 1971-ben az akkor teljes erővel tomboló diktatúra 
zúzdába küldte a kinyomott példányokat - a kommunizmus bosszúja 
lehetett ez Sinkón, mert nem volt véges-végig rendíthetetlenül hű a 
párthoz, az eszméhez és a többi blöffhöz - , találunk olyan bejegyzéseket, 
melyek Sinkó korábbi belső viaskodásainak a folytatását jelzik. Ezekre 
hivatkozott a mindenható párt képviselője, amikor a könyvet indexre 
tette. Bosansko Grahovóban 1942. július 4-én jegyzi le egy ismerősének, 
Kravicnak a szavait: a kommunisták „rosszabbak voltak, mint az uszta­
sák". Micsoda szentségtörés! Ezt nem bocsáthatta meg a párt Sinkónak! 
Az ottaniak „még mindig félnek az »erdőbeliektől« (a partizánoktól - T. 
L.), mindenütt ott ülhet, hallgatózhat valaki, aki beárulja »az erdőbeliek-
nél«." (Hasonló helyzet, mint annak idején a SZU-ban!) Érdekes, hogy 
Sinkó szinte sohasem használja naplójában a partizán kifejezést (vagy 
akkor még nem is volt használatban?), hanem gerillákról beszél, s 
úgyszólván nem is különbözteti meg a csetnikeket a partizánoktól. (Ez 
sem bocsánatos bűn a kommunisták szemében.) Amikor a „gerillák", 
tehát a partizánok kivonultak Drvarból, „az ember azt hitte volna - s a 
legtöbben úgy érezték - , hogy Drvart nem legyőzték, hanem felszabadí­
tották az olaszok". (Ez a mondat különösképpen bánthatta, izgathatta 
1971-ben a pártot, úgyhogy nemkívánatosnak nyilvánította Sinkó könyvét 
- nem is az ügyész vagy a bíróság! - , négy évvel a szerző halála után. Jó, 
hogy nem érte meg! Kommunisták tiltják be a könyvét! (A SZU-ban 
meghiúsították az Optimisták kiadását.) Beteljesedett rajta az a sors, 
amely annyi SZU-beli kommunista és nem kommunista írót is üldözött, 
de persze a volt keleti tömb országainak sok íróját is. 



Ugyancsak a Bosansko Grahovó-i 1942-es bejegyzésben olvashatjuk, 
amit Sinkó már a SZU-ban érzett, gondolt és megírt, s ami akkori 
helyzetét jellemzi, de az általános állapotokat is, melyek között még egy 
napló is bűnjelnek számíthat: „...bizonyos lényeges dolgok még a mai 
körülmények között se foglalhatók írásba". Tehát hasonló volt a helyzet 
- a helyzete - , mint annak idején a SZU-ban, s mint annyi íróé, 
értelmiségié 1917-től a kommunizmus bukásáig. Sajnos, ezt a későbbiek­
ben nem magyarázta meg. Örök talány marad, mint ahogy talány Sinkó 
Ervin lénye, jelleme, egész pályafutása, állásfoglalása, változásai. 

További kitételeket is találunk ugyanebben a bejegyzésben, melyek 
ingerelhették az 1971-ben felerősödött pártdiktatúra idején az illetékes 
szerveket. A Drvar elleni partizánblokád alatt Drvar lakossága az olaszo­
kat „egyénenként még meg is szerette" - képzeljék, a fasiszta megszálló­
kat! - , „ezzel szemben - mondja Sinkó, s ez már a kommunisták számára 
vádpontot jelentett - az erdőbeliek (a partizánok - T. L.), akiknek egy 
része ugyan tegnap még drvari volt, mind távolabbiakká váltak, azoknak 
volt mit enni, s azok akadályozták meg, hogy legyen a drvariaknak is..." 
De mond Sinkó mást is. Igaz, „többé-kevésbé ellenőrizhetetlen rémtettek 
híré"-nek véli, de lejegyzi: „Szériája rém tetteknek, melyeket az erdőbeliek 
követtek el..." A drvariakat idézve mondja: „Elvadultak az erdőbeliek 
iszonyúan. (...) Az usztasák megtizedelték a szerbeket, az ő művüket 
folytatják most a kommunisták - mondták. (...) Semmi az, ha egy, ha tíz 
falu lakossága is elpusztul, a fontos nekünk az eszme diadala - idézték a 
szónokokat, s bizonygatták, hogy csakugyan híven idéznek. És mind 
tudtak parasztokról, akik titokban panaszkodnak a terrorra. Nincs nap­
paluk, nincs éjjelük, saját házuk nem az övék. (...) ...egy ellenkező szó, 
minden mukkanás életveszélyes. Ugyanezek szidták az olaszokat is. N e m 
védik meg a partizánok terrorjától, csak fenyegetik a falut, ha továbbra 
is engedelmeskedik a partizánoknak. (...) De ugyancsak a tisztviselők, 
akik teljesen az erdőbeliek ellen beszéltek... azt is tudni vélték, hogy a 
falvakat morálisan is elpusztítják a kommunisták. Viszályt visznek bele 
az eladdig patriarkális szervezetbe..." Ezek után Sinkó konkrét példákat 
sorol fel arról, mi történik a falvakban. Feljegyez ilyet is: „Az erdőbeliekről 
márciusban megint rémhírek jártak Drvaron. Ezúttal nemcsak arról, hogy 
mit művelnek azokkal, akiket ellenségnek tekintenek, hanem arról, hogy 
egymást öldösik." Említi dr. Levi esetét, aki, úgy látszik, korábban a 
partizánokat támogatta, mégis kivégezték, s vele együtt „mindenkit, aki 
vele baráti viszonyban volt", például Ljubo Babicot „szintén az erdőbeliek 
ölték meg". 

Kifejti Sinkó, hogy Drvarban a csetnikek és az olaszok együttműköd­
tek, s leírja a Drvar környéki falvak égését. Ebből arra lehet következtet­
ni, hogy a csetnikek gyújtották fel Drvar környékén azokat a falukat, 
melyeknek lakói nem csatlakoztak hozzájuk. (A gyújtogatás előtt kifosz­
tották a házakat. Mintha az 1991-1992-es eseményket jelezte volna előre 
Sinkó. Vagy a tettesek örökölték egymás hajlamait?) 



Az ilyen világnézeti, politikai állásfoglalások, kételyek, Sinkónak nem 
is egyszeri átváltozása - habár sohasem volt igazi Paulus! - , a kommuniz­
mus és a nem kommunizmus (de sohasem antikommunizmus!) közötti 
vergődése kétségkívül drámai színt ad egész életének. Még két ilyen 
válságot jelentő, kiváltó kettősséget találunk életében. Az egyik a magyar­
sága, a másik pedig a vallási kérdés. 

Eddig nem sikerült megállapítanom, mi volt Sinkó-Spitzer anyanyelve. 
A gimnáziumot magyarul végezte. Az is biztos, hogy műveit, egészen 
elenyésző kivételekkel, magyarul írta. Legintimebb írása: naplója magya­
rul íródott. Ami legbenső lényéből fakadt: lírája magyar nyelvű. Úgyszól­
ván minden írásának elemzése viszont kimutathatja a német s talán a 
francia nyelv hatását. (Ezeket a nyelveket alkalmasint gyermekkorában 
tanulta meg.) A német konstrukciók nagyon szembeötlóek mondataiban. 
N e m lényegtelen, hogy 1917-ben latinul és görögül tanult. 

Szarajevói naplójában, 1926. június 21-én találunk egy nagyon fontos 
bejegyzést, vallomást magyarságérzéséről, nemzeti hovatartozásáról. A 
szarajevói múzeumban járhatott aznap. „Múzeum nagyon szép. (Közbe 
fájt a szívem: a szegedi múzeumra gondoltam.) Újra éreztem: micsoda 
paradox dolog ma magyar költőnek lenni, de ez még semmi a paradoxiá­
hoz képest: magyar költőnek lenni kizárva az országból. (...) ...egyszerűen 
már nem is tudom, milyen a magyar paraszt, a bosnyák parasztban pedig 
mind több emberséget, szépséget, vonzót találok. Ez utóbbi természetesen 
rendjén van, de az előbbi - és nem hallok magyar szót, csak ha mi ketten 
(felesége, Mici és ő - T. L.) beszélünk! - A szerb olvasás már sokkal jobban 
megy." Mégis magyarul írja elbeszéléseit, regényeit. S még egy apró, de 
érdekes mozzanat: „kizárva az országból" - tehát Magyarországról. 
Túlzás-e ebből arra következtetni, hogy Sinkó, száműzve is, második 
hazájában, új hazájában is (ahova 1918 óta szülőhelye is tartozik), 
Magyarországhoz vonzódik, odatartozónak érzi magát? Még egy parado­
xon Sinkó életében! 

Következik Moszkva, 1935-1936. Újabb válságok, újabb vívódások, 
melyeket már megemlítettünk. Ott is elsősorban a magyar emigrációval 
tart kapcsolatot. A Jugoszláviáikról úgyszólván nem is esik szó. És már 
1936. február 17-én ezt jegyzi fel: „Ma világosan rájöttem, mért érzem 
magam jóideje olyan kutyául. Nem a pénztelenség s nem a szerkesztősé­
gekkel s kiadóval való meddő herce-hurca az oka, hanem ennél komolyabb 
és alapos ok: a magyar író vagyok és magyar író Franciaországban époly 
kevéssé jelent bármiféle szükségletet, mint Szovjet-Oroszországban. (...) 
Én azonban sehol a világon nem vagyok nélkülözhetetlen - mert ahol 
lehetnék az, Magyarország, az nincs számomra. Pont." Ez olyan vallomás 
- s az a mondatnyi „Pont" milyen komoran, milyen végzetesen hangzik, 
mint egy utolsó szívdobbanás - , amely nemcsak egy ember, egy író 
drámájáról tesz tanúbizonyságot, hanem konkrétan Sinkó álláspontjáról 
is, amelyről - noha a későbbiekben, főleg a háború után ilyenről nem is 
nyilatkozott - nem mondott le, azt hiszem, élete végéig sem. Elfogadja a 



magyar íróságot, tehát - ez, úgy vélem, logikus következtetés - a 
magyarságot is mint sorsot, de belátja, hogy mint magyar író csak 
Magyarországon érvényesülhet, csak ott lehet író, a magyar nyelvi 
közegben, de az a Magyarország, az ellenforradalmi Magyarország az ő 
számára nincs, ott ő nem kell, s azt ő nem is vállalja. De vállalja a 
magyarságot, a magyar nyelvet, a magyar íróságot, függetlenül attól, 
milyen rezsim uralkodik Magyarországon. Ó a magyarságban és a magyar 
íróságban a nyelvet látja elsődlegesnek. Ennek a drámának a mélységét 
bizonyítja, de azt is mondhatjuk, hogy Sinkó magyarságélményéről vall az 
a fél mondat is, melyet az André Gide-nek 1936-ban írt nyílt levele 
tartalmaz: „...a kis, talán megsemmisülésre ítélt magyar nép fia, egy 
magánember szól Önhöz..." Tehát: a magyar nép fia, magyar, ezt vallja, 
még ha egy kicsit patetikusan is, s talán ott, ahol ez nem jelent semmit. 
És: talán megsemmisülésre ítélt nép! (Vajon ez a herderi jóslatnak -
„évszázadok múltán tán már a nyelvükkel is alig találkozunk" - vagy 
Széchenyi naplójegyzetének - „Minden nap jobban látom, a magyar 
nemzet nemsokára meg fog szűnni" - öntudatlan visszhangja Sinkó 
száműzött lelkében?) A Sinkóban fölhalmozódott ellentétek megnyilatko­
zása lehet ez, a drámai életérzésnek a népre való kiterjesztése fejeződik 
itt ki. Sinkó vállalja tehát a magyarságot, habár - szubjektív megítélése 
szerint - ez a nép halálra van ítélve. S tegyük hozzá: Sinkó kettőssége -
magyarsága, zsidósága (sőt később, megsokszorozva: horvátsága, jugo-
szlávsága) - m é g súlyosabbá - egyáltalán elviselhetővé? - teszi emberi 
helyzetét. Hisz 1936-37-ben a zsidóság sorsa sem látszott rózsásnak, 
jövője bizonytalan, s róla is megállapíthatta volna Sinkó - ha vállalja a 
zsidóságot! - , hogy még egy „kis, talán megsemmisülésre ítélt" nép fia. 
Két tragédiára ítélt népé! S még egy töredék a Gide-nek írt leveléből: 
„...ma... tékozló fiúként pillantok a hazámra, a népemre..." És itt - a 
szövegkörnyezetből kitűnik - Sinkó Magyarországra és a magyar népre 
gondolt. Akkor még nem változtatott hazát - de vajon élete végéig 
változtatott-e bensőjében, legmélyebb lelkében? - , emigráns volt, akit 
elvetett a haza, ezért mondja Gide-nek, hogy ő csak egy „névtelen magyar 
emigráns". 

Mariján Matkovic, aki jó ismerője volt Sinkónak s művének, beszél 
erről a problémáról. Idézi Bábel szavait, melyeket Sinkó az Egy regény 
regényében írt le: „Magyarnak lenni már magában is szerencsétlenség, de 
ez még valahogy megjárja. Magyarnak és zsidónak lenni, ez azonban már 
kicsit több a soknál. Magyarnak és zsidónak és kommunista magyar 
írónak lenni, ez valósággal perverzitás. De ma magyarnak, zsidónak, 
kommunista írónak és hozzá jugoszláv állampolgárnak lenni - emellett a 
megboldogult Sacher-Masoch fantáziája egyszerűen ártatlan kis pincsiku­
tya!" Azt a kérdést, hogy Sinkó magyar vagy horvát író-e (az előbbi mellett 
alkotásainak nyelve, az utóbbi mellett pedig „a szubjektíve hazájának 
választott horvát irodalmi környezet közvetlen hatása" tanúskodik), 
Matkovic avval oldja meg, hogy „ez a mű jelentós alkotórésze a nagy, 



többnyelvű közép-európai irodalomnak..." Nekünk persze ez is jó, Sinkót 
igazán nem kell kisajátítanunk, elragadnunk a horvát irodalomtól (kérdés 
persze, hogy ma 1992-ben a horvát irodalom a magáénak tartja-e Sinkót), 
se kísérletet tennünk, hogy őt erőnek erejével a magyar irodalomba 
soroljuk. Amit mondott, mondott. S mondta azt is (1936-ban), hogy „egész 
életem mind a mai napig annak az évnek a folytatása és következménye, 
melyet akkor Pesten éltem át. Emlék, mely nem eresztett és nem ereszt 
el többé." Beletartozik ebbe természetesen a kommün is, fiatalsága is, de 
hogy döntő élménye volt, az tagadhatatlan. Ezért csak diplomatikus, és 
nem irodalmi jellegű Matkovic megállapítása - nem volt mersze elvágni 
a gordiuszi csomót! - , ezért több mint furcsa egyik irodalomtörténészünk 
ama megállapítása - még 1973-ból, tehát a kemény kommunizmus 
idejéből - , mely szerint „egy Sinkó Ervin-i opus nem képzelhető el 
magyarországi talajon, mint ahogyan a »Puszták népe« írójának életműve 
sem jugoszláviai keretek között". Sinkó és Illyés, az Optimisták és a 
Puszták népei És mintha Sinkó prózájának zöme csak .Jugoszláviai 
keretek között", nem „magyarországi talajon" (értve ezen természetesen 
szellemi kereteket és talajt) egyáltalán létrejött volna! Ezt tisztázniuk kell 
irodalomtörténészeinknek! 

Sinkónak a vallás felé való fordulása a jelek szerint szorosan összefügg 
a kommunizmusban való csalódásával. Az 1920 nyarán Bécsben írt Az út 
című önvallomásában megállapítja: „A szocializmusnak nincs etikája. A 
szocializmus minden jelenséget a termelési rendre vezet vissza, mint végső 
okra." A magyar kommünben szerzett tapasztalatai mondatják ki vele, 
hogy „a proletariátus forradalmi cselekvéseinek rugójává az osztálygyűlö­
let helyett a szeretetet kell tenni". A proletariátust, melynek „a szűk 
osztályszempontokon kívül semmiféle perspektívája nincs", meg kell 
ismertetni „az emberi lélek örök nagy értékei"-vel: a vallási gondolattal, 
az etikával, filozófiával és mindazokkal a „monumentalitások"-kal, me­
lyek „a szuverén emberi szellem alkotásai". Ennek az etikának a nevében 
ítéli el az erőszakot, a háborúzást. „Aki fegyvert fog, annak a fegyver az 
ura - írja. - Csak az lehet úrrá a fegyver fölött... aki a fegyvert azzal győzi 
le, hogy nem nyúl utána... nem a fegyver a legnagyobb erő, hanem egy 
másik erő van az emberben, amelyik hatalmasabb a világ minden 
erőszakánál." S amikor leszögezi - mint már idéztük - , hogy „kommunis­
ta nem vagyok", s elítéli a proletárdiktatúrát - , melynek pedig aktív (igaz, 
kissé rendhagyó) részvevője volt - , mindjárt keresi az új ideált. „A 
proletárdiktatúra az emberi életnek minden legcsekélyebb értékelését 
megszünteti , mert a becsülés egyetlen kategóriája az elvtárs... és ezeken 
kívül egyetlen ellenséges tömeg mindenki. A diktatúra számára az ember 
nem Istennek hivatásra hívott gyermeke, akit Istenen kívül senkinek sincs 
joga felelősségre vonni, megítélni vagy büntetni..." Gondolatmenete is 
szélesebb mederbe kerül: „Minden államrend... az Istenről való elfeledke-
zésen, az egyénnek Istenhez való közvetlen viszonyának feladásán alap­
szik." S akkor már szinte természetes, érthető közeledése az Istenhez, az 



istenhithez: „Az ember létének egyetlen igazolása, célja és értelme az 
ethika megvalósítása, a szeretet, az isten országának a földön való 
megteremtése." Az istenhit, Krisztus-hit válik élményévé és meggyőződé­
sévé a zsidónak született Sinkó, a volt kommunista Sinkó számára. És 
ezeket mondja Az tí/ban: „Isten nem egy történetfilozófiai theoretikus, 
hanem egy örök erkölcsi valóság, amely minden embernek egyformán a 
minden vele élő emberhez való szeretetet, megbocsátást, és tűrés paran­
csát adta. (...) De minden emberben benne van a lehetőség, hogy ne egy 
történetfilozófiai szituációban, hanem az örökkévalóságban lelje meg 
útjának és cselekedeteinek parancsait. (...) Krisztus is elnyomók és 
elnyomottak közepette hirdette az út egyetlen voltát és azt, hogy legyetek 
hasonlatosak Istenhez, és legyetek tökéletesek, mint a ti menyei Atyátok 
tökéletes..." Újból - és ebből a szempontból - elítéli a diktatúrát, minden 
diktatúrát, mondván, hogy „a diktatúra éppen és főként azért veszedelmes 
az igazi, egyetlen és áthághatatlan erkölcs érvényesülésére, mert erkölcsi 
páthosszal fűti alá az erkölcs legkategorikusabb parancsainak, a ne ölj-nek 
és a gonosznak ellene állj-nak cselekvő megtagadását". Isten, Krisztus 
tehát az erkölcs megtestesülése. Ezért hisz az erkölcsös Sinkó Istenben. 
De ennek alapján állapítja meg, hogy „a szocializmus, a proletárforrada­
lom mai vezetői" tagadják „az ethika örök érvényességét..." Tehát: „A 
proletariátus osztályharca és diktatúrája époly bűnös, erkölcsellenes, mint 
a burzsoázia osztályuralma és diktatúrája, és épúgy elvezeti az embere­
ket... a szeretet és önmegtagadás, az Isten bennünk lakozó eleven 
törvényének teljesítésétől, mint minden egyéb hangsúlyozása a materia-
lisztikus jólét fontosságának." A proletárdiktatúra ezek szerint „nyíltan 
megtagadja, aktualitáson kívül helyezi az erkölcsöt". Ezt pedig Sinkó -
akkor - nem tűrte. Itt tér rá vallomásának nagy jelenetére, amikor 
elhatározza, hogy meg kell mondania: „nem vagyok kommunista.. . nem 
hiszek a proletárdiktatúrában... az emberiség egész ún. történelmét, a 
társadalmak kialakulásának és bukásának, az osztályok küzdelmeinek 
történelmét a múltból és jelenben egyaránt, erkölcsellenes, tévelygő, 
céltalan rablások és gyilkosságok sorozatának látom, és az, ami igazán 
érték az emberiség máig való és következendő történelmében, az minden 
társadalmi alakulástól függetlenül, minden társadalmi harctól távol, azok 
ellenére, azoknak benső legyőzésével történt szuverén valóság." Ennek a 
„szuverén valóság"-nak a szolgái voltak Buddha, Szókratész, Epiktétosz 
stb. „...Ez a szuverén valóság, amely legmegfoghatóbban nyilvánult m e g 
az ember-Krisztus életével e földön, az egyetlen jó, célkitűzendő, hogy ezt 
a szuverén valóságot, ezt a »történelmi«, az e világgal ellentétes princípi­
umot kell a mi legfőbb parancsolónknak elismerni... Az emberi pedig e 
világ szolgálatában nem, hanem csakis Isten szolgálatában lehet szabad; 
Isten pedig nem az intézményekben, nem osztályokban, hanem miben­
nünk, minden emberben van... a bennünk lakozó Isten, a szeretet, a tűrés 
és megbocsátás parancsára kell figyelmeznünk..." Sajátos istenhit ez, 



talán „szuverén" teológia, de mindenesetre nem fér össze a kommuniz­
mussal. 

Hogy Sinkó nem volt útját tévesztett, a hit és a hitetlenség között 
ingadozó Krisztus-hívő zsidó, bizonyítják alábbi megállapításai is: 
„...Krisztus élete a legvilágosabb mérték és út minden időben, minden 
ember számára. Ót kell lélekben és cselekedetben követni, az ő élete a 
nagy és áldott példa." Mély volt Sinkónak ez a Krisztus-élménye, vallási 
élménye, mondhatnám azt is: hite. „Krisztus mint tekintély - írja -
lényegileg más mint a többi vak engedelmességet követelő hatalom, 
autoritás... N e m a Krisztus életének históriai okmányai, hanem a história 
helyett a tisztán lelki valósága a döntő... Mert az igazi Krisztus nem 
csodákra és nem hatalomra hivatkozva követel szolgákat, csak mondja és 
adja magát, és amit mond nem azért igazság, mert ő mondja, hanem 
azért, mert ő és az igazság egy... Senki, aki nem hisz abban, hogy az 
igazság a fiúban - minden ember Isten gyermeke - benne van, az nem 
láthatja az igazságot, az Istent sem... És mindenkinek, Krisztusnak és 
minden embernek csak egy dolga van: az igazságot látni és cselekedni. Az 
igazság pedig Isten, Isten pedig lélek..." 

Sinkónak, a hívő Sinkónak van mondanivalója a mi napjainkról, 
ezekről a véres, félelmetes napokról is. „Az ember, aki a szeretet útjáról, 
amelyen egyedül szabad, letér, a civilizáció minden nagyszerűségében is 
boldogtalan, saját testvéreit vérrel borítja be, az ember, aki a szeretetet 
elvesztve, a szabadságát is annyira elvesztette, hogy a maga elkövetett 
bűneinek odadobott prédája csupán és minden nappal bűneinek mindig 
elkeseredettebb harcokkal való tetőzésére kényszerül - az emberi bizony­
ság. Az emberek, akik egymással ellenséges rögeszmék egymást pusztító 
tébolyodottjai, ezek az emberek, akik élnek anélkül, hogy az életet látnák 
- ezek a bizonyságok ő mellette, aki azt hirdette, hogy a test halál és csak 
a lélekben van az élet, a szeretetben." Sinkót a szeretetbe vetett hit hatja 
át, úgyhogy Istenben nem is lát mást, mint a szeretet megtestesítőjét. 
„...Nem lehet bizonyítani, hogy a szeretet van, hogy Isten a szeretet. Ezt 
csak átélni lehet. Ezért, aki kételkedik, próbálja meg egész szívvel keresni 
Istent: senki mellett, semmi mellett közönnyel el nem menni. . . ha 
mindenkit és minden földit el is kellene érette veszíteni, ha úgy látszana, 
hogy az egész világ is belepusztul, akkor is keresni és cselekedni a 
szeretetben Istent - és akkor nem fog kételkedni, hinni fog, és Isten vele 
lesz. És béke lesz benne, mert Isten szeretete a béke." Sinkónak szeretetre 
volt szüksége - valami transzcendentális (univerzális? kozmikus?) szere­
tetére - abban a sivatagban, amelyet egy bukott álforradalom hagyott 
benne, talán egy gyermekkori élmény vagy az apák hite ültette el benne 
ennek a szomjúságnak a magját. Ezért kereste a szeretetet, még akkor is, 
ha azt csak Istenben - akit egyszer már elvetett - találhatta meg. A 
kommün tapasztalatai mondatják vele talán az alábbiakat is: „Aki öl, az 
nem intézett el semmit; aki a gyilkost megöli, az a gyilkosságot, n e m pedig 
az áldozatát vagy a jókat szolgálja. Minden büntető igazságtevés ezért 



emberi büntetés - fogat fogért, szemet szemért - az elkövetett bűnnek 
nem kiirtó megtorlása, hanem a megismétlése. Minden erőszak az erőszak 
ellen az erőszak elismerése; minden kísérlet: a rosszat rosszal kiirtani, a 
rosszat szaporítja, a rosszat fokozva szabadítja fel. Igazság csak Istennél, 
csak a szeretetben van. Minden büntető igazságtevés ezért igazságtalan, 
és igazságtalanságot igazságtalansággal nem lehet megszüntetni." Az a 
Sinkó mondta ezt ki, aki szemtanúja volt a kommün megannyi tévedésé­
nek, véres bűnének, az utána következő Horthy-rendszer túlkapásainak. 
S mindjárt ide is kapcsolhatunk egy asszociációt: mind a SZU-beli 
tartózkodása idején, mind a második világháborúban, majd haláláig a titói 
Jugoszláviában, melyet szocialistának neveztek, sok mindent átélt Sinkó. 
Tudomásunk szerint többé nem tért vissza ahhoz a hithez, melyet Az 
útban vallott oly nagy meggyőződéssel, noha bizonyára újra akadtak 
válságos órái, sőt voltak helyzetek, amikor olyasmit tett, ami nem áll 
összhangban az 192 l -es szavaival, midőn „egy gyenge ember - azaz ő -
bizalommal tett vallást Isten többi gyermekei előtt". 

Olvassuk el például azt a már említett nyílt levelet - van, aki cikknek 
nevezi - , amelyet André Gide-nek írt. A francia író tudniillik, mint 
ismeretes, a SZU-ban járt, s tapasztalatairól könyvet írt Retour de V 
URSS címmel (Utazás a Szovjetunióba, Fordította Déry Tibor, Bp. 1937). 
Az 1947-ben irodalmi Nobel-díjjal jutalmazott író igen kemény kritikával 
illette a SZU-t és mindazt, ami ott történik. Ezen háborodott fel Sinkó, 
aki akkor épp a SZU vendégszeretetét élvezte, s (utasításra?) foglalkozott 
vele, azzal a céllal, hogy - mint írta - megcáfolja Gide állításait. Bárhogy 
szól is levele, nem volt elég kemény vagy szigorú, vagy vonalas, s nem 
közölték. Csodálom. Persze az az ok, melyet Sinkó feltételesen említ, hogy 
tudniillik akkorra már letartóztatták Kun Bélát, s ő maga is gyanússá vált 
a szovjet hatóságok előtt, mivel Kun védencei közé tartozott, talán áll, de 
a kommunista pártapparátus szeszélyességét, a cenzúra naponta változó 
követelményeit nem lehet eléggé kiismerni. Talán Sinkó sem ismerhette 
ki - habár maga is kommunista volt azelőtt és akkor is - , úgyhogy ma 
valóban értetlenül állunk legalább két tény előtt: miért írta meg ezt a 
levelet vagy cikket Sinkó úgy, ahogy megírta, és miért nem közölték. 
Tudjuk természetesen, hogy a kommunista rendszernek és a kommunista 
pártnak sokszor egy név elegendő ok volt arra, hogy valakit félreállítson. 

Ebben a nyílt levélben Sinkó elfogadja nemcsak a SZU valóságát 
olyannak, amilyennek egy kommunistának el kell fogadnia, amilyennek a 
korabeli kommunista propaganda bemutatja, amilyennek a SZU hivatalo­
san láttatni akarja, hanem annak a propagandagépezetnek a szolgálatába 
áll, amely a hazugságot igazságnak, az igazságot hazugságnak tünteti fel 
(némelyek előtt és egy ideig elég sikeresen). Átveszi és alkalmazza a 
kommunista propaganda frazeológiáját, érvrendszerét, melyről már akkor 
tudni lehetett - manapság ez már általánosan elismert tény - , hogy 
minden betűje, minden tétele hamis. Olyanokat mond, hogy „...az ígéret 
teljesítésének jelenlegi szakasza a Szovjet Szocialista Köztársaságok Szö-



vétsége, a következő szakasz azonban a programnak megfelelően a 
kommunizmus lesz... a Párt győzelméből az emberi felismerés, az emberi 
értelem, a tudomány győzelme lett..." Olyan képtelenségnek áldozata lesz 
Sinkó - s ezt egy Gide-del szemben érvként használja fel! - , hogy „ezek 
az emberek (ti. a szovjet emberek - T. L.) és különösen a fiatalság már 
nem tudja megérteni a kapitalista és fasiszta külföldet." Ami külföld, az 
fasiszta vagy (és) kapitalista, mert csak a SZU az igazi út, a cél stb. 
Persze, olyanokkal is dicsekszik Sinkó, hogy a szovjet íróknak „az Unió 
legszebb vidékein villák és kastélyok állnak a rendelkezésükre, hogy 
zavartalanul dolgozhassanak", noha neki magának ebben nem volt része. 
Vajon akkor, amikor Gide-nek írta a levelet, nem tudta, amit később 
bízvást tudott, hogy mit lehet - vagy kell - ezekben a „villák"-ban és 
„kastélyok"-ban írni? Micsoda paradoxon - vagy mondjuk iróniának? - , 
amit Gide-nek üzen: „Nemcsak egy új irodalom, hanem egy új írótípus is 
születőben van" (ti. a SZU-ban). És milyen az az „új írótípus"? Ezt Sinkó 
ugyan nem fejti ki, de talán már akkor tudta, biztosan megtudta, a saját 
bőrén tapasztalta nem sokkal a levél megírása után, amikor kitessékelték 
a SZU-ból, „a szocializmus első országá"-ból, ahol - s ezt megint csak 
Sinkó írja Gide-nek - „ha... valamit rosszul csináltak, így az intézmények 
ellenére, a szovjetélet szerkezete ellenére történt, emberi fogyatékosság­
ból..." Tehát őt is „emberi fogyatékosságból" bojkottálták a SZU-ban, 
akolbólították ki onnan, „emberi fogyatékosságból" alakítottak haláltábo­
rokat, irtottak ki milliókat, üldözték az írókat (is), közöttük Sinkó 
barátait, ún. elvtársait. Vajon „a szovjet élet szerkezete" nem emberek 
akaratából, cselekedeteiknek következményeként állt össze, egy ember -
vagy mondjuk kettő - és egy ideológia alapján? N e m csoda hát, hogy Sinkó 
1937. május 6-án már Párizsban („Páris"-ban, ahogy naplójában feltün­
tette) azt írja, hogy „én előttem nem kétséges, hogy Sztálinnak a 
politikusnak, az államférfinek, minden történelmi koncepciójában töké­
letesen igaza volt és van", s hozzáteszi - a Gide-nek írt levél megállapí­
tásának, de azt hiszem, valójában a kommunista eszme önigazoló 
szándékának szellemében - , hogy „ami politikai hibát elkövetett (ti. 
Sztálin - T. L.)... azok nem a történelmi koncepcióinak, hanem - a 
számomra máig sem érthető - emberi hibáiból eredtek." Hogyhogy nem 
tudta megérteni? Felületes volt, vagy beadta a derekát? (Az utóbbit meg 
én nem értem.) Nem ő volt sem az első, sem az utolsó értelmiségi, aki így 
járt. Emberi drámák. Felvethető itt persze az a kérdés is, hogy egy olyan 
hatalmas birodalomnak, mint a SZU, hogyan lehetett olyan vezetője, 
akinek „emberi hibái" vannak, pláne, ha ezekből kifolyólag olyan borzal­
mak történnek, mint a SZU-ban? Ennek a kérdésnek a fejtegetése 
azonban túl messze vezetne el bennünket a Sinkó-témától. S vajon mik 
voltak azok az „emberi hibák"? Erről nem vall Sinkó. Emlékezzünk csak 
arra, amit négy nappal fenti feljegyzése előtt írt le: „S a szabadulás, a 
megkönnyebbülés érzésével léptük át a határát annak a Szovjet-Oroszor­
szágnak, melynek a létét, fejlődését, megvédését és győzelmét, Mici 



éppúgy, mint én a legszemélyesebb ügyünknek, a mi ügyünknek, eszünk 
és szívünk ügyének éreztünk." És jönnek az újabb csalódások: „...szörnyű­
séges gyanút ébreszt bennem, ami U.R.S.S.-ben történik - írja, mint már 
idéztük, 1937. augusztus 14-én. - ... az az impresszióm, hogy irtózatos 
rosszul mennek ott a dolgok. Az elkövetett hibákért nem vállalják a 
felelősséget, hanem bűnbakot keresnek - kémeknek nevezik őket. A 
szellemi nivó odaát... szégyenletes mélyre süllyed. Megint a hivatalos 
személykultusz - és ami nekem külön lesújtó hír volt: Kun letartóztatása." 
Tehát a hibák nem is annyira az emberekben vannak, többről van szó. 
Am mindenért felelnie kell valakinek, s ez a valaki - ha tárgyilagosak 
vagyunk - csak az a bizonyos párt lehetett. Az viszont - önmaga számára, 
s ez a hivatalos álláspont - természetesen ártatlan, bűntelen. „Emberi 
hibák"-ról lévén szó, persze! - bűnbakot kell keresni, s Sztálin meg a párt 

- engedjük meg magunknak ezt az akár szofizmának is tekinthető 
megállapítást - egy volt, akármikor helyettesíthető egyik a másikkal -
noha, amíg élt, maga Sztálin volt a párt - , tehát helyettük kellett 
bűnbakot találni. S ők találtak is - ők? ő! - , nemcsak Kun Bélában, 
nemcsak Buharinban, akit Sinkó emleget naplójában, amikor Kunról 
beszél, hanem milliókban és talán tízmilliókban is, egész országokban! Ezt 
Sinkó talán legjobban akkor tapasztalta, amikor 1948-ban Sztálinok 
kiátkozták a kommunista világmozgalomból a JKP-t, melynek Sinkó is 
hűséges, szolgálatkész, hasznos tagja volt. Vajon mit érzett, mit érezhetett 
az a Sinkó, aki talán valamilyen kamaszos dacból, a környezetével - a 
vallásával? az eredetével? - való elégedetlenségből lett kommunistává, mit 
érezhetett akkor, amikor Sztálinék Hitlerrel kötöttek - persze rövid életű 
- egyezséget, természetesen taktikai okokból? Ugyanis 1938. július 8-án 
Párizsban - mint már idéztem - ezt veti papírra: „Az U.R.S.S.-ben ma 
uralkodó szellem förtelmes, hazug, embertelen... eszeveszetten sok a 
hasonlóság közte és a fascista államok között..." (Alkalmasint ez a 
meggyőződése tette lehetővé Sinkónak, hogy 1948-ban olyan egyértelműen 
álljon ki Tito és Jugoszlávia mellett, a SZU, az SZK(b)P és Sztálin ellen.) 
A következtetése vagy inkább a magyarázata persze végzetesen téves, s 
csak a megrögzött, úgy is mondhatnám: ortodox kommunista nézetet 
tükrözi: „...az októberi forradalom diadala csak féldiadal volt, mert 
megállt az orosz határoknál." 1944-ben túlhaladta az orosz határokon, 
betört Közép-Európába, s 4 5 - 4 6 év után mégis megbukott! így ért véget 
az a „förtelmes, hazug, embertelen" szellem, amely a SZU-ban uralkodott 
Sinkó előtt, Sinkó alatt és Sinkó után. 

1939 nyarán Sinkó nagy erkölcsi erővel teszi fel a kérdést önmagának 
és a világnak: „...egy politika vagy a marxizmus csődje-e az, ami bekövet­
kezett?" írja ezt a világháború kitörésének előestéjén. S azzal, hogy ezt a 
kérdést feltette, fel merte tenni - igaz, csak naplójában - , úgy érezte, hogy 
„szabad (lett), mintha most lépnék csak a világba". Mintha újjászületett 
volna. Sajnos, az újjászületés nem volt végleges, a jugoszláv kommunista 
rendszerben visszaesett, híve lett, hirdetője, dicsőítője, népszerűsítője, 



védője, védelmezője a titói Jugoszláviának és a titóizmusnak, mígnem 
néhány évvel halála előtt - mint jeleztem - teljesen az irodalomnak 
szentelte magát, szabad-e azt mondanom: az irodalomtörténetbe mene­
kült, a tanításba menekült, tanítványai közé, s hogy a kétségtelenül az ő 
hatása alatt kialakult Symposion-mozgalom elejétől fogva többé-kevésbé 
jól leplezetten ellenzéki jellegű volt (talán pontosabb lenne azt mondani: 
párton belüli ellenzéki mozgalom, hisz a Symposion köré csoportosultak, 
de főleg a kiemelkedő egyének párttagok voltak, ebben is igyekeztek 
Sinkót, tanítójukat és példaképüket - talán halványukat - követni), az 
bizonyára épp az ő ebben az időben kialakult álláspontjának - mely már 
úgyszólván passzív rezisztencia volt - a következménye. 

Ki volt hát Sinkó (Spitzer) Ervin (Ferenc)? - tehetjük fel végül a kérdést. 
Kommunista vagy mélyen vallásos, eretnek vagy ügyesen alkalmazko­

dó egyén? Zsidó vagy Krisztus-hívő? Magyar vagy jugoszláv? Karrierista 
vagy forradalmár, képmutató vagy szenvedő, meghasonlott ember, aki 
szinte egész életében egyik válságból a másikba, egyik csalódásból a 
másikba esett, a forradalmi elkötelezettséget vallásossággal, a marxiz­
must egy absztrakt keresztény erkölccsel cserélte fel? Befolyásolható, 
álláspontját gyakran változtató vagy az örök igazságot vergődve kereső 
értelmiségi volt? És ezért: boldog lehetett-e? 

A fenti kérdésekre adandó válasz megoldaná a Sinkó-jelenség titkát, 
de tételemet meg is fordíthatom: a Sinkó-jelenség titkának felfedése adna 
választ a fenti kérdésekre. Mind a két megoldáshoz csak hosszú, alapos 
kutatással lehet eljutni. 

Most, amikor a fenti tézissel le akarom zárni írásomat, látom, hogy 
munkámnak van egy nagy hiányossága. 

N e m elemeztem Sinkó Ervin műveinek nyelvét. 
Azt hiszem ugyanis, hogy egy író alkotásainak nyelve mondja a 

legtöbbet róla. Ez a tükre. Marad tehát a feladat: Sinkó műveit vizsgálni. 
Stílusát. Nyelvét. Úgy vélem, hogy Sinkó, akinek - mint már jeleztem -
a német vagy a magyar volt az anyanyelve, aki jól beszélt (és írt) franciául, 
egy kicsit megtanult oroszul, aki évtizedeket töltött szerb és horvát 
környezetben, s ezt a nyelvet (nyelveket) is egész korrektül beszélte, de 
kevés kivétellel magyarul írta műveit - naplóját csak magyarul (ami igen 
fontos tény) - , tulajdonképpen egy nyelven sem tudott tökéletesen, főleg 
nem írni. Persze a nyelvtudósok, stiliszták feladata elemezni Sinkó 
alkotásainak nyelvét, stílusát, de tudom: Sinkó magyar nyelvével baj volt. 
Erre a megállapításra juthatunk, azt hiszem, akár novelláit, akár regé­
nyeit, akár tanulmányait olvassuk, de naplóiban is találunk olyan nyelvi 
jelenségeket, amelyek egy pallérozott magyar nyelven alkotó író műveiben 
aligha fordulnak elő. A szakemberek bizonyára kimutatják, ha előveszik 
Sinkó könyveit, a német vagy a francia nyelv hatását (a késői írásokban 
talán a horvátét is), de meggyőződésem: Sinkó magyar nyelve nem jó 
magyar nyelv. Nem egy magyar író nyelve. Ahogy ő ír, az összeegyeztet-



hetetlen a magyar stílussal, magyar mondatszerkesztéssel, magyar nyelv­
helyességgel. 

íróról lévén szó, ez árul el róla legtöbbet, s mondja meg - azt hiszem, 
az etikai, politikai szempontú vizsgálatoknál is jobban - , ki volt Sinkó 
Ervin. 

Rezime 

Razočaranja i preokreti Ervina Sinka 

Život Ervina Sinka (1898-1967) - koji se po matičnoj knjizi rođenih prvobitno 
zvao Spitzer Ferenc - bio je dosta buran. Kao srednjoškolac postao je pristalica 
radničkog pokreta, zatim stupio u KP Mađarske, bio istaknuta figura Mađarske 
komune 1919. godine, emigrirao, zatekao se u Moskvi u nadi da će mu tamo 
objaviti roman Optimisti, ali se iz SSSR vratio razočaran, takoreći isteran, naselio 
se prvo u Bačkoj, u Prigrevici, zatim a Sarajevu, za vreme rata se našao u Drvaru. 
U međuvremenu - rođeni jevrejin - prihvatio je veru u Hrista, proživeo jednu 
mističnu fazu, odrekao se komunizma da bi se posle rata vratio toj ideji. Bio je u 
stvari kosmopolit ali se do kraja života nije odrekao svog maternjeg jezika, 
mađarskog, na kome je napisao sa malim izuzetkom sva svoja dela pa je ipak 
uvršten i u hrvatsku književnost. Bio je i jevrejin, i mađar, i hrišćanin, i komunista 
- kome su koministi zabranili knjigu - i otpadnik, i jugoslovenski patriota... Celog 
života se kolebao između raznih stavova, opredeljenja, puteva, pa konačno ostaje 
pitanje koje će se teško resiti: koje bio, staje bio Ervin Sinko? 

O tim problemima govori u ovoj studgi autor, Laslo Toman. 

Summary 

Ervin Sinkó, His Turnabouts and Self-conflicts 

The life of Ervin Sinkó (1898-1967) - registered when born as Ferenc Spitzer 
- was rather turbulent. As a high-school student he became adherent of the 
labour movement, then he became a member of the Communist Party of Hungary 
and played an important role in the Hungarian Soviet Republic (1919), and as 
such was forced to leave the country; he turned up in Moscow in the hope to get 
his novel, „The Optimists", published there but he had to leave again, dissapointed, 
he was virtually expelled from the Soviet Union, and first went to live in 
Prigrevica, in the Backa region of Voivodina and then moved Sarajevo. During 
the War he was in Drvar. In the course of these years he, who had been a Jew, 
changed over to the belief in Christ, went through a phase of mysticism and 
rejected communism in order to come back to it again after the war. He was, in 
fact, a cosmopolitan but never gave up his mother tongue, Hungarian, in which 
he wrote most of his works and yet he is listed in Croatian literature as well. He 
was at the same time a Jew, a Hungarian, a Christian and a Communist (and it 
was the Communists who banned his novel), an apostate and a Yugoslav patriot. 
All his life he fluctuated between differing attitudes, standpoints and ways and, 
with this in mind the final question is raised: „Who and what, in fact, was Ervin 
Sinkó?" 

This is what the author László Tornán writes about in this study. 


