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Gyermekkoromban egy ideig vidéken éltem,** s tisztán emlékszem azoknak 
a napoknak egyik tapasztalatára: a mezőket átszelő nyári úton jártam iskolába 
a közeli faluba, menet közben az égre pillantottam, ahol egy sebtében épült 
gyár hatalmas füstfelhőjét láttam gomolyogni, minden valószínűség szerint a 
háború szolgálatában. A kiokádott sűrű füst szétszóródott az ég boltozatán. 
Amikor csak ránéztem, alapvetően rossz, mély érzés fogott el, hogy az embe
rek mocskolják a mennyboltot. Fogalmam sincs, vajon azokban az időkben lé
tezett-e olyasmi, mint a környezetvédelem; ha létezett is, én egészen biztosan 
nem tudtam róla semmit. Ennek ellenére természetesen sértett a „mennybolt 
mocskolása". Úgy tünt, hogy hasonló cselekedeteikkel az emberek vétenek va
lami ellen, hogy valami fontosat tesznek tönkre, önkényesen avatkozva be a dol
gok természetes rendjébe, s hogy ezek a cselekedetek nem maradhatnak bün
tetlenül. Bizonyos, hogy ellenérzésem nagymértékben esztétikai jellegű volt; 
semmit se tudtam azokról a veszedelmes kisugárzásokról, amelyek egy nap el
pusztítják erdőinket, kiirtják a vadállományt és az emberek egészségére törnek. 

H a a középkori ember látna hasonló nagy füstgomolyagot a horizonton -
mondjuk, vadászat közben - , valószínűleg az ördög művének vélné, és térdre 
ereszkedne imádkozni saját magáért és hozzátartozóiért. Valójában mi az, ami 
a középkori paraszt és egy kisfiú világában közös? Valami lényegi, gondolom. 
Mind a kisfiú, mind pedig a paraszt sokkal mélyebben gyökerezik abban, amit 
a filozófusok „természetes világ"-nak vagy „élet-világ"-nak {Lebenswelt)**1* 
neveznek mint a mai felnőttek többsége. O k még nem idegenültek el tényleges 
személyi tapasztalataik világától, amelyben létezik hajnal és est, amelynek van 
lenije (a föld) és van fentje (a mennybolt), a nap minden reggel keleten felkel, 
átvándorol az égen, és nyugaton lebukik, s ahol az olyan fogalmaknak, mint az 
„otthon" és „idegenben", jó és rossz, közel és távol, feladat és munka még min-

* A szöveget a szerző a toulouse-i egyetemnek küldte cl 1984-ben abból az alkalomból, hogy 
tiszteletbeli doktorrá avatták. Mivel nincs útlevele, Havel nem vehetett részt az ünnepségen, nem 
vehette át személyesen az oklevelet. 

** A tanulmány Anti-Political Politics címmel John Keane Civil Society and the State című an
tológiájában jelent meg (381-398. o.). Verso, London-New York, 1988. 

*** A Lebenswelt koncepcióját elsőként Edmund Husserl dolgozta ki. 



dig van valami élő és határozott jelentésük. Még mindig egy olyan világ talajába 
kapaszkodnak, amely ismeri a választóvonalat minden, ami meghitten familiá
ris és ennek megfelelően alanyilag törődésünk körébe tartozó s aközött, ami e 
láthatár mögé esik, ami előtt fejet kell hajtanunk alázatosan, mert a misztikum 
tulajdonságaival rendelkezik. 

Énünk eredetileg az előzőről tanúskodik és személyileg hitelesíti. Megélt ta
pasztalataink világát, amely iránt még nem viselkedünk közömbösen, kötő
dünk hozzá egyéni szeretetünkkel, gyűlöletünkkel, tiszteletünkkel, megveté
sünkkel, hagyományunkkal a saját érdekünkben azzal a reflexió előtti jelentés
bőséggel, amelyből a kultúra születik. E z a mi megkettőzhetetlen, elidegenít
hetetlen és átvihetetlen örömünk és fájdalmunk birodalma, amelyben, amelyen 
át, amelyért mi még mindig valamiképp felelősök vagyunk, egyéni felelőssé
günk birodalma. Ebben a királyságban az igazság, a tisztelet, az árulás, a barát
ság, a hitetlenség, a bátorság vagy beleélés egészében kitapintható tartalommal 
bír a valódi személyekre, valós életre vonatkozóan. E világ alapjait egyszerűen 
ott lévő értékek képezik, örökkétartóan, mielőtt mi egyáltalában szólnánk ró 
luk, gondolkodnánk róluk vagy kérdeznénk. Belsőleg összefügg valami olyas
mivel, mint az a „prespekulatív" feltevés, amely szerint a világ működik és ez 
egyáltalában csupán azért lehetséges, mert valami létezik láthatára mögött, va
lami létezik ezen túl vagy fölött, ami megértésünk elől szökik, markolásunkból 
kisiklik, de éppen ennél az oknál fogva szilárd alapokon tartja e világot, rendet 
és mértéket teremt benne, s minden szabályának, szokásának parancsolatának, 
tilalmának és normájának rejtett forrása. A természetes világ meglétének erköl
csi tisztaságában az Abszolútum előfeltételezését hordja magában, amely meg
alapozza, körülhatárolja, mozgatja és irányítja, s ami nélkül elképzelhetetlen 
lenne. E z az Abszolútum olyasvalami, amit csupán csendben respektálhatunk; 
minden arra irányuló kísérletünk, hogy mellőzzük, uralmunk alá hajtsuk vagy 
valami mással kicseréljük, a természetes világ keretében a hübrisz kihívásának, 
sorskihívásnak tűnik, amiért nagy árat kell fizetnünk, akárcsak Don Jüannak 
vagy Faustnak. 

Számomra személyesen a mennyboltot mocskoló füstgomolyag nem csupán 
az „ökológiai tényezőt" figyelembe venni képtelen technológia elnézhető bot
lása, amit megfelelő szűrővel könnyen ki lehet igazítani, hanem egy korszak 
jelképe, amely át kívánja lépni a természetes világ határait, normáit, teljesen 
egyéni érdekei alá akarja rendelni, az egyéni érdekérzés és előnyben részesítés 
tárgyává tenni, a „pusztán" személyes ábrándok, előítéletek és szeszélyek nél
kül. E z egy olyan korszak szimbóluma tehát, amely tagadja a személyes ta
pasztalat kötelező erejű fontosságát - ezzel együtt a misztérium és az Abszolú
tum tapasztalatát - , s a világ mércéjét képező, személyesen tapasztalt Abszolú
tumot fölcseréli egy új, botcsinálta abszolúttal: misztérium nélkülivel, a szub
jektivitás „szeszélyeitől" mentessel és mint ilyen: személytelennel és emberte
lennel. E z az úgynevezett tárgyilagosság abszolutivitása: a világ tudományos 
modelljének objektív, racionális megismerése. 

A világ egyetemesen érvényes képének megteremteni igyekvésével a modern 
tudomány ilymód áttöri a természetes világ korlátait, a természetes világét, 
amelyet az előítéletek melegágyaként értelmez, ahonnét ki kell törni az objek-



tív igazság fényébe. Számára a természetes világ nem több őseink szánalmas 
hagyatékánál, gyermeteg éretlenségük képzeletvilágánál. Ezzel pedig, mint me
rő fikciót, eltörli még természetes világunk alapjait is: megöli Istent és fölül az 
üres trónra, s ettől fogva - mint egyetlen legitim őr - a tudomány tarthatja mar
kában a lét rendjének szálait. Mivelhogy végtére is egyetlen, a tudomány az 
össz individuális szubjektív igazság fölé emelkedik, s helyükbe a feljebbvaló, 
egyénin és személyin túli igazságot nevezi ki, amely szerint igazából tárgyila
gos és egyetemes. 

A kortárs emberek, akiknek természetes világát már maradéktalanul elfoglal
ta a tudomány és a technológia, csak akkor emelik szavukat a füstös bűz ellen, 
ha az lakásukba is behatolt. Mindazonáltal egyetlen esetben sem botránkoznak 
meg rajta metafizikusán, mert tudják, hogy a füstöt eregető gyár számukra 
hasznos dolgokat gyárt. A technológia korszakának embereiként kizárólag a 
technológia határain belül próbálják a bajt orvosolni - például kéménybe sze
relhető szűrővel. 

Hogy ne értsük félre egymást, én nem azt javasolom, hogy az emberiség tö 
rölje a füstöt, tiltsa be a tudományt, vagy általában térjen vissza a középkorba. 
Mellékesen nem véletlen, hogy a modern tudomány legnagyobb felfedezései 
közül néhányan meglepően problematikusnak mutatják a tárgyilagosság míto
szát, s figyelemreméltó úton visszajuttatnak bennünket az emberi szubjektum 
világához. Nem kívánok többet, mint megállapítani - a legáltalánosabb és elfo
gadhatóan legfőbb vonalakban - a modern civilizáció spirituális keretét és a je
lenlegi válságok forrását. S habár vizsgálódásaim középpontjában elsősorban a 
politikai vonatkozások állnak, inkább, mint az ökológiai szempontok, lehetsé
ges, hogy kiindulópontomat mégis talán még egy ökológiai példával világíthat
nám meg. 

A z európai mezőgazdaság alapja évszázadokon át a családi birtok volt. A 
cseheknél régebben ugyanennek a megnevezésére a grunt kifejezés szolgált -
ami önmagában, etimológiai szempontból nem jelentéktelen. A német Grund
ból származó szó - melynek jelentése: talaj vagy alap - a cseh nyelvben sajátos 
szemantikai színezetet nyert. A z alap kollokviális megfelelőjeként a talaj „meg
alapozottságát" hangsúlyozza, kétségtelen hagyományos és gondolkodás előtti 
jellegét. Bizonyos, hogy a családi birtok végtelenségig fokozódó szociális 
konfliktusok forrása volt. Mégse tagadhatjuk: helyének természetébe gyökere
zett helyénvalóan, harmonikusan, a földet művelők nemzedékeitől kipróbál-
tan, munkájuktól igazoltan. Ugyanakkor bizonyos fajta optimális, kölcsönös 
arányosságban állt mindazzal - terjedelemben és változatosságban egyaránt - , 
ami hozzá tartozott: a rétekkel, mezőkkel, kerítésekkel, erdőkkel, szarvasmar
hával és egyéb háziállatokkal, vizekkel, utakkal stb. Évszázadokon át egyik 
birtokosa sem tette meg tudományos dolgozat témájává. Mindamellett főbb 
vonalakban kielégítő gazdasági és ökológiai rendszert képezett, amelyen belül 
a dolgokat ezer szál fűzte össze kölcsönös és értelmes egészbe, a mezőgazdasá
gi termelés szilárdságát biztosítva. 

Napjaink „agroüzletelés"-ével ellentétben a hagyományos családi birtok 
energetikailag önellátó volt. Bár néha érték csapások, ezek nem önhibájából 
eredtek - kedvezőtlen időjárás, marhavész, háborúk és egyéb katasztrófák nem 



tartoztak a földműves és állattenyésztő hatáskörébe. Biztos, hogy a modern 
mezőgazdasági és szociális vívmányok ezer módon fejleszthetik az agrokultú-
rát, fokozva a termelést, csökkentve a selejtet és elsimítva a legszélsőségesebb 
szociális egyenetlenséget, azonban mindez akkor történhet kielégítően, ha a 
korszerűsítést is a természet rejtélyes rendjéhez való alázatos és respektussal 
teli viszonyulás irányítja, a természet arányosságának tiszteletben tartása, sze
mélyes tapasztalat és ebből fakadó felelősség. A korszerűsítés nem lehet a sze
mélytelen, tárgyilagos tudomány megalomániás és embertelen térhódítása, friss 
diplomákat lobogtató agronómusok és a „tudományos világszemlélet" szolgá
latában álló bürokraták rohama. 

Országunkban pontosan ez történt, mármint az utóbbi, s mi „kolletivizá-
ció"-nak neveztük. Mintegy három évtizeddel ezelőtt szélviharként söpört vé
gig a csehszlovák tájon, miközben felforgatott mindent. Ennek következmé
nyeként egyrészt több ezer emberélet hunyt ki börtönben, áldozatként a tudo
mányos utópia oltárán; a másik oldalon valamelyest csökkent a szociális konf
liktus, a mezőgazdasági kizsákmányolás, s némi mennyiségi növekedést ta
pasztalhattunk a termelésben. De én nem ezért beszélek erről. Más okom van 
rá! Harminc évvel a szélvihar után, a családi birtok romba döntése után, a tu
dósok ámulattal döbbennek rá arra, amit egy félművelt paraszt előttük már ré
gen tudott, hogy az emberiségnek keményen meg kell fizetnie minden kísérle
téért, ami a természet határainak tiszteletet mellőző eltörlésére irányul a ha
gyományosan lelkiismeretes egyéni méltánylás nélkül. A z emberiségnek lakol
nia kell a természet zár alá vételének megkísérléséért, a kincsek elherdálásáért, a 
titkok kinevetéséért; azért, hogy megpróbálta eltörölni Istent, s megpróbálta 
majmolni Istent. A büntetés ezzel arányos. A beszántott sövényekkel és a kiir
tott erdőkkel a madaraknak is nyomuk veszett, a vetés természetes és fizetetlen 
őreinek a kártékony bogarak ellen. A hatalmas egyesített szántók óhatatlanul 
elnyelték az évszázadokon át akkumulálódó felső földréteg több millió köbmé
terét; a különféle műtrágyák és irtószerek ijesztő méretekben mérgezik a ter
ményt, az egész földet és vizeit. A súlyos gépek szisztematikusan döngölik a 
talajt, terméketlenné téve azáltal, hogy a levegő ilymód nem hatolhat be; az 
óriási tenyésztelepeken a neurotikus fejőstehenek teje elapad, miközben a me
zőgazdaság egyre több energiát szipkáz el az ipartól - gépgyárak, műtrágya
gyárak, növekvő szállítási költségek a lokális specializáció korszakában stb. 
stb. Egyszóval a jövendölések ijesztőek és senki sem tudja, milyen meglepeté
seket tartogatnak még számunkra a küszöbönálló évek, időszakok. 

Képtelenség, hogy a tudomány és a technológia korában az emberek a szebb 
élet reményében ringatják magukat, merthogy képesek megragadni és kizsák
mányolni a természet egészét, működésének általános törvényszerűségeivel 
együtt. Képtelenség, mert éppen ezek a törvényszerűségek fordulnak tragikus 
következményekkel ellenük, az emberiség javát fenyegetően. A z emberek azt 
képzelték, hogy megmagyarázhatják és meghódíthatják a természetet, de ebből 
az lett csupán, hogy megsemmisítették és elhatárolták magukat tőle. Ugyanak
kor milyen kilátásai vannak a „természeten kívüli" embernek? Éppen a kortárs 
kimagasló tudósok jöttek rá arra, miszerint az emberi test csupán különlegesen 
forgalmas metszéspontja a szerves mikrotestecskék billióinak, amelyek kölcsö-



nös összefüggésben és egymásrahatásban alkotják a „bioszférá"-nak nevezett 
megaorganizmust, bolygónk paplanát. 

A hiba nem a tudományból ered, mint olyanból, hanem abból a dölyfösség-
ből, ahogy az ember viselkedik a tudomány érájában. A z ember egyszerűen 
nem Isten, Isten utánzásának kínos következményei vannak. A z emberek kira
dírozták relációik abszolút horizontját, megtagadták az élt világ egyéni „pre-
objektív" tapasztalatát, miközben a fürdőszoba szintjére alacsonyították az 
egyéni tudatot és tudatosságot, mint valami olyant, amihez senki másnak sem
mi köze. „Szubjektív illúzió"-ként elhárítottuk felelősségünket, s helyébe állí
tottuk azt, ami most egyre inkább a legveszélyesebb illúziónak bizonyul: a 
minden valós emberitől megfosztott, lemeztelenített tárgyiasság fikcióját, a vi
lágegyetem racionális megértését, valamint a vélt „történelmi szükségszerűség" 
absztrakt sémáját. Mindennek tetőpontjaként megszerkesztettük a tisztán tu
dományosan kiszámítható és technológiailag elérhető „egyetemes jólét" láto
mását, nem követelve többet annál, hogy a kísérleti intézetek kitalálják, az ipari 
bürokratikus vállalatok pedig a kitalált úton megvalósítsák ezt a látomást. A z a 
tény, hogy ennek a káprázatnak emberek milliói fognak áldozatul esni a tudo
mányosan irányított lágerekben, nem olyasmi, ami túlságosan izgatná „modern 
személyiségünket", mindaddig, amíg a szögesdrót érintése nem vet vissza ben
nünket durván a természetes világunkba. Végül is a beleélés jelensége az egyéni 
előítéletek leigázott birodalmához tartozik, amelynek le kellett tennie a fegy
vert a Tudomány, az Objektivitás, a Történelmi Szükségszerűség, a Technoló
gia, a Rendszer és az „Apparátus" előtt, ami személytelen, tehát nem is aggód
hat. Elvont és névtelen, mindig haszonelvű, így a priori mindig szeplőtelen. 

És ami a jövőt illeti? Személy szerint ki törődne vele vagy akár aggódna érte, 
amikor a fürdőszobába zártuk az örökkévalóság dolgait, netalán átutaltuk a 
tündérmesék hatáskörébe. H a a jelen idő tudósa arra gondol, mi lesz kétszáz év 
múlva, lett légyen férfi vagy nő, olyan közömbösen viselkedik, akár egy érdek
telen szemlélődő, aki érdektelenebb már nem is lehet, attól függetlenül, hogy 
mivel foglalkozik: a bolhák anyagcseréjével, a csillagok rádióhullámaival, eset
leg a földgáz globális tartalékaival. Hát a jelen politikusa? H a férfi, ha nő, nem 
terheli magát fölösleges gondokkal, kivéve, ha a dolog a saját megválasztásával, 
újraválasztásával függ össze, amennyiben vidéken él az illető, ahol vannak vá
lasztások . . . 

Václav Bélohradsky cseh filozófus meggyőzően fejlesztette ki annak gondo
latát, hogy a modern tudomány racionális szellemének, amely absztrakt alapo
kon nyugszik, a személytelen objektivitás valószínűségén, természettudomá-
nyok-beli atyján, Galilein kívül van egy politikai atyja is Machiavelli személyé
ben, aki elsőként fogalmazta meg - habár némi kaján, ironikus felhanggal - a 
politikának mint a hatalom racionális technológiájának elméletét. 1 Nyugodtan 
állíthatjuk, hogy az egész történelmi útvesztő zegzugaiban épp itt kereshető a 
modern állam és államhatalom, politikai hatalom eredete, mert ez az a pillanat, 
amikor az emberi rezon ismét elkezd függetlenedni a humanitástól, a szemé
lyes tapasztalattól, egyéni tudattól és egyéni felelősségtől, ezzel együtt kilép a 
természetes világ keretéből, amelyhez - mint abszolút horizonthoz - egyedül
állóan viszonyult minden felelősség. Éppen úgy, ahogy a kortárs természettu-



dományok szakértői kiiktatták az embert mint a világ megélt tapasztalatának 
alanyát, cselekedte ugyanezt a modern állam és a politika, csakhogy még kirí
vóbban. 

Biztosak lehetünk abban, hogy a hatalom névfosztó és elszemélytelenítő fo
lyamatának, a szabályok és kijátszások technológiájának, a manipulációnak 
ezer álarca, változata és kifejezése van. Egyrészt burkolt, alig észrevehető, más
részt viszont éppen az ellenkezője: teljes mértékben leplezetlen; néha körmön
font, kanyargó ösvényeken tekereg felénk, néha pedig durva egyenességgel tá
mad. Akárhogy is van, lényegében mindkettő ugyanaz. Minden modern civili
záció alapvető jellemző vonása ez, egyenesen a szellemi szerkezetéből fakad, 
ezer kacskaringós gyökérkével sző keresztül-kasul mindent, még gondolatban 
is szétválaszthatatlanul technologikus természetétől, tömegközpontúságától, 
valamint fogyasztói beállítottságától. 

A z uralkodók és vezetők egykor személyiségek voltak a maguk módján, 
konkrét emberi arccal, bizonyos értelemben felelősek jó és rossz tetteikért -
függetlenül attól, hogy öröklési alapon, a nép akaratából, megnyert csatából 
eredően vagy cselszövéssel kerültek hatalomra. A z újabb időkben a menedzse
rek, a bürokraták, az aparatcsikok váltották föl őket - professzionális uralko
dók, manipulátorok, a ködösítés technikájának nagy ismerői töltik be a funkci
onális kapcsolatok elszemélytelenített metszőpontjait, fogaskerekek az állam 
gépezetében, előre meghatározott szerepbe fogottan. E z a professzionális ural
kodó „ártatlan" eszköze egy „ártatlan", névtelen hatalomnak, amely a tudo
mányban, a kibernetikában, az ideológiában, a törvénykezésben, az absztrakt
ságban és objektivitásban keresi legitimitását, tehát mindenben, csak nem az 
egyéneknek tekintett emberek, szomszédok iránti személyes felelősségben. A 
korszerű politikus áttetsző: a judícium maszkja és a mesterkélt modor mögött 
nyoma sincs a természet rendjében gyökerező embernek, a szeretet, szenve
dély, érdeklődés, egyéni vélemény, gyűlölet, bátorság vagy kegyetlenség em
berének. Legyen férfi vagy nő, ő ezeket a dolgokat privát fürdőszobájába zárja. 
H a bármit is megpillanthatunk az álarc mögött, az csupán egy többé-kevésbé 
mérvadó hatalmi technikus képe lehet. A rendszer, az ideológia és az apparátus 
megfosztott bennünket - uralkodót és urakat egyaránt - a tudatunktól, termé
szetes gondolkodásunktól és beszédünktől - mindezzel együtt tényleges em
berségünktől. A z államok egyre inkább gépezetekre hasonlítanak; a népet sta
tisztasorba süllyesztették mint szavazókat, termelőket, fogyasztókat, páciense
ket, turistákat és katonákat. A politikában a természetes világ olyan kategóriái 
mint a jó és a rossz - tehát a múlt elavult kacatjai - , maradéktalanul elveszítet
ték értelmüket; a politika kizárólagos módszere a mérhető siker. A hatalom a 
priori ártatlan, mert nem abból a talajból sarjad, ahol a bűn és ártatlanság kife
jezései még megőrizték jelentésüket. 

E z a személytelen hatalom legteljesebben a totalitárius rendszerekben bonta
kozott ki. Ahogy azt Bélohradsky hangsúlyozza, a hatalom elszemélyteleníté-
se, az emberi lelkiismeret és a beszéd meghódítása külön európai hagyomány
hoz kötődött, a birodalom „kozmologikus" koncepciójához, amely szerint a 
birodalom az egyetlen igazi központja a világnak, az ilyen világnak, amelyben 
az ember kizárólag tulajdon. De ahogyan azt jól kivehetően a totalitárius rend-



szer illusztrálja, ez nem azt jelenti, hogy a modern személytelen hatalom ön
magában külön európai ügy. A z igazság ezzel homlokegyenest ellentétes: pon
tosan Európa és az európai Nyugat volt az, amelyik kihordta magában, majd 
az egész világra kitartóan ráerőszkolt mindent, ami alapját képezi az ilyen hata
lomnak: a természettudományt, a racionalizmust, a tudományközpontúságot, 
az ipari forradalmat, egyáltalában a forradalmat mint fanatikus elvonatkozta
tást a természetes világtól. És Európa az - a demokratikus Nyugat-Európa - , 
amely most zavartan szembesül gyanús export-termékével. A z égető kérdés az, 
vajon behódolni-e vagy ellenállni hajdani kivitele megfordított terjeszkedésé
nek, ugyanakkor hitelesítve azt. Vajon a most már Európa felé fordított raké
ták hálát fejeznek-e ki a szellemi és technológiai potenciál exportjáért, s vajon 
ellensúlyozni kell-e őket hasonló, jobb rakétákkal, ezzel demonstrálva Európa 
maradék értékei megvédésének azonnali készségét, egy velejéig erkölcstelen já
tékban való részvétel árán? Vagy vonuljon vissza Európa, abban reménykedve, 
hogy a bolygónk sorsa iránti felelősségérzet ilyen fajta kinyilvánítása csodála
tos ereje folytán majd hatással lesz a világ másik felére? 

Véleményem szerint Nyugat-Európának a totalitárius rendszerekhez való 
viszonyulásában nem lehet nagyobb hiba a nagyjából kirajzolódónál, a totalitá
rius rendszerek mivoltának megértésére való képtelenségnél, mert ezek a rend
szerek minden modern civilizáció görbe tükrei, utolsó kellemetlen felszólítá
sok az új szereposztásra a civilizáció önértelmezésében. H a ezt figyelmen kívül 
hagyjuk, akkor alapvetően mindegy, hogy milyen formát öltenek Európa erő
feszítései. Lehet, hogy racionális hagyományainak szellemében Európa egy 
helyhez kötött, idioszinkráziás, az „általános jólét" elérésére irányuló kísérlet
nek tekinti a totalitárius rendszereket, amelyeknek csak a rosszhiszemű embe
rek tulajdonítanak terjeszkedő hajlamot. Vagy az is lehet, hogy - ugyanezen 
racionalista hagyományainak szellemében, de ezúttal a politika mint a hatalom 
technológiája machiavellisztikus koncepciójának megfelelően - tisztán a ter
jeszkedő szomszédok külső fenyegetéseként fogja föl a totalitárius rezsimeket, 
amelyeket megfelelő erődemonstrálással elfogadható keretek közé lehet szorí
tani - különösebb gondolkodás nélkül. A z első alternatíva azé a személyé, aki 
kibékül a füstöt okádó kéménnyel, még ha az csúnya is, büdös is, mert végtére 
is hasznos célt szolgál: közjót termel. A másik pedig azé, aki csupán egy kis 
technológiai tévedésnek tekinti a dolgot, amit helyre lehet hozni olyan techno
lógiai eszközökkel, mint a különféle szűrő- és tisztítóberendezések. 

Hiszem azt, hogy szerencsétlenségünkre a valóság sokkal komolyabb. A 
„mennyboltot mocskoló" kémény nem csupán technológiailag kiigazítható hi
ba a kivitelezésben vagy a szebb jövőért fizetett adó, hanem annak a civilizáció
nak a jelképe, amely megtagadta az Abszolútot, semmibe veszi a természetes 
világot, és tagadja annak szükségszerűségeit. Ilyképp a totalitárius rendszerek 
valami sokkal súlyosabbra figyelmeztetnek, mint amennyit a nyugati raciona
lizmus hajlandó beismerni. O k többnyire a racionalizmus görbe tükrének elke
rülhetetlen vetületei, önnön mélységes hajlamaik groteszkül kinagyított képei, 
önnön fejlődésük szélsőséges hajtásai, saját terjeszkedésük ijesztő termékei. Sa
ját válságuk jól informáló visszatükrözöl. A totalitárius rendszerek nemcsak 
veszélyes szomszédok, még kevésbé a világ haladásának anvantgarde-ját képe-



ző erők, hanem épp az ellenkezői: civilizációnk átfogó hanyatlásának élvona
lon vágtatói az európai, aztán az euroamerikai, s legvégül az egyetemes válságé. 
Ezek a rendszerek a nyugati világrész jövőjének egyik lehetséges futurológiai 
tanulmányát alkotják, nem abban az értelemben, hogy majd egyszer megtá
madják és meghódítják, hanem sokkal mélyebb értelemben: szemléletesen il
lusztrálják lehetséges következményeit „személytelen eszkatológiá"-jának -
ahogy Bélohradsky nevezi. 

Egy felduzzadt, névtelen, bürokratikus gépezet egyeduralmát jelenti ez; még 
nem felelősség nélküli, de máris minden lelkiismeretet mellőzően működő ha
talom, amely egy mindenható ideológiai fikcióba ágyazódik, s amely az igaz
sággal való szembesülés nélkül képes racionalizálni mindent. A z ellenőrzés 
mindenütt jelenvalóságára épülő, monopolisztikus hatalom, az elnyomásé és a 
félelemé. Olyan erő, amely elembertelenítve állami monopólimmá teszi a gon
dolatot, az erkölcsöt, a magánéletet. Egy olyan hatalom, amely régen megszűnt 
önkényes uralkodók csoportjának ügye lenni, ehelyett lefoglal és elnyel min
denkit, hogy mindenkit magába zárjon, akárha hallgatásuk által. Valójában 
senki sem rendelkezik ezzel a hatalommal, hanem a hatalom rendelkezik min
denkivel; szörnyszülött, amelyet nem irányít ember, hanem „objektív" m o 
mentumával magával ragad mindenkit - objektív abban az értelemben, hogy 
idegen minden emberi sztenderdtől és rézöntői - magával sodor mindenkit az 
ijesztő, ismeretlen jövő felé. 

Hadd ismételjem meg: ez az ilyen totalitárius hatalom csúnya figyelmeztető
je a jelenkor civilizációjának. Meglehet, valahol akadhatnak tábornokok, akik 
azt képzelik, hagy a legjobb lenne ezeket a rendszereket egyszerűen törölni a 
föld színéről, és akkor minden rendben lenne. E z azonban semmiben sem kü
lönbözik az egyszeri lánytól, aki - egyszerűségétől szabadulni igyekezvén -
összetörte az egyszerűségére emlékeztető tükröt. A z ilyen „végső megoldás", a 
személytelen gondolkodás jellegzetes álma - képes arra, miként az a „végső 
megoldás" kifejezés is érzékelteti, hogy álmait valóra váltsa, a valót pedig rém
álommá tegye. E z nemcsak hogy csütörtököt mondana a jelen világ válságainak 
megoldásában, hanem - feltéve, hogy egyáltalában marad túlélő - még inkább 
elmélyítené a válságot. Halottak további millióival terhelné e civilizáció csöp
pet sem dicsőséges számláját, nem gátolná meg alapvető totalitarizáló törekvé
seit, hanem inkább gyorsítaná. Pörrhoszi győzelem lenne, mert e konfliktus 
győztesei sokkal jobban hasonlítanának legyőzött ellenfelükre, mint amennyi
re azt manapság bárki is hajlandó beismerni vagy egyáltalában elképzelni. Csak 
egy kis példa erre: képzeljük el, mekkora Gulágot kellene a Nyugatnak építe
nie a haza, a demokrácia, a haladás és a katonai fegyelem nevében, hogy elszi
getelje mindazokat, akik naivitásból, elvből, félelemből vagy rosszhiszeműség
ből nem akartak részt venni egy ilyen fajta vállalkozásban. 

A szimptómák visszaszorításával még senki se győzte le a bajt. A z előidéző 
okokat kell orvosolnunk. 

Időnként alkalmam adódik országunkba látogató nyugati entellektüelekkel 
beszélgetni, akik útjuk során disszidenssel is szeretnének találkozni. Egyesek 
puszta érdeklődésből látogatnak meg vagy megértési igyekezetből, szolidaritá
sukat kifejezni; mások tisztán kíváncsiságból érkeznek: a gótikus és a barokk 



műemlékek mellett nyilvánvalóan csak a más véleményen levők számíthatnak 
még érdeklődésre ebben a sivár uniformizált környezetben. Ezek a beszélgeté
sek rendszerint instruktívak: sokat tanulok, sok dologra ráébredek. A leggya
koribb kérdések a következők: csakugyan gondolom-e, hogy valamit is meg 
lehet változtatni, amikor olyan kevesen vagyunk, és egyáltalában nincs is befo
lyásunk? Vajon a szocializmus ellen lépünk-e föl, vagy csak javítani szeretnénk 
rajta? Vajon elítéljük vagy helyeseljük a Pershing II és a nyugat-európai cirká
lórakéták telepítését? Mit tehetünk önökért? Mi hajtja önöket arra, hogy azt 
cselekedjék, amit cselekszenek, ha ezért üldöztetés és börtön jár cserébe - lát
ható eredmények nélkül? Vajon a kapitalizmus restaurálását szeretnék-e meg
érni? 

Jóhiszemű kérdésekkel árasztanak el, amelyek abból az igyekezetből ered
nek, hogy megértsenek bennünket, és azt mutatják, hogy megfogalmazóik igen 
is törődnek a világ dolgaival: azzal, ami van, s azzal, ami lesz - egyaránt. 

És mégis minduntalan a leleplezés erejével hatnak rám abból a szempontból, 
hogy sok nyugati entellektüel mennyire nem érti - bizonyosan nem is értheti, 
mi is történik mifelénk, mire törekszünk mi, az úgynevezett „disszidensek", s 
miben rejlik helyzetünk átfogó jelentősége. Vegyük például az iménti kérdést: 
„Mit tehetünk önökért?" Nagyon sokat, az biztos. Minél több támogatást, ér
deklődést és szolidaritási hajlamot mutatnak irántunk világszerte a szabad gon
dolkodású emberek, annál kisebb számunkra a letartóztatás veszélye, s annál 
nagyobb annak a lehetősége, hogy tettünk nem marad pusztába kiáltott szó. 
Valahol e kérdés mélyén mégis egy félreértés lehetősége lapul. Végtére is mégse 
az a cél, hogy bennünket, maroknyi „disszidenst" minél hosszabb ideig távol 
tartsanak a fogdától. Még csak nem is arról van szó, hogy segíteni kellene eze
ket a nemzeteket, a csehet és a szlovákot, hadd éljenek egy kicsit jobban, 
árnyalatnyira szabadabban. Arról van szó, hogy mindenekelőtt nekünk kell se
gítenünk saját magunkon. Túl sokszor vártunk már mások segítségére, túl 
gyakran függtünk már mások segítségétől, s túl sűrűn köszöntött ránk a szo
morúság, amikor a beígért segély az utolsó pillanatban elmaradt, vagy várako
zásunkkal ellentétesen alakult. Más dologról van itt szó a legmélyebb értelem
ben: mindannyiunk megmentéséről, tőlem és közbenjáróimtól egyaránt. Vagy 
ez nem olyasmi, ami mindannyiunkat, a többieket is egyaránt érinti? Vajon 
halvány kilátásaim, esetleg reményeim, nem az ő halvány kilátásaik és remé
nyeik úgyszintén? Hát nem volt az én bebörtönzésem mások számára is sértés, 
az őket sértő cselszövések pedig az én ügyem is? N e m azonos-e az emberek le-
öletése Prágában az emberek leöletésével bárhol a világon? Vajon az ő nyomo
rúságuk nem a mi nyomorúságunk előfeltétele-e? Vajon az itt történtek iránti 
közömbösség, vagy az ilyen irányú ábrándozás nem szül-e hasonlót másutt? A 
lényeg az, hogy itt nem egy cseh eltérő gondolkodásúnak van szüksége segít
ségre mint bajban lévő valakinek. É n tudnék a legkönnyebben segíteni maga
mon azzal, ha megszűnnék egyszerűen „disszidens" lenni. A lényeg az, hogy 
mit mondanak nekünk a disszidensek megtört próbálkozásai és sorsai; miként 
tanúskodnak ezek a dolgok a körülményekről; a sorsról, lehetőségekről és 
világproblémákról; a disszidenseket övező respektus mások szellemi étke 
lehet-e: a mód , ahogy ők látják közös sorsunkat; és milyen értelemben 



szolgálnak figyelmeztetésül, kihívásul, veszélyül vagy leckéül az őket látogatók 
számára? 

Vagy a szocializmus és a kapitalizmus kérdése! Be kell vallanom, hogy érzé
sem szerint ez mintha a múlt század mélységeiből bukkanna fel. Úgy tűnik, e 
tisztán ideológiai, sokszor misztifikált kategóriák teljesen elpártoltak a lényeg
től. A probléma egészen más, még mélyebben fekvő és minden viszonyban 
egyaránt releváns. Sikerül-e nekünk, bármely eszközzel, visszaállítani a termé
szetes világot mint a politika igazi terepét, rehabilitálnunk ez emberi lények 
személyes tapasztalatát mint a dolgok eredeti mértékét, az erkölcsöt a politika, 
a felelősséget pedig a vágyak fölé helyeznünk, értelmet adva az emberi közös
ségnek, visszahozva az emberi beszéd tartalmát, fókuszpontba állítva a szociá
lis tevékenységek célját szolgáló egységes és méltóságos emberi én-t, az önma
gáért felelősét és magasabb feladatok megvalósításáért küzdőt. A z egyáltalán 
nem olyan fontos, hogy a hovatartozás esetlegessége folytán egy nyugati 
menedzserrel vagy egy keleti bürokratával szembesülünk-e ebben a nagyon 
szerény, ám mégis döntő fontosságú küzdelmünkben a személytelen hatalom 
momentumával. H a megvédhetjük emberségünket, akkor talán bízhatunk ab
ban is, hogy majd megtalálhatjuk értelmesebb módozatait természet adta joga
ink érvényesítésének a gazdasági döntéshozatalban, emberhez méltó szociális 
státusunk lesz - minden munka bevált mozgatóerejével: a hiteles piaci üzlete
lésben megvalósuló emberi vállalkozással. Tehát mindaddig, amíg embersé
günk védtelenül áll, nem menthet meg bennünket semmiféle, a zökkenésmen-
tesebb gazdasági működés biztosítására szánt technikai vagy szervezési trükk, 
mint ahogy a gyárkéménybe épített füstszűrő sem akadályozza meg az általá
nos dehumanizációt. Végül is fontosabb, hogy milyen cél szolgálatában műkö
dik a rendszer, minthogy azt miként teszi? Működhetne-e kissé kevésbé zavar
talanul valahányunk teljes megsemmisítésén? 

Azért beszélek így, mert abból a szemszögből szemlélve a világot, amelyet 
nekem a sors megadott, nem tudok szabadulni attól a benyomástól, hogy N y u 
gaton még most is vajmi kevesen vannak tisztában azzal, mi forog kockán a mi 
időnkben. 

Például, ha még egy pillantást vetünk a két alapvető politikai útirányra, ame
lyek közt ingázik napjaink nyugati embere, beláthatjuk, hogy azok mindössze 
két módját jelentik egyazon játék játszásának, amelyet a hatalom anonimitása 
kínál. Ilyképp csupán az ellentétes oldalról való közeledést biztosítják az 
ugyanazon globális totalitarizmus felé. A z anonim okból fakadó játék játszásá
nak egyik módja az anyag titkával való kitartó játszadozás - „majmoljuk 
Istent" - megállás nélkül új és új tömegirtó fegyvereket agyalva ki, állítva harc
rendbe, természetesen „a demokrácia megvédésére", valójában „lakhatatlan 
fikció"-vá alacsonyítva le a demokráciát, olyasmivé, amivé a szocializmus már 
rég lefokozta saját magát Európa általunk bitorolt részében. 

A megnevezetlen okból eredő játék másik formájához tartozik az a csábító 
mozgalom, amely annyi jó és őszinte embert ragad magával, az úgynevezett 
„békemozgalom". 2 Gyakran támad olyan benyomásom, hogy ezt az erőt is 
ugyanaz az áruló, minden átható hatalom formálja és használja mint egy kissé 
költőibb eszközt az emberi öntudat gyarmatosítására. Legyenek szívesek fi-



gyelembe venni azt, hogy én általában egy személytelen hatalmi elvre gondo
lok, annak minden vonatkozásában, nem csak Moszkvára értendően - amellyel 
kapcsolatban az igazság kedvéért meg kell jegyeznünk, hogy nem rendelkezik 
egy olyan széles körű valami megszervezésének képességével, mint amilyen a 
békemozgalom. Mindazonáltal létezik-e jobb mód a haszontalan érzékeltetésé
re a racionalizmus és ideológia világában egy becsületes, szabad gondolkodású 
személynél, minden anonim hatalom ellenségénél, akinek felkínálják a lehető 
legegyszerűbb tézist a nemes cél szemmel látható jellegzetességeivel? El tud
nak-e képzelni bármit is, ami oly mértékben felcsigázná az igazságszerető észt, 
mint a „háború elleni küzdelem" lehetősége, miközben ezzel lekötik, elfoglal
ják, intellektuálisan leszerelik ugyanezt az észt. Van-e jobb csel annál, mint ab
ban a hitben ringatni az embereket, hogy megakadályozhatják a háborút, ha 
beavatkoznak a fegyverek telepítésébe (amelyeket úgyis telepíteni fognak)? 
Nehezen képzelhető el rövidebb út az emberi öntudat totalitarizálására. Minél 
nyilvánvalóbbá válik, hogy a fegyvereket mégiscsak telepítik, annál gyor
sabban radikalizálódik, fanatizálódik, végül önmagától elidegenül annak a sze
mélynek a tudata, aki maradéktalanul azonosult a telepítés megakadályozásá
nak elérésével. Ilymód a legnemesebb szándék fűtötte egyén pontosan ott talál
ja magát útja végén, ahol a névtelen erők látni szeretnék: a totalitárius gondolat 
kerékvágásában, ahol már többé nem önmagáé, felcseréli a személyes indítékot 
és lelkiismeretet egy másik „lakhatatlan fikció"-val! 

Mindaddig, amíg totalitárius célt szolgál, nem fontos, vajon „emberi j ó l é t 
nek, „szocializmus"-nak vagy „béké"-nek nevezzük-e ezt a fikciót. Persze bi
zonyos, hogy a nyugati világ védelmének és érdekeinek szempontjából nem túl 
jó, ha valaki kijelenti: „inkább vörösnek, mint hullának". Mégis: az egész sze
mélytelen hatalom szemszögéből - löketként ördögi mindenütt jelenlévőségé
nek - nincs is jobb dolog. A jelszó ékes bizonyítéka annak, hogy az illető felad
ta emberségét. Mert megszűnt képes lenni személyesen garantálni valamiért, 
ami transzcendentálja, sőt, ha szélsőségesen nézzük, képtelen feláldozni életét 
valamiért, ami értelmet ad az életnek. Patocka írta egykor, hogy az önmaga fel
áldozására képtelen élet, ha az olyasvalamiért történne, ami értelmet tud adni 
az életnek, élésre érdemtelen élet. 3 

Pontosan az elhagyatott életek és ugyanilyen „béke" világában törnek ki a há
borúk a legkönnyebben - a sivár „mindennapiság" körülményei közt. Az ilyen vi
lágban nincs erkölcsi gát ellenük, az élet bátor feláldozásának gátja. Az ajtó nyitva 
áll „érdekeink biztosítása" előtt. Azon hősök hiánya, akik tudják, miért halnak 
meg, az első lépés a baromként lemészároltak halmai felé. Az „inkább vörösnek, 
mint hullának" jelszó nem a Szovjetunió előtt való fejethajtás kifejezőjeként idege
sít, hanem a nyugati emberek általi lemondásként az értelmes élet igényéről, 
amellyel elfogadják a személytelen hatalmat mint olyat. Mert amit e jelszó igazából 
kifejez, nem más, minthogy nem létezik olyasmi, amiért életet áldozni érdemes. 
Tulajdonképpen a legnagyobb áldozathozatal nélkül a láthatáron minden áldozás 
értelmetlen. Akkor semmi se ér semmit. Semmi se jelent semmit. Eredménye az 
emberségünk megtagadásának, teljes megtagadásának filozófiája. A szovjet totali
tarizmus esetében ez a filozófia nem eredményez többet egy kis politikai segély
nyújtásnál. Nyugaton egyenes úton totalitarizmust teremt. 



Röviden fogalmazva: nem tudok megszabadulni attól a benyomástól, amely 
szerint a nyugati kultúra sokkal jobban veszélyezteti önmagát az SS-20-as ra
kétáknál. Amikor egy francia baloldali egyetemista azt mondta nekem őszinte 
ragyogással a szemében, miszerint a Gulág a szocializmus ideáljaiért fizetett 
adó volt, s hogy Szolzsenyicin csak egy magányosan megkeseredett ember, ki
fejezetten elszomorított. Hát sosem lesz képes ez a kellemes fiatalember meg
érteni, hogy az „általános jólét" legnemesebb projektuma is az embertelenség 
gyanújába keveredik, amint egyetlen nemönkéntes halált követel - ami nem az 
élet tudatos áldozása értelméért. Csakugyan nem tudja felfogni ezt mindaddig, 
amíg nem találja magát valami szovjet típusú börtönben Toulouse közelében? 
A z újabb napok új beszéde annyira beivódott volna a természetes beszédbe, 
hogy ezentúl két ember még egy ilyen alapvető tapasztalatról sem tud véle
ményt cserélni? 

Úgy vélem, hogy e szigorú bírálat után elvárják tőlem, magyarázzam meg, 
mit tekintek a nyugati emberek értelmes alternatívájának a kortárs világ politi
kai dilemmáival szembesülve. 

Mint ahogy azt az elmondottak sugallják, nekem úgy tűnik, valahányan -
Kelet és Nyugat egyaránt - egy alapvető feladat előtt állunk, ebből kell követ
keznie minden más feladatnak. E z pedig ellenállni - éberen, átgondoltan és fi
gyelmesen, ugyanakkor teljes odaadással, minden lépésnél és mindenhol - a 
névtelen, személytelen és embertelen hatalom irracionális momentumának: az 
ideológiák, a rendszerek, az apparátusok, a bürokrácia, a mesterséges nyelvek 
és a politikai jelszavak hatalmának. Ellen kell állnunk komplex és maradéktalan 
elidegenítő nyomásának, tekintet nélkül arra, hogy a fogyasztás, a hirdetés, a 
represszió, technológia vagy klisé formájával él-e - mindazzal, ami a fanatiz
mus vérrokona, a totalitárius gondolat kútforrása. Sztenderdjeinket természe
tes világunktól kell kölcsönöznünk, nem törődve a gúnyolódással visszaállítva 
megtagadott értékeit. Bölcsek alázatával kell tisztelnünk a természetes világ ha
tárait, a mögöttük húzódó rejtélyt, bevallva azt, hogy van valami a Lét rendjé
ben, ami nyilvánvalóan meghaladja hatáskörünket. Állandó viszonyban kell 
lennünk létezésünk abszolút horizontjánál, amit állandóan újra felfedezünk és 
tapasztalunk. Ennek értékei és szükségszerűségei kell hogy képezzék minden 
cselekedetünk kiindulópontját, minden személyesen hitelesített, nyíltan szem
lélt és ideológiailag cenzurázatlan, megélt tapasztalatét. Hinnünk kell lelkiis
meretünk szavának, sokkal jobban, mint bármilyen absztrakt spekulációnak, 
nem agyalva ki más felelősséget, mint amelyre lelkiismeretünk figyelmeztet. 
Nem kell szégyenkeznünk amiatt, hogy képesek vagyunk szeretni, barátkozni, 
együttérezni, szimpatizálni és elnézni. Ellenkezőleg: ki kell szabadítanunk em
berségünk ezen alapvető dimenzióit a „magán" száműzetésből, s el kell fogad
nunk őket az értelmes emberi együttlét eredeti kiindulópontjaként. 

Tudom, mindez nagyon általánosan hangzik, határozatlanul és nem túl reáli
san, de biztosítom önöket, hogy ezek az első pillantásra naiv mondatok a világ 
nagyon is konkrét és nem mindig könnyű tapasztalásából fakadnak, s ha sza
bad így mondanom: tudom, mit beszélek. 

A személytelen hatalom élcsapata, amely az irracionalitás ösvényén rángatja 
végig a világot, az egyik oldalon a letarolt természettel, a másik oldalon pedig 



pusztításának egyéb nyomaival, napjaink totalitárius rezsimjeiből áll. Lehetet
len semmibe venni őket, vagy magyarázatot találni számukra; fejet hajtani előt
tük, netalán elfogadni azt a módot, ahogy ők játsszák a játékot, ekként válva 
hozzájuk hasonlóvá. Meggyőződésem, hogy akkor fordulhatunk legjobban ve
lük szembe, ha előítélet nélkül tanulmányozzuk őket, tanulván tőlük, miköz
ben radikális másságunkkal állunk nekik ellen, az általuk legegyértelműbben 
megtestesített rossz ellen, amely mind enütt lakozhat, még bennünk is. Ezt a 
rosszat kevésbé veszélyeztetik az erre "vagy arra az államra irányított rakéták, 
mint a tagadásukra irányuló eltökéltségeink, az emberek visszatérése önmaguk
hoz és a világért való felelősségükhöz. A totalitarizmus elleni legjobb védeke
zésmód kisöprűzni azt lelkünkből, saj i t körülményeink közül, országunkból: 
száműzni a jelenkori emberiségből. A t otalitárius rezsimekben szenvedők szá
mára legjobb szembesíteni a totalitárius rendszer képezte rosszat azzal, amiből 
erejét nyeri, amiből „élcsapata" táplálkozik. 

H a nincs semmi, aminek a totalitarisztikus rezsim élcsapata vagy szélsőséges 
kinövése lehet, akkor nincs is alapja. A reaffirmált emberi felelősségérzet leg
természetesebb akadálya minden felelőtlenségnek. Példának okáért: amennyi
ben a haladó világ szellemi és technológiai potenciáljai csakugyan felelősségtel
jesen terjedenek, nem csupán a profit: önző érdekeinek megfelelően, akkor 
meggátolhatjuk azok felelőtlenül gyilkos fegyverekké való válását. Nyilvánva
lóan több értelme van az okokkal foglallkozni, mint az okozatokkal, különben 
szabály szerint az egyetlen lehetséges válasz ugyanolyan erkölcstelen eszkö
zökkel élni. Ennek az útnak a követése a felelőtlenség rákfenéjének terjesztését 
jelenti, pontosan annak a méregnek a termelését, amelyet a totalitarizmus táp
lálékként fogyaszt. 

Én az „antipolitikus politika"-: szorgalmazom: ez a politika nem a hatalom 
és a manipuláció technológiája, a hasznosság művészetének emberek feletti ki
bernetikus uralkodása, hanem olyan po litika, amelyik az értelmes élet keresé
sének és elérésének egyik lehetséges ú tja, annak védelmezője és szolgája. A 
gyakorlati erkölcs politikájáért szállok síkra, az igazság szolgálatában állóért, 
azért, amelyik lényegbevágóan emberi, felebarátainkkal emberhez méltó mér
tékben törődő. Feltételezem, hogy ez ol yan megközelítés, amely mai világunk
ban végletesen gyakorlatiatlan és a mindennapi életben nehezen alkalmazható. 
Ennek ellenére jobb alternatívát nem ismerek. 

Amikor elítéltek és a büntetésemet kellett letöltenem, közvetlenül tapasztal
tam a nemzetközi szolidaritás fontosságát és jótékony hatását. Sosem szűnök 
meg hálás lenni érte. Mégsem gondolom , hogy mi, akik az igazság proklamálá-
sára vágyunk, körülményeink közt aszimmetrikus helyzetben vagyunk, csak 
nekünk kell segítségért kiáltanunk és el várnunk a segítséget anélkül, hogy ké
pesek volnánk jómagunk is segítséget ny/újtani abba az irányba, amerről mások 
segélykiáltása érkezik. 

Meggyőződésem szerint az, amit a sziovjet tömbben „eltérő vélemény"-nek 
neveznek, specifikusan modern tipasztalat, sajátos élettapasztalat az elember-
telenedett hatalom bástyafokán. Mint il yennek, az eltérő véleménnyel rendel
kezőnek meg kell ragadnia az alkalmat, mi több feladata is, hogy elgondolkod
jék felette, tanúskodjék róla, és továbbadja ezt a tapasztalatot azoknak a sze-



rencsés helyzetben lévőknek, akik azt a saját bőrükön nem érzik. így szá
munkra is bizonyosan adódik alkalom valamiképp segíteni a rajtunk segítők
nek - mélyen osztozva közös érdekünkben, az egész emberiség érdekében. 

A z egyik fundamentális tapasztalat szerint az antipolitikus politika lehet
séges és hatékony is lehet, bár természeténél fogva hatása nem számítható 
ki előre. Egy azonban biztos, hogy egészen más effektussal bír, mint amilyent 
a nyugatiak politikai sikernek tekintenek. E z az effektus rejtett, nem egyenes, 
hosszan tartó és nehezen mérhető. Gyakorta csupán a szociális tudat lát
hatatlan régióiban tartózkodik, ennélfogva szinte lehetetlen meghatározni, 
milyen mértékben járul hozzá - ha egyáltalában hozzájárul - a szociális fej
lődéshez. 

Mindemellett egyre inkább látható - véleményem szerint itt egy lényeges és 
egyetemes jelentőségű tapasztalatról van szó - , hogy egyetlen egy, első pillan
tásra erőtlennek tűnő személynek, aki képes teli torokból kiáltani az igazság 
szavát, s képes állni is mögötte, meglepően nagyobb hatalma van, még ha for
mális polgárjogától megfosztottan is, mint a névtelen szavazók ezreinek. Egyre 
nyilvánvalóbb, hogy még a mai világban is, különösképp ezen a kimagasló bás
tyafokon, ahol a szél élesebben borotvál, szembe lehet állítani a személyes ta
pasztalatot és a természetes világot az „ártatlan" hatalommal, felfedni álnoksá
gát, miként azt cselekedte a Gulág-szigetcsoport szerzője. Ugyszint nyilvánva
ló, hogy az igazság és erkölcsiség új kiindulópontul szolgálhat a politika szá
mára, még a mai nap is vitathatatlan politikai erővel rendelkezhet. Egy magá
nyos, bátor tudós figyelmeztető szava, akit valahol vidéken tartanak ostrom
gyűrűben, miközben terrorizálására nógatják a közösséget, amelyben él, egy 
ilyen ember bátor szava átrepülheti az óceánt és a világ hatalmasainak lelkiis
meretéhez fordulhat sokkalta tisztábban, mint azt a felfogadott, önmagukért 
szóló szóvivők ezerfőnyi hada teheti. A z is egyre nyilvánvalóbb, hogy az olyan 
egyéni kategóriáknak, mint a jó és rossz, még mindig van egyértelmű jelenté
sük, és bizonyos körülmények közt képesek megrengetni a látszólag rendíthe
tetlen hatalmat katonáival együtt, beleértve rendőreit és bürokratáit is. Világos, 
hogy a politika semmiképp sem maradhat politizálásért fizetett emberek ügye, 
s hogy egy egyszerű villanyszerelő, ha helyén van a szíve, ha nem fél és tisztel 
valamit, ami őt transzcendentálja és feloldozza, kihatással lehet nemzete törté
nelmének alakulására. 

Igen, az anti-politikus politika lehetséges. A z „alulról jövő" politika, a népek 
politikája, nem pedig az apparátusé. A szívből, nem pedig a tézisekből fakadó 
politika. Nem véletlen, hogy e reményteli tapasztalat éppen itt élendő meg, 
ezen a zord mellvéden. A sivár „köznapiság" körülményei közt előbb le kell 
buknunk a kút mélyére, csak aztán pillanthatjuk meg a csillagokat. 

Amikor a Charta 77-ről írt, Jan Patocka a „felrázottak szolidaritásáéról be
szélt. Patocka azokra gondolt, akik ellen mertek állni a személytelen hatalom
nak, egyetlen rendelkezésükre álló eszközükkel szegülve szembe: a saját em
berségükkel. Vajon a távlatos és szebb jövő nem olyasmire utal-e, mint a felrá
zottak internacionális közössége, amelyik országhatárokat semmibe véve, poli
tikai rendszereket és hatalmi tömböket úgyszintén, a hagyományos, magas po-



litika játékán kívül létezve, kinevezésekre és titulusokra fittyet hányva majd 
igazi politikai erőt próbál kovácsolni a hatalom technikusai által olyannyira ki
nevetett jelenségből - az emberi lelkiismeretből. 

Balázs Attila fordítása 
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Rezime 

Antipolitička politika 

„Baš kao što savremeni prirodni naučnici odbijaju da uzmu stvarno ljudsko biće za 
predmet živog iskustva sveta, tako, sve očiglednije to čine i moderna država i moderna 
politika. 

Nesumnjivo je da ovaj proces anonimizacije i depersonalizacije moći i njene redukcije 
u puku tehnologiju vladanja i manipulisanja ima hiljade maski, varijanti, i izraza. ( . . . ) 

Sistem, ideologija i aparat su nas lišili - i vladare i podanike - svesti, prirodnog razu-
mevanja i prirodnog govora, a time naše stvarne ljudskosti. Države postaju sve više na
lik mašini; ljudi su preobraženi u statiste, kao glasači, proizvođači, potrošači, pacijenti, 
turisti ili vojnici. U politici su dobro i zlo, kategorije prirodnog sveta - te otuda zastare-
li, istrošeni ostaci prošlosti - izgubili svako apsolutno značenje; isključivi metod politi
ke jeste kvantifikabilni uspeh. Moć je a priori nedužna, budući da nije izrasla iz sveta u 
kome reči poput krivice i nedužnosti zadržavaju svoje značenje. ( . . . ) 

Meni se čini, da se svi mi, Istok i Zapad, suočavamo sa jednim fundamentalnim zadat
kom, iz kojeg treba da slede svi ostali. Taj zadatak jeste pružanje otpora - budno, pro
mišljeno i pažljivo, ali u isto vreme uz potpunu predanost, na svakom koraku i svugde -
iracionalnom momentu bezimene, bezlične i nečovečne moći: moći Ideologija, Sistema, 
Aparata, Birokratija, Izveštačenih jezika i Političkih slogana. Moramo pružiti otpor nji
hovom kompleksnom i u potpunosti otudujućem pritisku, bilo da uzimaju obličje po
trošnje, reklame, represije, tehnologije ili klišea - jer su to sve rođena braća fanatizma i 
izvori totalitarne misli. Mi moramo da crpimo svoje standarde iz našeg prirodnog sveta, 
ne mareći za podsmeh, i reafirmisati njegovu poreknutu validnost. Moramo da poštuje
mo sa poniznošću mudrosti granice tog prirodnog sveta i misteriju koja leži iza tih gra-


