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A szerelem csak azoknak tragédia, akik elbuk­
tak benne. Akik túlélték, azoknak valóság és 
beteljesülés. (Jack London) 

H a valaki meghal szerelme miatt, sírjára a rész­
vét mosolyát ültetik. 

(Bollinger) 

Memento mori 

Ez év augusztusában napilapunk egyik vasárnapi számában a gyászhírek kö­
zött megjelent egy megemlékezés: 

„Ma van 9 éve annak a megrendítő napnak, amikor egyetlen fiunk tragi­
kus körülmények között, legszebb éveiben, 26 évesen, örökre itt hagyott 
bennünket. Halála mérhetetlen fájdalmat okozott, amelyet a szomorú­
ságban eltelt kilenc esztendő sem enyhített számunkra. 
Köszönet mindazoknak, akik nem feledték el, és sírjára virágot helyez­
nek. 

A gyászoló [. . .] család." 
A gyászkeretben látható volt az elhunyt fényképe is, nyilvánvalóan azért, 

hogy az újság gyászrovatát forgató ismerősök könnyebben felidézhessék ma­
gukban az elhunytat. Fiatal, boldog, vidám arc a képen, erőtől, élettől sugárzó, 
árnyéka sincs rajta betegségnek, halálnak, a számadásra készülő emberek riadt 
szomorúságának. 

Vajon hogy történhetett? Mit rejtenek előlünk a „tragikus körülmények"? 
Miféle formában ragadta magával a halál az életerős fiatalembert? Baleset áldo­
zata lett? Öngyilkosságot követett el? Tűnődhettek magukban, akik nem is­
merték őt és szomorú történetét. 

A gyászhír a történtekről nem sokat árul el. A megemlékezés a szülők ra­
gaszkodását kívánja demonstrálni, akik valami végett 9 év után is szükségét ér­
zik, hogy közöljék a világgal: az elhunytat, amíg élt, szerették és meg­
becsülték, emlékét lám sok-sok évvel halála után is kegyelettel őrzik. 

De a megemlékezés tisztelgésre szólítja azokat is, akik a fiatalembert valami-



kor ismerték, kedvelték, akik utolsó útjára elkísérték vagy akikre az elhunyt 
emléke valami módon szomorú terheket ró még. 

Memento mori! Gondolj a halálra! Mások halálára. Az elmúlásra. Hogy az 
idővel, amivel rendelkezel, okosabban gazdálkodjál. 

Nos, emlékezzünk hát... 
Kilenc évvel ezelőtt, az emlékezetes napon, mély részvéttel helyezték örök 

nyugalomra. Sz. Tamás 26 éves fiatalembert, aki „szerelmi bánatában" öngyil­
kosságot követett el. A fiatalember halála, a rejtélyes szerelem, s más tisztázat­
lan körülmény miatt nagy megdöbbenést váltott ki városszerte és évek múltán 
is izgalomban tartotta az embereket. Különböző találgatások keltek szárnyra, 
amelyek a pusztító szenvedély fellobbanását és elhamvadását, a tragikusan 
megszakadó fiatal élet néhány sűrített pillanatát okulásunkra legendákba 
ágyazták, példázva a szülői gonoszságot, a női hűtlenséget, a szerelmi boldog­
talanságot.. . De hogy mi történt valójában, miért végződött a szép karrier elő­
tt álló, házasodásra készülő, nagy terveket szövögető, tehetséges és ambi­
ciózus mérnök élete 26 éves korában a horogfán, hogy milyen szenvedély ra­
gadta magával, milyen szerepet játszott korai halálában a szerelmi csalódás, 
senki sem tudja igazán. 

Induljunk a titok nyomába. Keressük elő azt a dossziét, amelybe az öngyil­
kosságot követő katamnesztikus vizsgálat eredményei kerültek annak idején. 

Kilenc év nagy idő. Öt évig őrzik a hallgatag, zárt szekrények az orvosi­
pszichológiai feljegyzéseket, aztán a dossziék lekerülnek a nyirkos pincék mé­
lyére, s a bennük őrzött titkokra örökre fátylat borít az enyészet. Ma már alig­
ha követünk el kegyeletsértést, ha lefújjuk a port e régi dissziéról. Kár len­
ne, ha csak a legendák őriznék ennek a boldogtalan szerelemnek az emlékét. Hi­
szen a legendákban csak hősök és bűnösök szerepelnek, a jó és a rossz csap 
össze egymással, a szeretet és a gonoszság vívja történelmi párharcát. Holott, 
s ezt nemcsak a pszichológia állítja, de maga az élet is példák sorával tanúsítja, 
az ember jobbára önnön lelkében hordozza sorsát, benne a magyarázat: a siker 
és a kudarc, a felemelkedés és a bukás, a remény és a csalódás mind bele van 
szőve életébe, vágyaiba, felfogásába, lelki alkatába. 

Az alábbiakban nem a szerencsétlen sorsú fiatalember életét szándékozunk 
megírni, nem is tragikus öngyilkossága áll vizsgálódásunk középpontjában, ha­
nem a halállal végződő szerelmi történetet kívántuk bemutatni kínálkozó ta­
nulságaival. A név természetesen kitalált, a történet stilizált, de az eset megtör­
tént - valós, hiteles. 

A Jove story" 

Eljött az ősz, Sz. Tamásnak már csak néhány vizsgája maradt hátra az egye­
temről. Lélekben már búcsúzott az egyetemi várostól, ahol sohasem érezte iga­
zán jól magát. Hűvösnek, tartózkodónak találta az embereket, idegen maradt 
közöttük négy év után is. Gyakran gondolt haza, a Tisza partján fekvő kisvá­
rosra, ott töltött szép diákéveire, meg mind többet arra, hogy otthon „jó állás" 
várja vezető beosztásban levő apja mellett, aki türelmetlenül sürgeti dip-
lomálását. 



Egy hideg, nyirkos, őszi estén - ilyen időben szakad rá a boldogtalanság az 
emberekre - Sz. Tamás nyugtalanul járkált szűk albérleti szobájában. Lehango­
ló, szomorú gondolatok kerítették hatalmába lelkét: olyasmire gondolt, hogy 
hiábavaló minden a világon, mert az élet halálba torkollik, mi értelme az egész­
nek... Nem lelte helyét, félt szembekerülni ismét a hiábavalóság mindent elá­
rasztó érzésével, amitől csendes albérleti szobájában annyit szenvedett. És ez a 
félelem, ahogyan máskor is, hosszú gyaloglásba, nyugtalan csavargásba kerget­
te. A Duna-partra érve arcába vágott a hideg szél. A nagy szürke víztömeg még 
jobban elcsüggesztette. Éppen vissza akart fordulni, amikor nagy lármával fel­
tűnt néhány diák. Ismerősei voltak, akik valamilyen egyetemi rendezvényre 
igyekeztek, s Tamást kérlelhetetlenül magukkal cipelték. Tamás nem szerette 
az összejöveteleket, ünnepségeket, feszélyezve érezte magát sok 
ember között, de most, bár egy kicsit kérette magát, ellenkezett, a lelke 
mélyén örült, mert titkon azt remélte, hogy a zaj, a füst, a zene talán elűzik 
majd sötét, értelmetlen gondolatait. 

És akkor, azon az estén, Sz. Tamás szeme megakadt egy magas, vékony, 
szép barna lányon, aki egy társaságban állt és beszélgetett. A lány szerénynek 
és egyszerűnek látszott, csinos ruhát viselt, arca bájos volt. Sz. Tamásnak úgy 
tűnt, mintha a lány átsuhanó tekintete egy pillanatra megállapodott volna rajta, 
s szép vágású szemeiből valamilyen meleg fény ragyogott volna rá. Az est fo­
lyamán többször is megpróbálta még elkapni a lány tekintetét, de az a világért 
sem nézett volna többé rá. 

Aznap éjjel Tamás álmatlanul forgolódott az ágyán. Már nem volt szomorú 
és boldogtalan: a hajlékony, vékony testű lányra gondolt, s minduntalan azt a 
pillanatot szerette volna felidézni, amikor a lány tekintete megállapodott rajta. 
Milyen fájdalmasan, nyugtalanítóan szép volt ez az arc, milyen simogató, me­
leg, bátorító volt szemének ragyogása, s milyen közömbössé, hűvössé, fagyossá 
vált később az egész est során. Tamás sokszor nagyot és mélyeket sóhajtott, 
sok mindent át kellett gondolnia ezen az éjszakán. A hajnal ébren találta. 

Tulajdonképpen ismerte a lányt, hiszen egy városból valók voltak. Akár oda 
is mehetett volna hozzá, az azonban suta, ostoba dolog lett volna eddigi ki­
mért, távolságtartó ismeretségük után. Tamás tudta a lányról, hogy harmadé­
ves bölcsész, s noha ő a műszaki egyetemre járt, néha összefutottak. Ilyenkor 
mindig üdvözölték egymást, de csak ritkán elegyedtek szóba. A lány hűvös, 
tiszteletet parancsoló viselkedése, tartása valahogyan feszélyezte Tamást, jólle­
het ő maga is merev és távolságtartó volt kontaktusaikban. 

Most azonban felkavarta, nyugtalanná tette ez a találkozás. Valahogyan más­
milyennek látta a lányt: szépnek és vonzónak találta. Szeretett volna közelebb 
kerülni hozzá, s úgy érezte, hogy lelke mélyén talán mindig is erre vágyott. 
Azon ette magát, hogy - bár távol álltak egymástól és tekintetük csak egy pil­
lanatra találkozott - mért nem viszonozta egy mosollyal, egy fejbólintással leg­
alább a lány érdeklődő pillantását. Hátha az ezt várta, s most megbántódott... 

Napokig rágódott ezen magában miközben a bölcsészkar sötét folyosóit jár­
ta és az órabeosztásokat tanulmányozta. Aztán egy napon - mintegy véletlenül 
- összefutottak az egyetem bejáratánál. 



A lány várakozóteljesen nézett rá, a kis csapat megtorpant. 
- Szeretnék mondani valamit, azaz kérdezni inkább - mondta a fiú zavartan. 

A lány egy tétova mozdulatot tett a csoport irányába, s kilépett az áradatból, 
azok viszont cinkos mosollyal az ajkukon, elviharzottak. 

- Engem vártál? - kérdezte a lány, amikor magukra maradtak a járda szélén. 
- Téged... Van egy színházjegyem számodra. Pontosabban egy hangver­

senyre. 
A lány csodálkozva meresztette rá a szemét: - Számomra? 
- Igen - válaszolta Tamás halkan - Szeretném, ha eljönnél. 
- Dehát... hogy-hogy? 
- Majd megmagyarázom... Most ráérsz? 
- Igen, tulajdonképpen... 
Őszi napfényben fürdött a város, sosem volt talán még ilyen káprázatosan 

szép. A levegő langyossá vált, azt sem tudták merre járnak, csak rótták az ut­
cákat, szárnyakat kaptak, rég nem érezték már a lábukat. 

Amilyen nehezen találtak szavakat az első lépéseknél, olyan gyorsan váltak 
bizalmassá. Kölcsönösen szokatlanul erős hatással voltak egymásra. Mindket­
ten érezték, hogy valami csodálatos dolog történik velük: akik eddig tele voltak 
tartózkodással, s védőpáncéljaik mögül figyelték egymást, most valamilyen 
különös, megmagyarázhatatlan oknál fogva megnyílnak egymás irányába, s 
nemcsak megnyílnak, de egyszerre szeretnének mindent elmondani, mindent 
felkínálni magukból a másiknak. 

Tamás szíve erősen dobogott valahányszor később visszagondolt erre a nap­
ra. Boldog volt, ha arra gondolt, hogy ujjaikat összekulcsolva járták az utcákat. 
A lány teljesen betöltötte a lelkét: érthetetlen és megmagyarázhatatlan volt ez 
számára. Másnak is udvarolt már, de ez most más volt. Titokzatos szorongással 
töltötte el ez a fellobbanó szerelem, ami egy mély, félelmetes éjszakából szök­
kent szárba. 

Eljött a randevú napja. Elbűvölő volt az előadás, jó karmesterek vezényel­
tek, híres énekesek énekeltek.. csak ennyi maradt meg később Tamás emléke­
zetében. Egész idő alatt a mellette ülő lányban gyönyörködött: barna hajában, 
amint finoman, szelíden körülveszi homlokát, bársonyos bőrében, enyhén ki­
pirult, titokzatos, merengő arcában. És valahányszor a lány ráemelte tekintetét, 
szépsége még jobban megigézte: szép vágású szemei végtelen szelídségről árul­
kodtak, mosolya, ajkai, elővillanó fogai szemérmet és bájt sugároztak. Tamás 
káprázatosan szépnek találta a lányt. Lelke remegett a gyönyörűségtől, hogy itt 
tudhatja maga mellett, ugyanakkor megrémült attól az érzéstől, amit ez a tisz­
ta, ártatlan, áttetsző nőiesség kiváltott benne. Kimondhatatlanul boldognak 
érezte magát, céltalan vágyakozásból és nyugtalan szorongásból álló élete most 
értelmet nyert, széppé és otthonossá vált a világ. Egy pillanatra rá azonban már 
feloldhatatlan kétségbeesés fogta el: mi lesz, ha ezt a kapcsolatot nem tudja 
megtartani, ha a lány elhagyja, ha ez az igézet szertefoszlik. Erre a gondolatra 
legyűrhetetlenül átjárta lelkét máris a pusztulássá fajuló veszteségérzés, a világ 
teljes értelemvesztésének a rettenetes réme. És bár a lány újabb mosolya 
megnyugtatta és boldoggá tette ismét, a félelem, mint valamilyen rontás, 
nyomasztó felhőként ettől fogva mindig ott lebegett e szerelem fölött. 



A gyengéd, szomorú áriák a szerelemre jellemző vágyódást felébresztették 
és elmélyítették a lány lelkében is. Edit valójában szelíd és józan teremtés volt. 
Szívesen fogadta Tamás közeledését, kicsit megszédítette ez a személyének 
szóló nagyfokú érdeklődés, látta maga előtt otthon barátnői irigykedő tekinte­
tét, de lelke mélyén a jövőt illetően ennél tovább nem merészkedett. Ismerte a 
fiú családját, az igényes szülőket, a magas mércéket, amit fiukkal - az eljöven­
dő „zsenivel" - szemben támasztottak. Ismerte Tamást is, aki megszállottan ta­
nult, s a legkiválóbbaknak kijáró tiszteletet és figyelmet követelte meg magá­
nak. Barátnőitől olyasmit is hallott évekkel ezelőtt, hogy Tamás a nőkről leke­
zelően nyilatkozott, s hogy a fiúkat is zavarta fölényeskedése, tudálékos-
sága... De ez a fiú itt most mellette más volt: kedves, szelíd, rajongó... 

Aggályai azonban mégsem voltak teljesen alaptalanok. A kapcsolat csak rö­
vid ideig volt felhőtlenül boldog. Az elmélyülő szerelem, ahelyett hogy szebbé, 
otthonosabbá tette volna a világot számukra, feszültséget, nyugtalanságot ho-

Tamás a „szerelem jogán" kötekedővé vált, zsarnokoskodni kezdett a lány 
fölött. Előbb csak Edit ismerőseit, csoporttársait nem szívelte, aztán senkit 
sem, akihez a lány bármilyen formában is kötődött valamelyest. Amikor eze­
ket a kapcsolatokat - Edit nagy fájdalmára - leépítette, visszaszorította, meg­
kívánta, hogy a lány más téren is, mindenben az ő elvárása és akarata szerint 
cselekedjék. Az engedelmesség volt számára a lány szerelmének a „bizonyíté­
ka". Sokszor, ha Edit lelkesen közös programot kezdeményezett, bár neki is 
kedve lett volna hozzá, valamilyen átlátszó ürüggyel keresztül húzta az 
egészet, máskor meg kedve ellenére rábeszélte a lányt valamire. Még az öltöz­
ködésben sem engedte, hogy a lány a saját ízlését kövesse, hogy saját belátása 
szerint öltözzön. A helyzet végül odáig fajult, hogy csupa nemszeretem dolgok­
ra kényszerítette a lányt csakhogy szerelméről „megbizonyosodjon". 

Edit önérzetét sértette Tamás viselkedése, zsarnokoskodása gyakran sírásra 
gerjesztette. Tiszta, szép érzései megbénultak a fiú örökös elégedetlenségétől, 
s miután meggyőződött arról, hogy nem képes sem kérleléssel, sem szembe­
szegüléssel más belátásra bírni, elégedetlensége miatt lassan távolodni kezdett 
tőle. 

Sértettségükben néha hallgatagon és hidegen töltötték egymás mellett az es­
téket, máskor azzal büntették egymást, hogy napokig kerülték a találkozást. 
Civakodtak, összevesztek, kibékültek... 

Tamás maga is sejtette, hogy valamiként ő a forrása szerelmi balsorsuknak. 
Tulajdonképpen nemcsak a lány félt tőle, ő maga is félt önmagától. Úgy érezte, 
hogy a napok előrehaladtával ő maga fog egyre jobban elrontani mindent, s vé­
gül talán a szakítást is kiprovokálni, hogy ezzel jóvátehetetlenül elrontsa 
egész életét. De képtelen volt kavargó érzésein úrrá lenni, nem tudott magán 
eligazodni, nem tudta kétségeit, féltékenységét, elégedetlenkedését legyőzni. 
Nem értette miért kell boldogtalanul ragaszkodnia ahhoz, amivel ezt a szerel­
met végül is tönkre teszi. 

Edithez fűződő viszonya akkor kezdett igazán drámai fordulatot venni, ami­
kor az egyetem befejeztével hazakerült és munkába állt. Ritkábban találkoz­
hattak, általában csak hét végén látták egymást, ami kevés örömet tartogatott 
számukra. Tamás féltékeny volt, tudni akart a lány minden lépéséről és gondo-



latáról. Legszívesebben egész héten ott lopakodott volna a lány körül, hogy 
meglesse: merre jár, kivel találkozik, mit csinál... 

Edit vigasztalhatatlanul szomorúvá vált, mind kevésbé várta a találkozást. 
Tamás látta és érezte ezt. Tehetetlen düh fojtogatta az elkerülhetetlennek látszó 
kudarc miatt. Önmegvetést érzett összeférhetetlen magatartása, kapcsolatra va­
ló alkalmatlansága miatt. Szüntelenül azon járt az esze, hogyan szerezhetné 
vissza becsületét a lány előtt, hogyan bizonyíthatná be, hogy „zsarnoksága" el­
lenére szerelméért a legnagyobb lemondásra és áldozatra is képes. Hogyan ke­
rülhetné el a bukást, a megszégyenülést? 

Egy kiadós veszekedést követő hétvégén a lány nem jött haza. Nem jelent­
kezett. Tamás rosszat sejtett. Néhány napig őrlődött magában aztán váratlanul 
betoppant a lányhoz. Edit kedvetlenül fogadta: - Nem kellett volna eljönnöd, 
nincs már semmi közünk egymáshoz - mondta halkan. Nem volt kedve az 
újrakezdéshez, az újabb civakodásokhoz, nem volt kedve az együttléthez sem, 
semmihez sem. 

Hosszú csend állt be. Tamás szorítást érzett a szíve táján. „A szerelem csak 
egy villanás, felvillan és ellobban, akár az élet - gondolta magában.. A halálra 
gondolt, a nagy ellenségre, amely rettegésben tartotta sok-sok éven át, a ma­
gány sűrű éjszakáira, az ismeretlen árnyakra. És lám, most nem ellenségként, 
inkább jó barátként érzi szorítását, amint gyengéd erőszakkal vinné magával a 
semmibe, a nemlét birodalmába, ami valami ismeretlent kínál. 

Fölállt, várta, hogy a lány majd ellágyul, marasztalja, kibékülnek megint. De 
ő ezúttal olyan volt, mint egy száraz fa, minden elhalt benne: teljesen érzéket­
len lett, nem érzett sem megrendülést, sem szomorúságot, nem érzett sem­
mit.. . 

Tamás szomorúan nézett rá. A kedves arcról eltűnt a mosoly: az ajkak szo­
rosan összezárva elvékonyodtak, vértelenné váltak, a szemöldök íve feljebb 
csúszott, az egész arc kérlelhetetlennek, megközelíthetetlennek látszott. Mie­
lőtt még kilépett volna az ajtón a hideg, metsző tekintet megenyhült valame­
lyest, mintha megjelent volna egy halvány mosoly még a száj szögletében. A 
részvét és szánalom mosolya volt ez, ami Tamást a búcsúszavaknál is jobban 
szíven ütötte. 

Amikor hazaért, ruhástul végig vetette magát az ágyon. Sokáig feküdt így. 
Néha megtapogatta csuklóján a verőeret: mindannyiszor úgy érezte, hogy 
gyorsul a szívverése és lázas. Álmos is volt, a feje zúgott, izmai fájtak, hatalmas 
fáradtság szakadt rá. „Egyszerű meghűlés lesz" - gondolta magában. Előhalá­
szott az ágyfejnél álló szekrény fiókjából egy doboz aszpirint, kiszedte a mar­
kába az egészet, aztán lenyelte mind sorjában, egyiket a másik után. 

Fojtó éles szagok vágtak az orrába, éter és jódfelhő úszott a levegőben, fe­
hérköpenyes siető emberekre lett figyelmes, ajtók csapódtak, távolabbról csö­
römpölés hallatszott, egy gumikerekű ágyat toltak el előtte. A zajba beszéd­
foszlányok keveredtek, a szavak összefolytak, megpróbálta szétválasztani 
őket, de nem tudott kiszűrni belőlük semmit... 

Aztán ismerős arc hajolt föléje. Az anyja állt az ágya mellett. Tamás döbben­
ten nézte az arcot: mintha ráncosabb, öregebb lenne, mint amilyenre emléke­
zett. „Milyen alattomos az élet - gondolta magában - ilyen ráncos, görnyedt, 



őszhajú, kisírt szemű öregasszonnyá válik a legszebb nő is a világon." Ijedten 
kapta föl a fejét és nézett körül a kórházteremben. 

- Csak én jöttem fiam - mondta fojtott sírós hangon az anyja. 
Amikor a kórházból hazakerült, apja csak ennyit lökött oda neki foghegy­

ről: - Miért nem akasztottad föl magad, ha meguntad az életed? Mit szeren­
csétlenkedsz itt, te nyomorult. 

Az apa és fiú között mindig is feszült volt a viszony, de az utóbb hónapok­
ban annyira kiéleződött, hogy csaknem elviselhetetlenné váltak egymás számá­
ra. Tamás apját, aki kemény, energikus ember volt, hallatlanul idegesítette a fiú 
szétszórtsága. Férfiatlannak tartotta, hogy folyton sóhajtozik egy lány miatt, a 
munkájával nem törődik, zenét hallgat, szeremles könyveket olvas, 
álmatagon hever naphosszat az ágyon... Tamás nem válaszolt semmit az 
apjának, aki később megbánta ugyan kemény szavait, de örömmel tapasztalta, 
hogy fia viselkedése a rákövetkező napokban megváltozott. Mintha kicserélték 
volna, érdeklődéssel fordult munkatársai felé, szóba állt mindenkivel, terveiről 
beszélt..! Rendet rakott a szobájában, majdhogynem feltűnő rendet. Elrámolt, 
elcsomagolt, bőröndökbe rakott csaknem mindent - ruháit, könyveit, lemezeit 
- mint aki hosszú útra készül. 

Eljött a hétvége. Vasárnap estig elkészült mindennel. Sötét ünnepi öltönyét 
egy fehér inggel és nyakkendővel elöl hagyta a szekrényben. A karcsú kis 
könyvet, amit állandóan magánál hordott, az éjjeliszekrény tetejére helyezte 
egy lezárt borítékkal együtt. 

Aznap éjjel fölakasztotta magát. 

A történtek után 

Tamás apja így számolt be később a történtekről. 
- Aznap a gyerek nyugodtnak látszott, jobb kedvűnek, mint azelőtt. Máskor 

hallgatagon ette végig a vacsorát, most beszélgetett, még nevetgélt is valamin. 
Vacsora után azt mondta, hogy sétál még egyet mielőtt lefekszik. Talán tizen­
egy lehetett, amikor hazajött. Félálomból hallottam a járkálást, az ajtó-
csukódást, aztán elnyomott az álom. Furcsa zajra ébredtem, azaz inkább föl­
riadtam: mintha valamilyen súlyos tárgy zuhanását hallottam volna. Fölkap­
csoltam a villanyt, de nem tapasztaltam a szobában semmi szokatlant. Benyi­
tottam az ő szobájába is, és láttam, hogy nincs az ágyban. Rossz sejtéseim tá­
madtak, fölnéztem a padlásra. A kamra mellett van a följáró. A följáróban 
égett a villany, ami a sötét padlásteret is valamennyire megvilágította. Alig kar­
nyújtásnyira a följáró nyílásától, ott lógott a horogfán. A rossz sámli, amit 
a kamrából vitt föl magával, ott hevert fölburulva a padlás ajtajánál. A lábá­
nál átölelve fölemeltem és a feleségemnek kiáltottam. Sajnos, altatót szed, túl 
mélyen aludt ezen az éjszakán is. Úgy kellett fölráznom, jöjjön segíteni, amíg 
valahogy a kötélről levágom. Lehoztuk a szobájába, ráfektettük az ágyra és or­
vosnak telefonáltunk. De már nem volt élet benne. Viszont még meleg volt, s 
amikor az orvos elment, felöltöztettük az általa előkészített sötét ünneplő 
ruhájába. 

Az apa arca sápadt volt míg ezt előadta, vonásai megkeményedtek, a bőr 



szinte ráfeszült az arcára, higgadtan, átgondoltan beszélt, egyszer sem csuklott 
el a hangja. Alig pár órája játszódott le az, amiről számot adott, a halottkémmel 
jártam ott mindjárt a kora reggeli órákban. Arra a kérdésre, hogy mit gondol, 
miért tette ezt a fiuk, tanácstalanul fölvonta a vállát: 

- Magam sem tudom, talán kiforgatta a szerelem magából. 
Tamás anyja összetörten sírdogált, visszhangként ismételgette, ami a férje 

szájából elhangzott: - Kiforgatta a szerelem magából. Összetörte a lelkét az a 
lány. 

- Dehát mért gondolják, hogy a szerelem miatt? - kérdeztem. 
- Mert nemrég szakítottak. És Tamás a búcsúlevelében is megírta - mondta 

fájdalmas, panaszos hangon az asszony. 
A levél így szólt: 

Drága Szerelmem! (ne haragudj, hogy még így szólítalak) Amitől féltem, 
most bekövetkezett. Amióta megszerettelek, csak a Te szívedben éltem, s 
most, hogy elhegytál, kihűlt, meghalt bennem minden. Dermedt világ vesz kö­
rül, jégbefagyott a lelkem. Látom szád szögletében a fájó szelíd mosolyt, ami­
vel elbúcsúztál és zsibbadt szívem megdidergett. 

Isten veled! Ne tégy magadnak szemrehányást semmiért sem. Én vagyok al­
kalmatlan erre az életre. Olyasmire vágytam, ami nincsen. Csak ábránd volt ez 
a szerelem, lázas akarás, biztató ígéret, öröm és sok-sok álom. A fellegekben 
éltem, s most, hogy elhagytál, nem tudok hová lenni. Hiába égtem a nagy sze­
relemtől, a vak és ostoba vágytól, csak bántani tudtalak, s most hamvába hull 
minden. Ami eddig segített élni, most megsemmisít - elszállt magányom drága 
társa, a szerelem. 

Az út végére értem. Nincs tovább. Nincs hová. Nincs miért. Halott vagyok 
máris, csupán neked vetek papírra néhány sort még. Benned volt minden 
vágyam és reményem, de be kell látnom: más férfi mellett van a helyed. Ha él­
nék, csak utadban lennék továbbra is, s mivel neked jó szolgálatot tesz 
halálom - én se bánom. Elmegyek, drágám. Jobb ebben az órában meghalni, 
mint hordozni örökké vereségemet, titkolni kínjaimat, kerülgetni Téged, az ut­
cákat, a parkokat, amerre jártunk veled. Hosszú álomra szeretném hajtani fe­
jem. És mivel nem hiszek a föltámadásban, így - fájdalom - nem találkozunk 
soha többé. 

Fáradt lelkemre, elnehezülő testemre vár a sírverem. Esztendők múlva, ha 
testemet a nedves földben régen elbomlasztotta már a halál, gyere ki egyszer a 
temetőbe és a sírkő elé állva jusson majd eszedbe az a szerelem, ami valamikor 
régen elvirágzott melletted. 

Mély csend nehezül rám. Ami szép volt, magammal viszem, a fájó emlékek 
rád maradnak örökségül. Bocsáss meg mindenért. 

Ég veled! Tamás. 

Amint a keltezésből kitűnt, Tamás a levelet valójában korábban írta, még a 
gyógyszeres öngyilkossági kísérletét megelőzően. Akkor nem került elő, nem 
jutott sem a szülők, sem a lány kezébe. Most egy könyvben akadtak rá, amit 
Tamás édesanyja néhány nap múlva tanácstalanul behozott a rendelőbe. 

- Lehet, hogy ez a könyv zavarta meg az eszét - mondta az asszony. - Én 



csak belelapoztam, de nagyon furcsának találom. Szeretném a maga véle­
ményét hallani róla. 

A karcsú kis kötet, amit az asszony a hóna alatt szorongatott, Illés Endre né­
hány novelláját tartalmazta. A könyv lapjain meglátszott, hogy tulajdonkép­
pen a címadó első terjedelmesebb írás volt gyakran forgatva. 

- Ezt hordta magával. Bizonyára nem lett volna szabad ilyen könyveket ol­
vasnia - mondogatta az asszony. 

Történet a szerelemről és a halálról 

A történet egy gyönyörű szép királylánynak, Szávitrinak és egy száműzött vak király 
fiának, Szatjavánnak a szerelmét mondja el a Mahá-bháratában található monda alapján. 

Szávitri sokkal szebb volt minden földi lánynál, de sokkal nehezebb élet is várt rá má­
sokénál. Egyetlen lánya volt apjának, az öreg királynak, s eljött az ideje, hogy férjet 
találjon magának. A fiatal férfiak messze földről eljöttek megcsodálni, de ezt a tündöklő 
égi szépséget senki sem merte arra kérni, hogy legyen a felesége. Szávitri csak rájuk né­
zett és az egyiknek a fiatalságában meglátta a csúf öregséget, a másik virágos szavai­
ban a hazugságot, a harmadikat ridegnek és önzőnek találta, a negyedikről, aki gazdag 
volt és vonzónak látszott, kitűnt hogy ostoba. És a férfiak, akikbe Brahma könnyű lel­
ket rejtett megszégyenülten távoztak a király udvarából. 

Szávitri apja, Aszvapati király ekkor így szólt a lányához: 
- Menj, lányom és keress magadnak férjet valahol a világban, hogy az istenek ne ta­

láljanak bennem hibát. Elővezették kocsiját, befogták a fehér lovakat és Szávitri elindult 
világgá, hogy férjet keressen magának. 

É s Szávitri hegyen-völgyön át, dühöngő szélben és tűzforró porban hajtott napokon 
át. Száraz tüskebokrok, gonosz suhogó tüskegallyak csaptak rá, aztán zöldülő tisztáso­
kon, erdőkön, pusztaságon vándorolt á t . . . és nagyon magányosnak érezte magát. É j ­
szakánként a vadonban élő remetéknél kért szállást, akik szívesen fogadták és bölcs in­
telmekkel oktatták. H o g y hány napig volt úton, maga Szávitri sem tudta, de amikor egy 
délelőtt egy pusztaságon vágott át, megérezte, hogy ez lesz az utolsó útja. Egy ritkás er­
dőbe érve egy óriási fa árnyékában magas, sápadt, szomorú, szép férfival találkozott. 
Néhány szót váltottak a szomorú férfival, és Szávitri arca átrózsásodott, mint a tűz elé 
tartott áttetsző kristály. 

Ültek a fűben, a jázminok meg a páfrányok között , elmondták egymásnak bánatukat. 
Szatjaván éppen marasztalni próbálta a lányt, amikor megjelent mögöttük a nagy Káma, 
a szerelem istene. Köröskörül nagy csend támadt, az erdő, az állatok mozdulatlanná 
váltak, Káma húrja megfeszült - és a lány egyszerre úgy érezte, hogy valamilyen nagy, 
elviselhetetlen súly hull rá a magasból. Egy ütést érzett a szíve táján, amitől úgy érezte: 
meg kell halni, ugyanakkor valamilyen ismeretlen boldogság árasztotta el, s kedve lett 
volna az örömtől felkiáltani. 

Szávitri megtalálta, amit keresett, a Szerelmét, s boldogan vitte a hírt apjának, Mádra 
királyának, akinél egy vendég időzött éppen; Nárada, a híres jós járt nála. Aszvapati ki­
rály meglátva Szávitri sugárzó arcát boldogan ölelte magához a lányát. A férfi neve iránt 
érdeklődött, de amint Szávitri szerelmének a nevét kimondta, Nárada, a híres jós feljaj­
dult: - O , te boldogtalan lány, csak őt ne választottad volna! Bárkit inkább. . . aztán 
csüggedten elhallgatott. Aszvapati király és a királylány azonban vallatóra fogták: mi 
kifogása lehet Szatjaván ellen. 

- Szatjaván egy év múlva meg fog halni. Pontosan egy év múlva eljön érte Járna, a ha­
lál istene, kötéllel és hálóval a kezében, hogy lelkét magával vigye a holtak birodalmá­
ba - mondta a jós szomorúan. 

Az öreg király térde megremegett, átölelte a síró Szávitrit és kérlelni kezdte: másítsa 
meg szándékát, mondjon le Szatjavánról, ne térjen vissza hozzá. De a királylány hajlít-
hatatlan maradt: - Akkor egy évig leszek a felesége - mondta, visszament az erdőbe és 
másnap megrendezték a menyegzőt. 



Szávitri boldog volt, hogy nincs már egyedül. Átölelve tartotta a férfit, akit szeret, de 
lelke mélyén szorongva arra a végtelen árvaságra gondolt, amikor már Szatjaván nem 
lesz mel lette . . . Éjszakánként felült a fűágyán és a nehéz, sűrű sötétségben Szatjaván 
lélegzését hallgatta. Valahányszor eszébe jutott Nárada jóslata, foga összekoccant a ré­
mülettől és fájdalomtól. 

A hónapok szárnyra kaptak, elrepültek, a fű újra zöldellt, beköszöntött ismét a nyár. 
Szávitri egy reggel arra riadt, hogy Szatjaván életéből már csak három nap maradt hátra. 
A három napot imádkozással és böjtöléssel töltötte: hátha Síva megkegyelmez szerel­
mének. 

És eljött az utolsó nap. Szatjaván derűs, jókedvű, gondtalan volt. Fáért indult az er­
d ő b e . . . - Hadd menjek én is veled - kérte Szávitri. Soha ilyen zöld a fű, ilyen langyos 
és puha nem volt még az erdő. A férfi gyanútlanul ujjongott: - Nézd a récék! - kiáltotta. 
- Szávitri, látod a héjákat? Hallod a patak csobogását? - De Szávitri nem látta a récéket, 
sem a héjákat, nem hallotta a sziklákon lefutó patak csobogását. Erősen fogta a férfi kar­
ját, és aggódva figyelt: Kígyó marja meg? Egy kidöntött fa esik rá? Megszédül egy szak­
adék szélén? 

Minden másként történt. Már a nyírfaerdőben j á r t a k . . . Szávitri előreszaladt és csupa 
fiatal nyírfát jelölt meg kivágásra, amelyek ha ledőlnek, nem árthatnak Szatjavánnak. A 
férfi lesújtott fejszéjével: kidőlt az első fiatal nyír, azután a másik. És aztán egyszerre 
csend lett, rettenetes csend. Szatjaván a fejéhez kapott, erős fájdalmat érzett, megtörölte 
homlokát, majd erőtlenül a sápadt, fiatal nő ölébe eresztette fejét . . . Szávitri nevét 
mondta, és nem mozdult többé. 

Szávitri tudta, ez a pillanat az, amiről a jós beszélt. Mögötte egy vörösruhás, arany­
koronás, magas férfi állt, Járna, a halál istene. - O , hagyd meg nekem Szatjavánt, ne vidd 
el, ne menj el! - kiáltotta a fiatal nő kérlelően, kétségbeesetten, s olyan szépen, hogy az 
erdő beleremegett, a fák beleborzongtak a kiáltásba. - N e m tehetem. . . - mondta szo­
morúan az isten, és megindult Szatjaván lelkével a sötét hegynek fölfelé, aztán egy mély 
szakadék szurokfekete sötétségébe, majd fel a hegyre ismét, meredek sziklákon. De 
Szávitri mindenütt a nyomában volt, s szívszakadva kérlelte Jámát , adja vissza Szatja­
vánt. 

A szomorú Járna isten szívét, aki a lelke mélyén nagyon magányos volt, meghatotta 
ez a ragaszkodás, letette terhét, s faggatni kezdte a lányt: - Dehát mért ragaszkodsz 
ennyire hozzá? 

- Mert szerelmes vagyok belé. N e m tudok élni nélküle - felelte a lány. 
- É s mi az, ami ennyire átjár? Ami ilyen erősen köt hozzá? A csók? A z éjszaka édes­

sége? 
- Ezek csak morzsák - mondta a lány. - A szerelem újjászületés, saját rabságából sza­

badítja ki az embert. Feltépi lelkünk börtönének ajtaját és szebb világba visz bennünket, 
mint a legszebb álom. H a elveszed Szatjavánt - folytatta fájdalomtól elcsukló hangon a 
lány - akkor megint árnyékvilág vesz körül: nem csak az örömet ragadod el tőlem, de 
a virágzó fák, a meleg fűszálak, a kigyúló csillagok örömét is. És mindent, ami az em­
beré! Elveszed a szomorúságot is, ami miatta támadt a lelkemben, és csak neki fájhat 
ezen a v i lágon. . . 

A halál istene megrendülten hallgatta a lányt: - Hogyan segíthetnék neked, Szávitri? 
- Add vissza nekem őt! 
- Ö t nem lehet. 
- A k k o r vigyél magaddal! Meg akarok halni! 
És akkor a szomorú, igazságot osztó , félelmetes isten lehajolt a kiáltozó, zokogó 

lányhoz és megoldotta Szávitri lelkén a kötelet. 
- Szatjaván él és a tiéd - mondta - , indulj hozzá. Szatjaván apja is újra lát, elfoglalhatja 

királyi trónját. És apád királyi törzse is kivirul, száz fia fog születni. Te pedig élj bol­
dogan és szépen, Szávitri, sok fiad fog születni és boldog leszel. Megérdemled, mert hű 
és bátor voltál. 

Aztán a nehéz álomból ébredő férfival a késő éjszakában - a Járna isten által meg­
gyújtott nyírfák fényénél - visszatértek az erdei tisztáson álló dús lombú fához, válasz­
tott ot thonukhoz, ahol a monda szerint, boldogan éltek vagy négyszáz évig. 



Okok és előzmények 

Ennyi a karcsú kis könyv története, amelynek minden sora tele van feszült­
séggel. A legenda, Illés Endre feldolgozásában annyira szép és magával ragadó, 
mintha a szerelem himnuszát olvasnánk. Nincs az az olvasó, akinek a lelke mé­
lyén szunnyadó vágyat ne szikráztatná fel egy ilyen olthatatlan, mindent leg­
yőző szerelem iránt. 

Minden bizonnyal Tamás is ilyen szerelemre vágyott, s öngyilkossági kísér­
letétől azt remélte talán, hogy Edit hasonlóképpen fogja majd visszasiratni a 
halálból, ahogyan kedvesét a szép mesében Szávitri. De nem ez történt. Az or­
vosok egyszerűen kimosták a gyomrát, megmentették életét, a lány szíve azon­
ban nem izzott fel a szerelemtől, nem futott hozzá, hogy sírva, kezeit tördelve, 
szemrehányásokat tegyen neki a történtekért, s bizonyságát adja állhatatos sze­
relmének. Nem, a lány kilépett az életéből, megszenvedte már őt elégszer, 
ezekből az újabb fordulatokból nem kért. 

A szép legenda csalódást okozott. A valóságban minden a visszájára fordult. 
A remény elszállt, az illúziók szertefoszlottak, Tamás gyávaságnak érezte si­
kertelen öngyilkossági kísérletét, apja kegyetlen szavai találtak, másodszor már 
biztosra kívánt menni, visszavonhatatlanul fölkínálta lelkét Járna istennek. 

A könyv ismeretében tudjuk, Tamás nemcsak a lányban, kedvesében csa-ló-
dott, hanem magában a Szerelemben, az „égi tündérben", akitől vagy amelytől 
sorsa megoldását remélte. Tudjuk, mi járhatott az eszében azon a végzetes na­
pon, amikor búcsúlevelét a könyvbe helyezte. Ezzel a gesztussal kívánta jelez­
ni, hogy nem tudta túltenni magát csalódásán. Tele van ez a gesztus kimondat­
lan váddal, keserű, igaztalan szemrehányással az iránt, akitől a lehetetlent várta. 
A halandó lányok szíve nem lobog feltétlenül Szávitri szerelméhez hasonló 
lánggal, de a halandó férfiak se mind oly nemes jellemek és szeretetre méltó 
emberek, mint a mesebeli királyfi, Szatjaván. A szerelem az, ami legkevésbé 
szándék és akarat kérdése, ez az amiért legkevésbé tehetünk kedvesünknek 
szemrehányást. Búcsúlevelében Tamás sem ró föl semmit a lánynak. El­
lenkezőleg, kapcsolatuk során most először kritikus igazán önmagával szem­
ben, de mivel lénye nem szokott hozzá a vereséghez, nem tanult meg veszíteni, 
kíméletlen és kegyetlen önmagához. 

Tamás édesanyjának arra a kérdésére, hogy volt-e valami köze ennek a no­
vellának a fiú öngyilkosságához, nehéz volt választ adni. Nehéz volt, mert 
nyilvánvaló, hogy ez az olvasmány csak fokozta benne a szerelemmel kapcso­
latos - egyébként is túlméretezett - elvárásait, nyilvánvaló, hogy fölkavarta lel­
két, s betetőzve csalódottságát még otthontalanabbá tette ebben a világban. 
Mégsem állítható azonban, hogy ez az olvasmányélmény volt az oka balsorsá­
nak, hogy ez a tündérmese húzta ki a talajt a lába alól. Tamás figyelme életének 
sokféle megoldatlan problémájáról már előzetesen áttevődött és beszűkült a 
szerelmi civódásra és szerelmi csalódásra. De a látszat ellenére, nem ez a csaló­
dás vitte halálba. A szerelmi csalódásban csak végső - megváltoztathatatlan és 
visszavonhatatlan - formát öltött sorsszervezésének sikertelensége, életvitelé­
nek alapvető megoldatlansága: társtalansága, a kapcsolatlétesítésre való alkal­
matlansága, másokhoz és önmagához való konfliktusos viszonyulása; komp-



lexusai, kiszolgáltatottsága, gyámoltalansága.. .Tamás élete tele volt buktatók­
kal, személyisége komplexusokkal, a szülei által előadott történet pedig elhall­
gatásokkal, kihagyásokkal. 

A becsvágyó szülők nagy reményeket fűztek fiukhoz, de nem tudták meg­
felelő szeretettel körülvenni. A családot a szigorú, erős akaratú, a családtagok 
mozgását és akaratát korlátozó autoriter apa uralta. A háttérben meghúzódó, 
alárendelődő szerepet játszó neurotikus alkatú anya ideges-hisztériás tünetek­
kel reagál férje domináns magatartására. Tamásnak nincs meleg érzelmi kap­
csolata egyik szülővel sem, s mivel gyakran nehezül rá a konfliktusoktól terhelt 
család érzelmi feszültségének csaknem egész súlya, maga is sérült személyi­
séggé válik. 

Bár Tamás valójában tehetséges, szorgalmas, jó fejű gyerek, apja folyton 
elégedetlen vele, állandóan korholja, kritizálja, eredményeit lebecsüli, erőtlen­
nek, gyámoltalannak, férfiatlannak tartja. Apja állandó elégedetlenkedése -
voltaképpen hideg, elutasító viselkedése - gátlásokat, komplexusokat épít ki a 
fiatal fiúgyerekben. Gátoltsága, kisebbrendűségi érzése főként társas kapcsola­
tigényének a kielégítését akadályozza meg, amennyiben nem tud megfelelő 
barátokra, pajtásokra szert tenni. Apja elvárásainak és követelményeinek 
megfelelően mások irányában is teljesítményekkel, produkciókkal kívánt 
elismerést szerezni. Barátságokra is így próbált szert tenni. Makacs igyekvé-
se a kitűnésre, a „tökéletességre", sokszor destruktív formát öltött: tudásának 
fitogtatásával, állandó vetélkedéssel kívánt másokkal szemben fölényre szert 
tenni. Ez a versengő, vetélkedő magatartás a várttal éppen ellenkező hatást 
váltott ki: ahelyett, hogy kielégíthette volna kapcsolatigényét, sikerült vol­
na barátokra szert tennie, elhúzódó, ellenséges emberek veszik körül. 
Kisebbrendűségi érzéséből fakadó hatalmaskodása hátráltatta a személye iránti 
megértés minden formáját, s ez juttatja zátonyra szerelmi kapcsolatát is. Min­
dig a lány őszinte érzéseit hiányolta, holott elsősorban rá nem volt jellemző az 
együttműködő magatartás, ő volt az, aki valós érzéseit nem merte kinyilvá­
nítani. Erősen versengő beállítottsága miatt maximális érzelmi nyereségre töre­
kedett a lány rovására, amitől az szükségképpen hűvösebbé, tartózkodóbbá, 
feszélyezettebbé válik. A versengő beállítottságú személyek sohasem tudják 
fölmérni partnerük valós szándékait és tényleges érzéseit, ezért olyan visel­
kedést kényszerítenek rá, amely az ő magatartásukat, elvárásaikat igazolja. 
Amikor a lány kellemetlennek érezve az állandó próbatételt, zaklatást, mind 
nagyobb fenntartással fogadta a „rajongást", Tamás igazoltnak érzi elégedet­
lenségét; érzékenysége fokozódott, még gyanakvóbbá, összeférhetetlenebbé 
vált. Ugyanabba a bűvös körbe került, amely társas kapcsolataira mindig is jel­
lemző volt: kisebbrendűségi érzése olyan magatartásra kényszerítette, amely­
nek hatására „sejtelmei", „félelmei" mintegy „beigazolódtak", környezete csak­
ugyan közönyös, barátságtalan, ellenséges lett irányába, ami viszont csak fo­
kozta mások iránti bizalmatlanságát, ellenségességét. 

Tamás a szerelem révén próbál kiszakadni ebből a bűvös körből, de a válasz­
tott lány nehezen viseli el ziláltságát, érzelmi kiegyensúlyozatlanságát, akar-
nokságát, a túlzott rajongást, a terhes ragaszkodást stb. Úgy is fogalmaz­
hatnánk, hogy Tamás felfokozott - irreálisra duzzasztott - szeretetigényének 



nem felelt meg a lány józan természete, mértéktartó viselkedése. Mint minden 
szerelmes, Tamás is légvárakat épített, amibe a vélt boldogság lakozik. Magya­
rán: nincs ereje szembenézni a valósággal, magányának, társtalanságának a va­
lós okaival. Az érzelmi szomjúság, a szeretetigény, kapcsolatszükséglet ki­
elégítésének egyedüli útjaként és egyedüli lehetséges módjaként csak ez az ide­
alizált partnerkapcsolat kínálkozik számára, ami - éppen mivel idealizált - ele­
ve magában hordozza a csalódást. S amikor a csalódás bekövetkezik, az 
idealizált szerelemhez fűzött remény szertefoszlik, a frusztráció beindítja az 
önpusztító mechanizmusokat 

Az öngyilkosság egyaránt szólt a szüleinek és a lánynak. Tamás is, mint min­
denki, aki ilyen sötét gondolatokat forgat a fejében, nyilvánvalóan azt akarta, 
hogy halálával a hozzá közelállóknak fájdalmat okozzon. Fájdalmat okozzon 
az anyjának, aki ellenében gyakran az erőszakos apa oldalára állt, fájdalmat 
okozzon a fölötte zsarnokoskodó, őt számtalanszor megalázó apjának, s fáj­
dalmat okozzon a lánynak, aki elhagyta, akiben csalódott. 

Az öngyilkossággal kapcsolatos kutatásokból ismeretes, hogy az öngyilkos­
ságra készülő egyének halálképe nem azonos a tényleges halálvággyal. Ez a ha­
lálkép tele van nárcisztikus fantáziával, bosszúszomjjal, önsajnálattal, képzel­
géssel, misztikummal, irrealitással, amelyek valahogyan „megszépítik", elfo­
gadhatóvá teszik az áldozat számára a halál gondolatát. A búcsúlevél romanti­
kus banalitásai jelzik Tamás fantáziájában is a „szép halált". 

Minden ember fél a haláltól, csak nem mindenki vallja ezt be magának. Van, 
aki annyira fél, hogy ez elől a félelem elől menekül a maga választotta „szép ha­
lálba". A pszichológia szempontjából az, aki nagyon bizonygatja, hogy nem 
lesz öngyilkos soha, épp úgy veszélyben van, mint aki öngyilkossági gondola­
tainak hangot ad. A szuicid gondolat hárítása is, elfogadása is jelzi, hogy az el­
múlás fenyegető félelme a személyiség érzelemvilágában jelen van, az egyik 
esetben a történések tudat alatt zajlanak, a másikban a tudat szintjén léteznek. 
Minél jobban félünk az elmúlástól (amit jelezhet a hárítás intenzitása is), annál 
nagyobb a veszélye annak, hogy balsors esetén belesodródunk egy vállalható 
„szép halálba". A szerelem, illetve a szerelmi csalódás kínálja föl ezt legtöbb­
ször az ember számára. Mert a szerelem légvára sok mindennek otthont ad. 
A választott személy csodálatával, túlértékelésével, idealizálásával takargatjuk 
sokszor a magunk hiányosságát. A rajongás elfedi saját kapcsolatteremtési ne­
hézségeinket, kisebbrendűségi érzéseinket, önértékelési problémáinkat, társ­
talanságunkat, az apró dolgokban való rugalmatlanságunkat, túlérzékenysé­
günket, állandó frusztráltságunkat stb. És a szerelem az önmegtévesztés mal­
mára hajtja a vizet abban is, hogy ha választottunk a csodálatnak nem felel meg, 
szerelmünk tárgyát hibáztatjuk, s nem önmagunkat. О a kisszerű, a gyarló, 
a hűtlen, s nem mi méreteztük túl elvárásainkat nem mi akartunk túl sok bőrt 
lehúzni róla. 

A szerelem a másként való élés akarásának a kinyilvánítása. De pusztán en­
nek a vágynak a kinyilvánítása édeskevés ahhoz, hogy életünk - s azon belül 
saját személyiségünk - meg is változzon. Nem az a baj, hogy a szerelmes 
„vak", és nem akarja tudomásul venni az akadályokat. Az a baj, hogy nem tud­
ja elfogadni a másokért való élés, a másokon való segítés, a másokhoz való 



tartozás mindennapi kicsinyes formáit, az egymással és egymásért folyó kicsi­
nyes harcot, a lemondásokat, kompromisszumokat. Amíg azonban az ember 
csak heroikus cselekedetekkel, idealizált kapcsolatokkal próbálja igazolni ön­
magát, s csak a szerelemtől várja társtalanságának megoldását, addig szükség­
képpen kiszolgáltatott marad a csalódásoknak. 

Az egészséges, harmonikus emberi élet kapcsolatokkal telített. Az egész­
séges, harmonikus lélek megtalálja a módját annak, hogy megossza érdeklő­
dését és szeretetét másokkal, s egy-két ember érzelmi elfordulása, leválása, sőt 
szembefordulása révén nem kerül veszélybe élete, nem hullik szét énképe, 
énélménye, identitása, személyisége... Ami fordítva is áll: minél lazábban in­
tegrálódunk mások életébe, minél törékenyebbek, ziláltabbak, foghíjasabbak 
kapcsolataink, minél kevésbé értékelnek, szeretnek, fogadnak el bennünket 
mások, annál inkább hajlunk magunk pótolni azt, annál inkább hajlunk önma­
gunkkal kapcsolatban illúziókra, öngyűlöletre vagy önimádatra. 

Tamás öngyilkosságának a titka nem a szerelmi csalódás, hanem az önérté­
kelés súlyos zavara, a másokkal való érzelmi kapcsolatteremtés képtelensége, 
az ellenséges indulatokká mélyülő sebzettség és sértettség. Más szerelem és más 
partner sem tudta volna személyiségének ezeket a hiányosságait áthidalni. Ta­
más személyisége régen rászolgált volna egy önismereti terápiára és önkorrek­
ciós munkára. Édesanyja elmondása szerint ennek a gondolata többször föl is 
merült, de mivel a család nem akart a fiúból „bolondot csinálni" azzal, hogy 
pszichológushoz járjon, hamar elvetették ezt a gondolatot. Igaz, a szerelem is 
alkalmat kínálhat a személyiség átalakítására, önkorrekcióra. Sokszor bármi­
lyen terápiánál jobban. Sajnos a sérült személyiségek esetében a szerelemben 
rejlő eme terápiás lehetőségekre csak kevéssé lehet számítani. A sérült egyén 
ugyanis tudattalanul olyan kapcsolatot választ magának, amelyben a régi „játsz­
mákat" játsza újra önigazolást keresve a csalódásokra, jogot a haragra, okot a 
bosszúra, a megszűnésre, a „szép halálra". 

Rezime 

S m r t i l jubav 

(Studija slučaja) 

O v a studija se bavi psihološkom analizom jedne ljubavne veze koja je okončana sa-
moubistvom. Tragajući za razlozima ljubavnih razočarenja s tragičnim ishodom, autor 
je pošao od pretpostavke da je čovekov harmoničan život uvek zasićen odnosima. C ö ­
vek zdrave duševnosti pronalazi način da svoje interesovanje i svoju ljubav podeli sa 
drugima, te mu se njegova slika о vlastitom ja, sistem samovrednovanja kao i ličnost ne­
će raspasti ako mu neko na emocionalnom planu okrene leda. 

U stvaranju odnosa nevešte, ometene ličnosti često žele da svoju potenciranu potrebu 
za ljubavlju, proisteklu iz emocionalne izolovanosti, realizuju putem idealizovanih 
partnerskih odnosa - idealizovane ljubavi, stoga nužno postaju podložni razočaranjima. 
Tim više što lica nesposobna za uobličavanje realnih odnosa nesvesno i po običaju biraju 



sebi takvog partnera sa kojim nanovo mogu da igraju one „igre" posle kojih se mogu 
osećati večno razočarani, prevareni i odbačeni. O v a razočaranja ih prividno uvaljuju u 
samoubistva, a u stvari, za njih je to samo ulepšavanje situacije i samopotvrdivanje. Oni 
ispred strepnje, nastale iz osamljenosti, te grozomornih misli i osećanja о prolaznosti 
beže u jednu lepu smrt koju su sami izabrali - beže u ljubavno samoubistvo. 

Summary 

D e a t h and L o v e 

(Case-study) 

The study deals with the psychological analysis of a love-bond ended with suicide. 
Searching for the reasons of the fatal disappointments in love, the author starts from the 
presumption that the harmonic human life is always saturated with relationships. The 
healthy-souled man will find the way to share his intersts and love with others and if 
somebody turns from him emotionally, his self-image, self-valuation system, persona­
lity will not disintegrate. 

Persons, hesitant and inhibited in forming connections, often want to realize their 
increased love-pretensions arising from their emotional insulation, through idealized 
partnership - through idealized love, so they are necessarily exposed to disappoint­
ments. So much the more because persons unadapted for establishing realistic connec­
tions choose unconsciously such partner for themselves with whom they can play those 
"games" again, the result of which is the endless feeling of disappointment, deception, 
refusal. Outwardly , these "disappointments" involve them in suicide, in reality it is just 
the adornment of the situation and self-justification. F r o m their anxiety originating 
from loneliness and from their depressing thoughts and feelings fixed on the transitori-
ness of life, they seek escape in the self-chosen "easy death" - in the love-suicide. 


