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FORRADALMAK RÖGÖS ÚTJÁN 
ELÓSZÓ SINKÓ ERVIN KIADATLAN IFJÚKORI KÖNYVÉHEZ 

Irodalmunk és eszmetörténetünk húsz évvel ezelőtt elhunyt jeles egyénisé
gének zágrábi hagyatékában számos egyéb kéziratos dokumentummal együtt 
kiadásra vár egy tíz íves könyv is. Előszavának keltezése - „Wien, 1920. április 
hónap" - arra utal, hogy az akkor 22 éves szerző alig egy évvel a Tanácsköz
társaság kikiáltása s néhány hónappal annak összeomlása után kezdte papírra 
vetni e művét, két évtizedes európai emigrációjának első állomásán. 

E dokumentum történelmi lokalizálása nem ötletszerű, hisz azt írja le, mi
ként, milyen eszmei és etikai konzekvenciákkal jutott el ifjú szerzője az első 
világháborúval kiváltott nemzedéki reménytelenség létállapotából a forradalom
igenléshez és a gyakorlati forradalomvállaláshoz is. Nevezetesen: a magyar 
polgári-demokratikus avagy „őszirózsás" forradalom, majd pedig a proletár
diktatúra vagyis a Magyar Tanácsköztársaság tevékeny vállalásához. Illetve e 
rövid, de emberi és írói alapélmények tekintetében egész életre szóló történel
mi időszak aktív végigküzdéséhez. 

Friss, testközeli élményeket rögzít tehát Az út című Sinkó-emlékirat, mely 
éppen ezért valójában nem is annyira a magyar és a nemzetközi történelem 
lezárult és tovatűnt múltjának, hanem az akkor még igen eleven ^öze/múltjá
nak a krónikája. Nem a történelemnek, sokkal inkább a történő történelem
nek s az ifjú szerző benne megjárt és csak látszólag végigjárt személyes útjának 
az emlékirata. 

E z a személyes út ekkor - 1920 tavaszán - egy jellegzetes nemzedéki zsák
utcába torkollott: a sorra elbukó európai forradalmak és forradalom-kísérle
tek politikából és politikai harcokból kiábrándult generációinak sajátságos 
tolsztojanizmusába. Erről tanúskodik, egészen egyértelműen, már szerzőnk 
mottója is: „Minden hatalom, minden emberek ellen alkalmazott erőszak bűn. 
Aki e könyvben foglaltakkal akarja vagy a kapitalizmust vagy a demokrácia 
vagy bfrmely politika helyességét igazolni: meghamisítja e könyv tartalmát. 
E z a könyv egyetlen igazságnak lehet csak jóhiszeműen felhasznált bizony
sága: minden állam, még az összesség szolgálatának szándékával felépített is, 
rossz, rosszat tesz és az ember útja minden földi hatalmasság tagadásán keresz
tül vezet Istenhez." 



Jellemző azonban, hogy e könyv élére állított, programatikusan harsány 
apolitizmusnak a deklarálója az emlékirat bevezető soraiban mégsem csinál 
hamuszórást, nem tagadja meg a szinte szó szerint is tegnapi politikus-múltját. 
Ellenkezőleg, azt továbbra is emelt fővel vállalja: „A magyarországi kom
munista pártban a legszélsőbb baloldalon álltam s a diktatúra alatt ennek a poli
tikának voltam exponense. Még a Károlyi-rezsim idején az újpesti - a leg
erősebbek közül való - kommunista pártszervezetnek titkára, a proletárdikta
túra kikiáltása után a budapesti VI. kerületi és a fővárosi központi 500-as mun
kástanácsnak tagja, később vörös katona, aztán Kecskemét városparancsnoka, 
végül a júniusi ellenforradalom alkalmával a Szovjetház parancsnokságában 
[voltam]; valaki vagyok tehát, aki elülső helyen képviselte a forradalmat min
den látható cselekedetében." 

S épp e meg nem tagadott politikus-közelmúlt, a tegnapi harccal és harcos
társakkal továbbra is vállalt erkölcsi szolidaritás diktálja ifjú memoár-írónknak 
az alkotói kétely - a magyar forradalmakról való nyilvános tanúságtevés jogo
sultsága kételyének - töprengő sorait: „Ma munkások, hajdani legjobb baj
társak ezrével szenvednek otthoni börtönökben, fegyveres erőszak alatt; velem 
nemrég egy sorban harcoló drága emlékű embereket a megtorló osztály
bosszú már kötéllel és puskatussal halálba küldött; ma emberek, kikhez közös 
harcok és törekvések emlékei kapcsolnak, kiknek tiszta, önzetlen életére min
dig csak alázat tiszteletével tudok feltekinteni, ma emberek, akik személyes 
barátaim, otthonuktól megfosztva, földönfutóként élnek, nélkülöznek, hagy
tak el mindent, ami az életük tartalmát tette és dolgoznak tovább ernyedetlenül 
egy ügyért, amelynek én is katonája voltam: ma, most álljak ki és ( . . . ) hitval
lást tegyek egy igazság mellett, mely a társadalmi forradalom ( . . . ) ellen is irá
nyul?" 

S ugyanez a deklaratív, ám érzelmi és etikai síkon továbbra sem apolitikus 
politikaellenesség fogalmaztatja meg szerzőnkkel a másik jellegzetes alkotói 
dilemmát is: könyvének olvasói nem tévesztik-e majd össze az ekkoriban már 
sorjázó, a forradalmak vereségéért csupán a kommunistákat vádoló és pocs
kondiázó szociáldemokrata emlékiratírókkal? - „A magyarországi proletár
diktatúra alatt mindazoknak, akik egy mély és tiszta erkölcsi szándékkal dol
goztak a proletártársadalom felépítésén, minden lépésükben gáncsot vetett 
a szociáldemokrácia, nem erkölcsi jellegű tiltakozással, hanem a félénk és egé
szen semmit végig nem csináló kiskoncepció kompromisszum-keresésével. 
Ami erkölcsi pátosza lett volna a [proletárdiktatúrának, azt ez posványosította 
el. Mindenben a rideg szakszervezeti önzést képviselte a szocializmus világ
megváltási koncepciójával szemben. Azok között voltam, akik ez ellen a szűk 
látókörű, kompromisszumos politika ellen a legerősebben hadakoztak. Nem 
fog velem az történni, ami a legszörnyűbb: hátha összetévesztenek?" 

Az út bevezetőjének írója végül is egy sajátságos erkölcsi paradoxonban véli 
megtalálni az alkotói dokumentarizmusra való személyes jogosultságát, vagyis 
a forradalmakról szóló emlékirata közzétevésének igazoltságát: „Az én hitem 
szerint azt az embertelenséget, amely a dühöngő fehérterrorban most megnyil
vánul, egy annak helyébe lépő dühöngő vörös terror a szívekből ki nem irtja. 
Kínzó elevenséggel érzem, hogyha én mást tudok igazságnak, mint tudtam, 



mint amiért egykor harcoltam és harcra hívtam, akkor éppen e hajdani bajtár
saknak, akik életükkel igazságot kerestek és hitték azt, hogy igazságért halnak 
vagy hiszik azt, hogy igazságért élnek, épp az ő emléküknek és minden élő
nek tartozom azzal, hogy minden félelmen és habozáson túl téve magam, hir
dessem azt, amit én egyetlen igazságként megtaláltam. 

H a a legrosszabb hiszemű meggyanúsításoknak is adok vele tápot, ha a leg
bensőbb életemet ki is kell teregetnem, csak mégis ki kell állnom, hogy szóljak. 
Nem állhatok tovább ellene annak a felismerésnek, hogy nincs - de legkevésbé 
ma van - valakinek joga hallgatni arról, ami itt, ezen a ponton történt vele. Az 
sem kérdés, hogy bölccsel vagy bolonddal, eszessel vagy ostobával történtek-e 
mindezek. Emberrel történt és egy ember, akármilyen is az, tanúság lehet em
bertársainak." 

Azonban az „egyetlen igazság" megtalálásának itt felharsant tolsztojánus hi
te, jellemző módon, már a kézirat egy évvel későbbi, 1921 augusztusában kelt 
utószavában is jócskán lehalkul, sőt meginog: „Ezt a könyvet a fehérterror, 
a magam új útra találásának első, friss benyomásai hatására írtam. E z a könyv 
nem tart igényt tudományos értékre. Akik majd foglalkozni tudnak vele, azok 
előtt nyilvánvaló lesz, hogy itt nem elméleti vitákról és elméletek igazolására 
kidolgozott élményekről van szó, s nem is agitatorikus szándék e vallomások 
jellemző sajátsága. Amikor e könyvet írtam ( . . . ) , a maga izolált helyzetéből és 
izoláltnak érzett lelkiállapotából szükségszerűen hajtott a meggyőzésnek vá
gya. E z a vágy ma is él ugyan, de jól tudom, hogy a Tolsztoj kiáltványai és til
takozásai egy-egy pillanatra nyugtalaníthatták az emberek lelkiismeretét, de 
általuk nem lett senki se hívő. Dokumentumok azok és ez a könyv is ennyi." 

S ugyanez az utószó arról is egyértelműen tanúskodik, hogy ifjú szerzőnk 
továbbra is attól tart leginkább, hogy könyvének olvasói összetévesztik az ő írói 
indítékait a fehérterror Magyarországa, vagy pedig a parlamentáris demok
rácia apologétáinak az indítékaival. Saját elvi apolitizmusának hitvallását ezért 
társítja ismét a kommunizmus határozott elkülönítésével minden más korabeli 
aktuálpolitikától és társadalmi rendszertől: „Ami a könyvem megírása óta tör
tént, hitemen nem rendített, csak világosabbá tette előttem az út törvényeit. 
A politikának a lélek szempontjából való teljes erkölcstelensége senki előtt ma 
már nem lehet kétséges, aki tudja, hogy van a lélek. Minden, ami a világon a 
politika jegyében történik, az erkölcsnek, az emberiségnek napról-napra foko
zódó romlását manifesztálja. A politikának ez az istentelensége és a szándék az 
ebből való szabadulásra a kommunista akció ideájában benne foglaltatik; az 
összes többi politikai törekvések, melyeknek e mai helyzet fenntartása vagy re-
formálása a célja - akár az Egyesült Államok demokráciáját, akár a mai Ma
gyarország inkvizíciós feudalizmusát értjük e mai helyzet alatt - , ezeknek a po
litikai törekvéseknek az empírián túl egyáltalán nincs ideálja. A céljuk: ön
maguk. Ezt itt még egyszer le akartam szegezni, hogy végleg lehetetlenné te
gyem a félremagyarázást." 

A félreértések és félrekommentálások lehetőségének e határozott, explicit ki-
ikatása azonban mégsem bizonyult véglegesen is megnyugtatónak. Annak el
lenére sem, hogy Sinkó e könyvében végig konspirál, vagyis egyetlen szereplőt 
sem nevez meg az akkoriban teljes vadságával dühöngő magyarországi fehér-



terror lehetséges megtorló intézkedéseit tartva szem előtt. Csaknem félszázad 
múltán, az élete utolsó évéhez közelítő Sinkó Ervin ugyanis ezt írja egyik ifjú
kori barátjának, Komlós Aladárnak a tovatűnt közös időket evokálva: „ . . . m a 
is megvan nálam a kézirat két példányban, egyik az én kezem írása, a másik 
meg Mici [Sinkóné Rothbart Irma] másolása, mivel hogy írógépünk persze 
nem volt - a kézirat, melyet 1920-ban Bécsben írtam az akkor még csak tavalyi 
élményeimről. ( . . . ) A kéziratot annak idején Antal Frigyes, a művészettörté
nész le is fordította németre, sőt kiadót is talált - s én akkor megijedtem attól, 
hogy a kézirat csakugyan nyomdába kerüljön, mert mindennél erősebb volt az 
egyébként jogos aggodalom, hogy ez a kézirat, ha Horthyék kezébe jut, fegy
verré válhat, a fehér terror fegyverévé. S Antal Frici is persze jogosan nehez
telt rám, amiért hiába fordított s hogy én olyan következetlenül visszarettenek 
a »sikertol« - jóvátehetetlen hibát követtem volna el, ha akkor azokat a beszá
moló és egyben magammal leszámoló vallomásokat kiadom, illetve hogyha 
utolsó pillanatban vissza nem riadtam volna." (Vö.: Komlós Aladár: Verecké-
tól Dévényig. Bp. 1972. , 3 6 7 - 3 6 9 . p.) 

Noha mindeddig nem látott napvilágot, e korai Sinkó-mű azért egyféleképp 
mégiscsak irodalmi ténnyé vált: dokumentumanyaga, gondolati motívumai, 
sőt az emlékiratban még névtelenül felvonultatott szereplők jellemvonásai, iro
dalmi kontúrjai is szervesen beleszövódtek a legismertebb Sinkó-regény, az 
Optimisták kompozíciójába. Olyannyira, hogy okkal állítható: az Optimisták 
dokumentarizmusának egyik alaprétege épp Az út című korai emlékiratból 
való. 

A Létünk olvasóinak e mindmáig tetszhalott-életet élő történelmi és irodal
mi dokumentumból adunk ízelítőt két részletben, az előző itteni dokumen
tumközlésünk folytatásaként. (Vö.: A Tanácsköztársaság vajdasági közírója és 
rétora. Sinkó Ervin cikkei, interjúja és beszédei a kecskeméti Magyar Alföld
ben. - Létünk, 1986 /5 , 7 6 5 - 7 8 6 . p.) 

A szemelvények válogatása közben az objektív, krónikási epizódoknak biz
tosítottunk előnyt a meditatívakkal szemben, s csak a legfontosabb utalásokat 
oldottuk fel filológiai jegyzetekkel. A kihagyásokat *-gal jelöltük, a közcíme
ket magunk adtuk. 


