
harmonikusak. A befejező írás a 
Tárgyi és szellemi formák címet vi
seli, ahol nem világos, mit jelent 
a szellemi forma. A könyv Malko-
vec Imre épületeinek ismertetésével 
ér véget. 

összegezésként elmondhatjuk, hogy 
a könyv elég sok információt tar
talmaz, de nem bővelkedik ereded 
gondolatokban, nem nyújt átfogó 
képet sem a külföld mai építésze

téről, sem a hazai építészeti alkotá
sokról. Elméleti vonatkozásban pon
tatlan és töredékes, ami azt bizo
nyítja, hogy az építészetelmélettel 
nem lehet műkedvelő szinten fog
lalkozni. Az építészetelmélet — épp
úgy mint más művészetek esztétikája 
— komoly felkészülést, tárgyi tu
dást, szellemtudományi műveltséget 
igényel az írástudás mellett. 

KLEIN RUDOLF 

MI MARADT A FRANCIA BALOLDALBÓL? 

André Glucksmann: Az ostobaság, Rad, 1986 

Minden eddiginél súlyosabb csa
lódást élt át ezekben az években a 
francia baloldal. Mert biztos, hogy 
súlyos, az egész baloldalt megrázó 
csalódást jelentett, amikor mindjárt 
a második világháború befejezése 
után, még inkább Szolzsenyicin meg 
a többi „disszidens" jelentkezésével, 
nyüvánosságra kerültek a sztálini 
korszak borzaknai, feltárva, mivé 
vált az a rendszer, amely évtizede
kig minden haladó ember vágyál
mában élt. Nem ilyen kozmikus 
méretű, de a francia baloldal egyes 
tagjai számára mégis meghatározó 
tényező volt 1968 csalódása, vagyis 
az, hogy az utóbbi évtizedek leg
nagyobb forradalmi tömegmegmoz
dulása nem hozott semmilyen vál
tozást, sőt a baloldal választási ve
reségével zárult, még inkább az, 
hogy a fejlett világban már rég 
ismeretlen méretű tömegmegmoz
dulással a baloldal szubjektív erői 
nem tudtak mit kezdeni, inkább 
fékezték, mint felkarolták, irá
nyították ezt a tömegmozgalmat. 
De az igazi nagy csalódást mégis a 
baloldal kormányra kerülése hozta 
meg. Az aktivisták egész tömegének 
adott erőt és lendületet az a hit, 
hogy a baloldal hatalomra kerülhet, 

sőt mind közelebb kerül a hatalom
hoz, és amikor ez a lendület végre 
meghozta gyümölcsét, a nagy ter
vekből édeskevés valósult meg, sőt 
a baloldal kormányának tevékeny
sége a programnak, a ragyogó nagy 
céloknak ellentmondó konzervatív 
receptek megvalósításának kísérleté
ben merült ki. 

Glucksmannt, a mai francia bal
oldali értelmiség egyik érdekes tag
ját, életútja alkalmassá teszi ennek 
a sokfajta csalódásnak a megfogal
mazására és a csalódással megindí
tott intellektuális folyamat elméleti 
kivetítésére. 1951-ben 14 éves korá
ban lett a Francia K P tagja, utána 
a maoisták közé sodródott, 1968-
ban ott volt a „májusi forradalom" 
fontos szereplői között, hogy utána 
mindinkább a talaját vesztett, a 
jobboldaltól már alig megkülönböz
tethető szélső baloldal tevékenységé
nek színterére sodródjon. Most szerb
horvát nyelven megjelentetett Az 
ostobaság című könyve ennek a csa
lódásnak és az ebből adódó követ
keztetéseknek a sajátos megfogalma
zását adja. 

Az első csalódás — a sztálini 
korszak felismerése okozta megráz
kódtatás — nyilvánvalóan olvasási 
élmény és intellektuális hozzáállás 



nála, hiszen amikor ő írni kezdett, 
a sztálini korszak már rég lezárult. 
De éppen ez az olvasási élmény, el
sősorban Szolzsenyicin élménye — 
részben a közhangulattal, még inkább 
azzal a félelemmel párosulva, hogy 
megismétlődhet a baloldal régebbi 
elfogultsága a Szovjetunió felé (em
lékeztet pédául arra, hogy a Fran
cia K P 1948-ban elfogadta a Tá
jékoztató Iroda jugoszlávellenes ha
tározatát — teszi a kívántnál ke
ményebbé bírálatát a „valós" szo
cializmus országairól. Látja ugyan, 
hogy a választási hadjárattal járó 
elfogultság, amikor a baloldal a fa
sizmussal azonosítja a jobboldalt, az 
pedig a gulaggal a baloldalt, mégis 
hasonló elfogultsággal, csak a gula-
gokat látja a Szovjetunióban. Ezért 
nem elégszik meg a ténylegesen elí
télendő dolgok felelevenítésével (af
ganisztáni beavatkozás, vietnami po
litika). Ezen túlmenően egész elmé
letet gyárt a fasizmus és a sztáli
nizmus párhuzamba állítására, sőt 
ebből az összehasonlításból a sztá
linizmus húzza a rövidebbet. „Az 
ember azon csodás képességének 
rendszeres és átgondolt kizsákmányo
lása, hogy önmagát igázza le, való
jában a véreskezőségben versenytár
sa fölé emeli a vörös fasizmust" — 
írja. És hasonló elfogultsággal ki
zárja még a reformok lehetőségét is 
a Szovjetunióban, arról írva, hogy 
hiába hoznak be francia bisztróasz
talokat az előkelő moszkvai kávé
ház számára, ha a nagyapa, az apa 
és a fia már egyaránt elveszítette 
azt a szokását, hogy szabadon cse
vegjen a kávéházi asztalnál. 

Az 1968 okozta csalódás nála 
annyira egyéni, hogy nem juthat el 
az elméleti általánosításig és feldol
gozásig. Ezért igazán csak az friss 
és értékes (egyénileg átérzett és ál
talánosítva értékes, társadalmilag 
időszerű), amit a baloldal kormány

ra kerülésével kiváltott csalódásról 
mond: „Tegnap kivonultunk az ut
cára, és tüntettünk a gyárak bezá
rása ellen, ma pedig bezárjuk a gyá
rakat, és az elvtársakat kidobjuk az 
utcára". Ez a több rétegű — és 
ezért nem is egyenlő értékű — csa
lódás adja meg a könyv mondani
valóját. Közvetlenül úgy, hogy a 
csalódás fogalmaztatja meg Glucks-
mannal a szocializmus elméleti és 
társadalmi alapjának szerteloszlását 
hirdető koncepciót, közvetve pedig 
ez adja meg az alapját gondolati 
magvát és egyben hajtóerejét is a 
könyv tulajdonképpeni mondanivaló
jának, az ostobasággal szembeállított 
intellektuális állásfoglalásnak. 

A szocializmus elméleti alapjának 
megingásával kapcsolatos fejtegeté
sét is az általános csalódás diktálja: 
„A szocializmus a mi számunkra 
tudomány volt, de nem akármilyen 
tudomány, hanem tudomány a J ó 
ról . . . Nem azért államosítottuk a 
magángyárakat, hogy naivan egyen
lő részre osszuk fel őket, hanem, 
hogy ellenőrizzük a gazdaság be
áramlását, úrrá legyünk a beruhá
zások kiáramlásán, irányítsuk sor
sunkat és (semmivel sem keveseb
bet!) megváltoztassuk életünket. 
Nem azért, hogy felosszuk a va
gyont, hanem hogy jót tegyünk. A 
szocializmus, annak módja volt, 

hogy a jó emberek jót tegyenek 
Az általunk vállalt társadalmi át
alakításban a tudomány átvette a 
teológia szerepét, az ipar kultusszá 
vált, a történelem az esztétika he
lyébe lépett." És most egyszerre 
minden kérdésessé válik, mert ilyen 
lett az eredmény. A társadalmi alap 
szertefoszlásával kapcsolatos fejte
getése viszont konkrétan kapcsoló
dik a francia szocialista kormány 
keserű tapasztalataihoz: „A balol
dal egymás után adta föl munkás-
erődítményeit, azt magyarázva a 



proletariátus színejavának, hogy a 
kétkezi munkás kevesebb kárt okoz 
a társadalomnak, ha munka nélkül 
marad, mintha termel. Két évvel 
elóbb pedig azt magyarázta a jó 
munkásoknak, hogy nemcsak a szer
számot és a szavazólapot tartják 
kezükben, hanem a világot i s . . . A 
veszteség nemcsak a megszüntetett 
munkahelyek számában, az elveszí
tett munkalehetőségekben és a tör
ténelmi erődítmények feladásában 
mutatkozott meg, hanem visszatérít-
hetetlenül letűnt annak képzete, 
hogy az ipari munkás a történelem 
központi figurája és a történelmi 
döntések ereje." 

Ez a sokfajta csalódás visz el a 
könyv tulajdonképpeni mondaniva
lójához. A csalódás különféle elmé
leti vonatkozásainak megfogalmazá
sa okvetlenül felveti a kérdést: mi 
marad akkor a baloldal és az értel
miség számára. Glucksmann válasza 
tipikus válságtünet. Szerinte nem 
marad más hátra, mint szembenézni 
a világot elárasztó és mind nagyobb 
hatalommá váló ostobasággal, felis
merni azt, kimondani: én nem va
gyok korlátolt ós ezt a felismerést, 
kiállást tenni a világ iránti viszony 
alfájává és ómegájává. A könyv cí
mét és tartalmának kb. felét adó 
ostobaság feltérképezése Glucksmann 
tulajdonképpeni mondanivalója. Esze
rint: „ahhoz, hogy ostobaság legyen, 
szükség van: először is arra, hogy 
egysíkúsítsuk a jeleket, másodszor 
arra, hogy a szellemit beolvasszuk 
a mechanikusba, majd utána har
madszor arra, hogy önmagunkat 
olyan állapotba hozzuk, amikor eb
ben hinni is tudunk." Így vázolja 
fel az ostobaság világát. Ebben a 
világban minden konvencionális ér
telmet kap, ebből a konvencióból 
az emberek közötti viszonyban ki
alakult az „eszményeket gyártó gé
pezet" és a harmadik szinten az 
ember a részegség valamilyen álla

potába jut, hogy elfogadja, sőt jó
nak ismerje el ezt a világot. Egész 
addig, hogy az ostobaság elleni harc 
a világgal szemben elfoglalható egye
dül értelmes viszonnyá alakuljon át. 

Mert az értelmiségi ember számá
ra nem marad más hátra, mint a 
világba kiáltani a dac jelszavát: én 
nem vagyok korlátolt, és szembesze
gülni az ostobaságnak ezzel a vilá
gával. Gludksmann könyve ennek a 
kiállásnak a dicsőítésével, nagyságá
nak és veszélyeinek felvázolásával 
Zolától Sartre-n át Yves Montand-
ig terjedő történelmének ismerteté
sével zárul. Zola: „Az értelmiség 
fogalma a Dreyfus-botránnyal került 
a köztudatba." Sartre: „Magára 
vállalja azt a kettős szerepet, ame
lyet Sartre szán az írónak és átfo
góbban az értelmiséginek, tudniillik 
azt, hogy feltárjon, letépve az elő
ítéletek fátylát, és ténykedjen annak 
tudatában, hogy felelős azért, amit 
tesz, és azért, amit tehetne." És 
Yves Montand: „Egy baloldali új
ságírónak, aki felrótta, hogy a 
gulag megszállottja Yves Mon
tand azt válaszolta, hogy így van, 
tényleg megszállottja, mindennap a 
gulagra gondol, mint ahogy mások 
Istenhez imádkoznak. Ha nem gon
dolna arra, nem érezné jogának és 
kötelezettségének, hogy felszólaljon 
a különféle diktátorok, Franco vagy 
Pinochet ellen." 

És a következtetése: csak az ér
telmiségiek maradnak következete
sek elveikhez: „Amíg Giscard, a 
jobboldali elnök 1977-ben ünnepé
lyesen fogadta Brezsnyevet az Ely-
sée palotában, addig az írók Sartre-
tól Ionescóig megszervezik a keleti 
disszidensek — Pluscstól Maksimo-
vig — nyilvános fogadását. Az első 
törés az értelmiségiek és az új szo
cialista kormány között akkor kö
vetkezett be, amikor a francia tisz-



tek apatikus és képmutató nyilatko
zatot adtak azon a napon, amikor 
Jaruzelski államcsínyt hajtott vég
re." És a másik következtetés: csak 
ez az álláspont vihet el addig, hogy 
Európa megtalálja önmagát. „Nem 
lehet büntetlenül lerombolni a mun
káskultúra egy századát, és az ipari 
erődítményeket, amelyekből a mo
dern Európa gazdasága és ereje eredt. 
Egyetlenegy külső háború — mint 
1914-ben és 1944-ben — sem törli 
el a föld felszínéről a régi gyárakat, 
hogy az európai újabbat építhessen. 
A tér megtisztításához — először a 
történelemben, amivel kezdődik a 
fordulat világa — belső háborút 
kell folytatnunk önmagunkkal, ami 
elsősorban azt jelenti, hogy harcol
nunk kell saját ostobaságunk ellen." 

A francia baloldali értelmiség, 
amely 1968-ban valóban hitte, hogy 
az egeket rohamozza és új világot 
teremt. A Közös Program 1970. évi 
megfogalmazásától kezdődően azt 
hitte, hogy olyan eszköz birtokába 
jutott, amely lehetővé teszi, hogy 
kihasználva a több évtizedes fejlődés 
anyagi (a jóléti állam megteremté
sét) és politikai (a demokrácia dia
dala) vívmányait, békés úton, a par
lamenti választások révén átvegye 
a hatalmat és megvalósítsa a társa
dalmi átalakulás nagy programját. 
Ki is harcolta ezt a hatalomátvételt, 
majd ismét visszakanyarodott a 
camus-i „képzeljük el Sziszüphoszt 
boldognak" állásfoglalásig. Egy olyan 
hozzáállásig, amely kiállást, aktivi
tást, szembeszegülést követel tőle 
még akkor is, amikor tudja, hogy 
ha nagy nehezen fölér a kővel, az 
úgy is visszagurul, de ő boldog ak
kor is, amikor látszólag értelmetle
nül gördíti felfelé a követ, meg ak
kor is, amikor kő nélkül visszaindul 
a helyről, hogy ismét nekigyürköz-
zön a nagy munkának. A camus-i 
állásponthoz való visszakanyarodás 

önmagában is korunk válságtüneté
vé teszi Glucksmann könyvét. De 
vele kapcsolatban több más mozza
nat is nyilvánvalóvá teszi, hogy a 
könyv része egy világhangulatnak, 
amelyben a szociáldemokrácia cser
benhagyta évtizedes vívmányát, a 
jóléti államot, a szocialisták több 
dél-európai országban kormányra 
kerülve a társadalom átalakítása he
lyett arra redezfkedtek be, hogy mi
nél kevesebb megrázkódtatással hajt
sák végre azt, amit egy konzervatív 
koncepció diktál az egész világnak. 
A kommunista pártok belső frakci
ókra esve — még akkor is, ha azok 
nem kristályosodnak önálló párt 
formájában mint a Spanyol KP ese
tében történt — azon gondolkodnak, 
hogyan lehetne a szétesést és a sza
vazótábor lemorzsolódását megállí
tani, de arra már egyiküknek sem 
futja erejéből, hogy az új helyzet
nek megfelelő koncepciót megfogal
mazzák. 

Az íróasztala mögött ülő és a vi
lágot kárhoztató entellektüel szerve
sen beletartozik ebbe a világba. 
Ezért csak válságtünet a camus-i 
hozzáállás glucksmanni átfogalmazá-
zása is. Az új lendülethez és az 
íróasztal mögüli kikerüléshez az ál
talános világhelyzet megváltozása 
szükséges, hogy a baloldal ismét ma
gához térhessen. Csak utána várható 
hogy a gorbacsovi reformok, a jólé
ti állam rehabilitálása, a fejlődő or
szágok nehézségeinek — a kínai re
form megtorpanásától az önigazga
tás diadalát hátráltató jugoszláv 
inflációig — leküzdése és sok más 
objektív folyamat, az elmélet új 
lendületével párosulva, a csalódások 
után az új stratégiát és taktikát 
meghozza. Lehet, hogy a pillanatnyi 
helyzetben a jugoszláv könyvkiadó 
csak egy divatnak hódol — legfel
jebb még a francia szellemi élet iránt 
mindig meglévő érdeklődésnek — és 



nem biztos, hogy a világ hatalmas 
szellemi kincstárából éppen Glucks-
mann könyvét kellett eljuttatni a ju
goszláv olvasóhoz. De a baloldal — 
és nemcsak a francia baloldal — 

sajátos pillanatnyi helyzetének ti
pikus termékeként mindenesetre fi
gyelmet érdemel ez a könyv. 

BÁLINT ISTVÁN 

H O G Y A N É L N I MEG EURÓPÁT? 

Fried István: Kelet- és Közép-Európa között; Gondolat, Bp., 1986 

Szellemi egyensúlyérzékem, ha 
kulturális nehezéket kap, minden 
egyes esetben figyelmeztet rá: bi
zony lejt ez a kontinens — nyugat
ról kelet felé lejt, s az egyensúlyo
záshoz — akarom, vagy sem — 
csak a történelemben találok fogód
zót. A nap és az emberiség, az em
beri civilizáció keletről nyugatra 
tant, a történelem azonban, mint 
afféle válasz civilizatórikus kaland
jainkra, megfordult vissza keletnek. 
S csak századunkban is, hány olyan 
pillanata volt Európa nemzeteinek 
amikor e két ellentétes folyamatban 
a végzetes sorsszerűséget voltak 
kénytelenek felismerni. Végtére is a 
kelet—nyugat „játék" a legutóbbi 
évszázadban már kétszer borította 
lángba Európát és a világot: nyugati 
indulat-töltethez keleten pattant a 
szikra, s okozott világégést háborús 
időkben. És még ma is: ami nyu
gaton törvény és rend, az keleten 
még mindig indulat — olykor nem
zeti indulat — fűtötte kötéltánc. 
És belátjuk, vagy sem, megértjük 
vagy sem, a lényeg evidens, Keiet-
Európában az egyensúlyteremtés 
még ma is nemzeti kérdés, és ez 
azért is különös, mert itt hangzott 
el először az internacionalizmus jel
szava. A történelem — napjaink 
történelme is! — a tanú rá: idealiz
mus volt ez a javából, hiszen az 
internacionalizmus egyetlen és leg
fontosabb előfeltétele a tökéletesen 
kiépített nemzeti értékstruktúrák 
egymásmellettiségének egyensúlya. 
Hangsúlyozom: egyensúlya, mert 

csak ezáltal kerülhető el egyfajta 
rangsor kialakulása, ami — jól tud
juk — az alá- és fölérendelési viszo
nyok létrejöttét eredményezi. De hol 
vannak Kelet-Európában tökéletesen 
kiépített nemzeti értékstruktúrák? 
És létezik-e ma a kelet-európai 
nemzetekben strukturáló erő? 

Ahogy a történelem újabb idők
ben nyugatról kelet felé halad, a 
századok során kialakult egyfajta 
történelmi — ideológiai, kultúrtör
téneti, művelődéstörténeti és művé
szettörténeti — menetrend is. S e 
menetrend lényege, hogy az alapkér
déseket mindig Angliában és Fran
ciaországban tették fel, és sohasem 
Közép- vagy Kelet-Európában. Még 
akkor is, ha a történelmi filozófiai 
kérdés netalán éppen ezen a tájon 
indukálódott volna, mint ahogyan 
gyakorta indukálódott is a Habs
burg birodalom évszázadaiban. A 
létkérdések filozófiai letisztulása 
nyugaton játszódott le, és minden 
vallási vagy világi gondolat kelet 
felé gördült. S ez éppen azért ért
hető, mert köztudott, hogy a közép-
kelet-európai régióban nem keve
sebb, mint 27 nemzet kereste bol
dogulását a történelem során — 
olykor egymás ellenében is — és 
jobbára keresi még ma is. Bibó Ist
vánt kell idéznem: „Angol vagy 
francia vonatkozásban a nemzeti 
öntudat szüntelen ébrentartásának 
nem is volna semmi értelme, mert 
hiszen az, ha kell, úgyis felébred, 
s ha felébred, úgysem vitás, hogy 
angol vagy francia tudat ébred fel, 


