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„Meggyőződésem, 
hogy csak művész vagyok, 
és ez nagy örömmel tölt el..." 

Marcel Duchamp 1961} 

1. „Való igaz, hogy egy tapasztal t antropológus, aki először látogat el 
egy »új« pr imit ív társadalomba, amennyiben jó tolmáccsal rendelkezik, 
talán mindössze néhány napi tar tózkodás u tán képes kialakítani egy 
meglehetősen átfogó gondolati »modellt« a társadalmi rendszer működé
séről, ám a hathónapi o t t - tar tózkodás után, elsajátítva a helyű nyel
vet, ebből az eredeti »modellbol« nagyon kevés marad meg. Valójában 
a feladata, hogy megértse, hogyan működik a rendszer, még félelmete
sebbnek fog tűnni , mint amilyennek tűni) megérkezése után két nappa l . " 
így ír Edmund Leach Lévi-Straussról szóló jól ismert könyvében, és hoz
záteszi: „Lévi-Straussnak sohasem volt alkalma elszenvedni ezt a demo
ralizáló élményt, és sohasem került összeütközésbe azzal, ami ebből kö
vetkezik." 2 

Némiképp így van ez a művészetkri t ikával is. Manapság a kortárs 
művészet hihetetlen méretű publicitást kap , miközben azoknak a száma, 
akik megtekintik a műalkotásokat , továbbra is minimális. Lawrence 
Alloway pl. a művészet funkaiójáról í rva a modern társadalomban (Art-
forum) megjegyzi, hogy a képtárak kiállításaira alig látogat el ezer em
ber, s a művészet majdnem kizárólag a sajtó révén jut el a nagyközön
séghez. Cikkében a következőket írja: „A műalkotások a környezetet be
népesítő jelek és szimbólumok eleven áradásának részeivé vá lnak ." Töb
bek közöt t ez az információtelítettség eredményezi azt a mélység nélküli 
szofisztikát, amely a közönség modern művészetre való reagálásának 
jellemzője napjainkban. Ráadásul a sajtó közvetí tet te művészet összeüt
közésbe kerül korunk nagy szociális problémáival , ami státusát ezért 
még inkább kétségessé és nehezen meghatározhatóvá teszá. 3 

Alloway egy fontos igazságra világít rá : A publicitás fokozása nem 



pótolhatja a műalkotással való közvetlen kapcsolatot . A művészetkri t i
kus elmondhatja, hogy a műtermekben és a képtárakban szerzett tapasz
talata hasonló az antropológuséhoz in situ: á l landóan készenlétben kell 
állnia arra, hogy a modern művészetről a lkotot t elmélete a lka lmat lan az 
új alkotással való szembesülésre; mindenkor megdöbbentheti vagy meg
lepheti valami, s ennek megfelelően kell módosítania gondolatait . Ebből 
pedig az következik, hogy a műbírá la t sohasem juthat ha tározot t vég
következtetésre. Ny i to t tnak kell maradnia ; helyesebb, ha kérdésekben, 
nem pedig válaszokban fogalmaz. 

Manapság azonban az emberek hozzászoktak ahhoz, hogy a tömeg
tájékoztatási eszközök biztosítják számukra a k ivonatol t információt, 
felmentve őket az önálló gondolkodás feladata alól. Az újságírásnak al
kalmazkodnia kellett ehhez a magatar táshoz. Egész a közelmúltig elég 
volt gúnyos kézlegyintéssel elutasítani a modern művészetet. Ma viszont 
már csak néhány maradi író tekinti badarságnak és szélhámosságnak, 
mert időközben kiderült , hogy újságírói szempontból a modern művészet 
sokkal előnyösebben k iaknázha tó : nemcsak rendkívüliként , de ugyanak
kor szórakoztatóként is, bemutatható . Másrészt olvasmányosan kell írni 
róla. Ezért a modern művészet tar ta lma néhány könnyen megjegyezhető, 
felkapott kifejezésbe van belesűrítve: pop-ar t , op-ar t , minimal art , kon-
ceptualizmus, hiperrealizmus és így tovább. Ezeket a kifejezéseket az al
kalom szüli, és ahelyett, hogy megmagyaráznák, inkább összekeverik az 
alkotások jelentését és értékét. Lényegében mi a közös Lichtenstefin és 
Segal pop-art jában? Avagy ugyanabba a csoportba sorolható-e Pearlstein, 
Estes és De Andrea? Némely művész alkotása különösen alkalmas az 
újságírói bánásmódra, és sokan előzékenyen kitérnek útjukból; más mű
vészek ma sokkal kevésbé tűnnek sikeresnek így egészen különleges érték
rendszer alakul ki . Gondoljanak csak mindarra , ami konceptualista 
művészet címen fut. Egy szobrásznő, aki sikeres fogyókúráját dokumen
tálandó N e w Yorkban egy sorozatot állít ki meztelen fényképeiből, va 
lamint a H a n s Haacke szervezte dilettáns kérdőívakció egy múzeumban 
világméretű publicitást kap a művészeti sajtóban. Az olvasó többé nem 
igényeld a közvetlen kapcsolatot az új a lkotásokkal : elegendőek a repro
dukciók és kommentárok. De ha elmegy egy kiállí tásra, előre felkészítette 
az ot t lá tandókra , az ami t olvasott , sőt e kiállítások szervezői eléje siet
nek, amikor a kiáll í tásokat a képzőművészeti újságírásnak megfelelve 
válogatják és rendezik. Ha ro ld Rosenberg ezt „újdonságművészetnek" 
nevezte, és itt inkább az újdonság, mintsem a művészet az , ami az új 
látogatót vonzza. 

Egy veszélyes pontig érkeztünk el i t t . Mikor hoz a művész — ta lán 
hiába — valódi á ldozatot , és mikor elégíti ki csupán exhibicionizmusát? 
Mikor keresi kétségbeesetten és talán reménytelenül művészetének helyét a 
történelemben, és mikor hódol be a saját naivitásának? H o l a ha tár , mi 
a mérce, mi az értelme mindennek? Olyan kr i t ikára van szükségünk, 
amely elveti a szenzációs általánosításokat, és őszintén foglalkozik a 
művésszel, konkrét helyzetével a konkrét történelemben. Talán fel kell 



adni az elméleteket és visszatérni a művészetkri t ikában ahhoz az in situ 
kutatáshoz, amit Leach és bri t kollégái javasolnak az antropológiában; 
elmélkedés helyett visszatérni magához a műhöz. Mert manapság tanúi 
vagyunk a tények előli menekülésnek, egy új hellenizmus eljövetelének. 
Többé nem a cenzor, hanem inkább az újságíró vagy a teoretikus az, 
aki a művész legveszélyesebb ellenségévé válik. 

2. Ékes példája ennek az i rányzatnak Marcel Duchamp műveinek 
sorsa. Amíg ugyanis a dada újszerűen hatot t , addig Duchamp-ot csupán 
perem-jelenségnek tekintették, vagy inkább egy művészi bohócnak. Ami
kor azonban a dada elnyerte az őt megillető helyet a művészettörténet
ben, D u c h a m p munkásságát is a történelmi fejlődés eredményeként értel
mezték. Nézzük például Gregoire Müller véleményét: 

Munkásságáról nem jelent meg egyetlen olyan kri t ika sem, 
amelynek sikerült volna alapvető i rányzatá t hajszálpontosan 
eltalálnia, egyszerűen, azért, mert itt más az alapvető i rány
zat , mint annak visszautasítása, hogy i rányzat legyen. Duchamp 
alkimista. Duchamp opt ikai művész. Duchamp futurista. D u 
champ sakkozó. Duchamp dadaista. Duchamp erotikus köl
t ő . . . Mindent tagadot t és u ta t nyi tot t egy új művészeti i rány
za tnak . 4 

Ebben a megállapításban világos az el lentmondás: hogy tud valaki 
„uta t nyi tn i egy új művészeti i r ányza tnak" alapvető művészeti i rányza t 
nélkül? Müller szerint Duchamp nem volt több epifenoménnél a művé
szettörténetben: egy futurista, dadaista és opart is ta . Az ember és a művész 
teljesen elkülönül. Miközben az ember szükségszerűen megőrzi identitá
sát egész életében, a modern művészetből hiányzik ez az identitás. Többé 
nem az életéből alkotja művészetét; úgy látszik, művész lehet anélkül, 
hogy emberi életet élne. Megelégszik azzal, hogy „mindent tagad" , és 
ezzel a következetes nihilizmussal új táv la tokat nyit a művészet előtt. 
Érdekes, hogy e tekintetben a modern művész hasonlít a kri t ikushoz, 
minthogy a modern kri t ikus nem egyéniség vagy többé nem kell annak 
lennie: megfigyelő, dokumentá ló és újságíró. Többé nem foglal állást 
semmi mellett, röviden: ő szintén nihilista. 

Ez a nihilista törtónelmieskedés jelenik meg egy még sokkal torzul tabb 
formában Jack Burnham-nél . Legutóbbi értelmezése szerint (számos leg
utóbbi értelmezése van, közülük mindegyik más.) Duchamp La Marice 
mise d nu per ses Célibataires, méme-je (A menyasszony, akit éppen agg
legényei meztelenítenek le)* „felszabadítja Duchamp-ot , mivel szimbo
likusan jelzi a jövő művészetének fejlődési módjá t" , 5 és „koherens alle
góriája a modern művészet visszafejlődésének Duchamp saját pszicho-
szexuáii? katarzisával kifejezve" 6 — más szavakkal ez egyfajta festői 
esszé, amely kri t ikusra vár , hogy lefordítsa képi nyelvét fogalmi kifeje-

* A különös szóösszetételű francia eredeti cím egy másik közkeletű magyar 
fordítása: Agglegényei levetkőztetik a menyasszonyt, sőt 



zésekre. H a ez így volna, akkor lehetne művészetet létrehozni tudomá
nyosan; a fejlődési modell kész, csak há t ra van még a feladat^ kitölteni 
azt megfelelő műalkotással vagy tevékenységgel. A művészetelmélet tu
domány — a művészet technológia. 

Mások szerint a művészet csupán a poli t ikatörténet szolgálója. U r 
sula Meyer nagyon egyszerűen magyarázza Duchamp munkásságát: 

Az első világháború előestéjén Duchamp megalkotta az anti
művészet kifejezést, utalva megvetésére, amit az intézményeknek 
a művészet és a polit ika terén megnyilvánuló elfogadhatatlan 
gyakorlata iránt érzett. A ready-made-ek szarkasztikus kigú-
nyolása egy elit művészeti vi lágnak . . . H a n s Richter szerint 
Duchamp Vizeldekútja (Fountain) azt jelenti, hogy Duchamp 
levizelte az intézményes esztétikai értékeket (stb.). 7 

F.bben az értelmezésben fejtetőre van áll í tva a modern művészetnek 
a történelemhez való viszonya, és a művészet lényegében haszontalannak 
tűnik. 

3. A művész természetesen saját korában él, amely kor formálja is 
őt, ami talán senkire vonatkozóan sem igaz oly mértékben, mint D u 
champ esetében. A kubizmus megmaradt a preindusztriális világban, s a 
futurizmus átvet te az ipari világtól külső jellegzetességeit: dinamizmusát 
és formáit. De miközben a futuristák megfestették az ipari világot, 
ahogy Duchamp mondja, impresszionista módra , Duchamp felfedezte 
szimbolikus jelentőségét. Kész vol t polgára lenni ennek az új világnak, 
elfogadni, mint egy újfajta természetet és belső vi lágának részévé tenni 
azt. 

Ez Duchamp és Picabia emlékezetes autóútjával kezdődöt t 1912-ben, 
amikor Etivalból a Jurán át Párizsba u taz tak Apollinaire-rel és G á b 
riellé Buffett-vel együtt . Megvolt az oka, amiért Duchamp belevette az 
erről az utazásról írt költői feljegyzését a Nagy Üveg előkészítő jegyze
teibe. Valószínű, hogy ez az utazás és az i t t elhangzott beszélgetések 
adják meg a magyaráza tá t Apollinaire híres mondatának , amit 1912-ben 
írt Duchampról a Les Peintres Cubistes-ben. E szerint Duchamp arra 
hivatot t , hogy „összebékítse a művészetet meg az embereket". A modern 
városi ember számára a gép a természet új formája, és Duchamp-nak a 
géppel való viszonya ugyanolyan bensőséges volt, mint amilyen egy mér
nöké, egy sofőré vagy egy munkásé: úgy érzi, hogy a gép élőlény, az ő 
„gépi menyasszonya". (Jellemző, hogy a gépkorszak kezdetétől az angolok 
női nevet ad tak gépeiknek, például: Fonó Jenny.) Gábriellé Buffet, aki 
mindennek tanúja és résztvevője volt, megírta az Aires abstraits-bzn 
(1957), hogy abban az időben mindannyian nagy fontosságot tulajdoní
tottak a gépnek, 

az új törvények, az emberi elme szüleményének, egy valóban 
füle née sans mére-пек . . . Emlékszem arra az időre, amikor 
gyors terjedését csapásnak tekintették, arra az időre, amikor 
minden művész kötelességének érezte, hogy há ta t fordítson az 



Eiffel-toronynak, t i l takozásul az építészeti szentségtörés ellen, 
amit az égbe hatolva követet t el. Nemcsak felfedezték, de 
méltó helyüket is elnyerték ezek a különös vas és acél lények, 
amelyek konstrukciójukkal és az ál taluk előidézett automatikus 
mozdula tokban rejlő dinamizmusukkal különböztek a természet 
megszokott lá tványától , és ez már magában is forradalmi tet t 
v o l t . . . 8 

Amit Gábriellé Buffet írt Picabiával tet t 1913. évi utazásáról, egyaránt 
vonatkozik D u c h a m p N e w Yorkkal va ló ismerkedésére is, két évvel ké
sőbb. 

Ez felfedező utazás volt, tele meglepetéssel. A városkép, az 
utcák, a neon reklámok (odahaza) ismeretlenek — és a gran
diózus építészet, mint a vas és acél híd az 59. utcában, valóban 
új benyomás forrásai vol tak számunkra . 

N e m kevésbé vol tak meglepőek az emberi kapcsolatok sem, 
amelyekben nyoma sem volt az ókontinens udvariassági és 
kulturális hagyományainak. Majdnem durvák , de ugyanakkor 
egyszerűek és melegek, amit egyáltalán nem ta lá l tunk vissza
tetszőnek. 9 

Duchamp mindig határozot tan ellenezte, hogy művészetét kapcsolatba 
hozzák a futurizmussal. Valójában a futurista festészet nem tudot t rá 
közvetlenül hatni , mert a Bernheim Jeune et Cie Galériában megrende
zett 1912-es futurista kiállításig ezeknek az alkotásoknak még a fotói 
sem voltak hozzáférhetők, 1 4 és Duchamp már 1911-ben megfestette a 
Szomorú fiatalember a vonatont meg A lépcsőn lemenő aktot. Azonban 
már bizonyára olvasta a futurista kiáltványt, minthogy az 1909. február 
20-án megjelent a Le Figaróban; gyakorlat i lag mindenki elolvasta, és 
radikális hagyományellenessége sokakhoz szólt. Még Frantisek K u p k a 
is ki tűzte műterme aj tajára: Richard Weiner, a fiatal cseh költő lát ta 
ot t 1912 júliusában. Röviddel ezután ír t egy cikket a látogatásáról egy 
prágai újságnak, 1 1 és benne megemlítette K u p k a mozdula t tanulmányai t . 
Weiner szerint K u p k a nem értett egyet a futurista kísérlettel, hogy meg
hódítsák az „egymásra következések egyidejűságét", (amely természetesen 
inkább az egyidejűség, a simultanéisme elmélete vol t) , inkább megpró
bálta festészetében az „elmozdulást" bemutatni . Ennek bizonyí tékaként 
Kupka megmutat ta Weinernek a Bois de Boulogne-ban lovagló lovasok 
képét, amelyen kísérletet tet t arra , hogy a mozgást egymás után követ
kező fázisokban mutassa be. Fennmarad t K u p k á n a k erre a témára ké
szített két rajza, de nincsenek aláírva. Legutolsó prágai retrospektív ki
áll í tásának (1968) katalógusában Ludmilla Vachtová egészen illogikusan 
az elsőt, a ceruzarajzot (128) 1911 körülire datálja, a másodikat , a tus
rajzot (129) pedig 1900. és 1902. közé teszi; de nekünk pontosan kell 
egységesíteni a keltezést és elhelyezni 1909. és 1912. közöt t . Azonkívül , 
amiket Weiner látott Kupka műtermében, azok nem rajzok voltak, ha
nem egyazon témára festett képek. Kupkáró l írt monográfiájában (1968) 
Vachtová elmondja, hogy az Amorpha (1912) szintén egy vörös és kék 



labda mozgásának tanulmányán a lapul , és felhívja a figyelmet egy kép
re, címe: A meghajlás, amely ugyancsak 1912-ből származik; „legyező
szerű formájával, amelynek szövegalattisága nem más, mint a meghajlás 
gesztusa elemeire bon tva" . Egy hasonló példa talán egy kissé régibb, 
egy tusrajz. A virágszedő asszony másolata a Kupka avant 1914 k a 
ta lógusban. 1 2 Ennek keletkezését Denise Fédit szintén túl koraira , „1908 
körül i re" datál ta . 

Kupka A meghajlás&nak elve azonos Duchamp Szomorú fiatalember 
a vonaton]&v&\ és A lépcsőn lemenő dórjával, s ha a futurista festészet 
nem volt és nem lehetett hatással Duchamp-ra , valószínűnek tűnik, hogy 
Kupka töprengései és kísérletei hatással vol tak rá. Picabia 1926-os ka
talógusának e lőszavában 1 3 D u c h a m p azt írja, hogy „célom a mozgás sta
tikus ábrázolása vol t" , és még az Apropos of Myself című 1964-ben 
tar to t t előadásában is úgy beszél A lépcsőn lemenő aktot magyarázva , 
minr egykor Kupka tette. A kubizmus közelebb állt hozzá, mint a futu-
rizmus, emlékszik vissza, de nagyon megragadta Ballá Dynamism of a 
dog on a leash-je,** mert lefestette „a ku tya lábának és a póráznak egy
más u tán következő álló pozícióit". Duchamp fivéreinek műterme 
Puteaux-ban volt, Kupkáé mellett. Gyakran ta lá lkoztak Kupkáva l , és 
Duchamp, aki a közeli Neuil lyben lakott , gyakran ellátogatott Puteaux-
ba. Valószínű azonban, hogy inkább Duchamp látta Kupka képeit, mint 
fordítva. Természetesen Duchamp-ra ha to t t a z analitikus kubizmus és 
annak színtelensége, s mozdulatfázisa drámai , térbeli esemény lett, míg 
Kupka, aki tíz évvel idősebb volt és még mindig az Ar t Nouveau hagyo
mánya szerint rajzolt, inkább hajlott a színezéses díszítésre. 

Van még egy érdekes láncszem Kupka és Duchamp barát i köre közöt t . 
Weiner 1912 augusztusában megjelent cikkében idézi Kupka szavait , 
miszerint megkísérelte az „alaktalan festészetet", vagyis a forma nélküli 
tiszta színekből alkotot t festészetet, és az 1912-es őszi tár la ton kiál l í tot ta 
két Amorphas-'jít. K u p k a egyik kulcsfontosságú festménye, a Nocturne* 
amely minden valószínűség szerint 1910-ben készült, ebben az értelem
ben „a lak ta lan" . Egy évvel Kupka és "Weiner beszélgetése után, 1913 
júliusában Picabia k iadta Az amorfizmus felé című kiá l tványát a N e w 
York-i Camera Work-ben. Ebben kifejti a z amorfizmus ötletét, és levonja 
a következtetést: „ I t t az ideje, hogy eltávolítsuk a színt, miután megsza
badul tunk a formától" . Tézisét ké t fekete négyzettel i l lusztrálta, aminek 
a Bain és a La mer címet adta , a nézőre b ízva , hogy saját elképzelése 
szerint alkossa meg a képe t . 1 5 Picabia ugyanakkor hivatkozik számos 
kortárs művészre, de különös módon nem említi Kupká t . Ennek nyi lván 
az az oka, hogy K u p k a megszakította a kapcsolatot más párizsi festők
kel. Ciklot im ember vol t : az 1909. és 1912. közöt t rá jellemző eufóriás 
lendület u t án depresszióba esett. A háború előtti években elvesztette ér
deklődését a munka iránt , és megszakadt a kapcsolata az emberekkel. 
1914-ben önként bevonult , és eltűnt a művészet színpadáról . 1921. évi 
visszatérésekor pedig már divatjamúlt volt . A meghajlást Vachtová sze
r i n t 1 6 1957-ig nem áll í tot ták ki. 



A Nagy Üveg (191Í—1923) 

4. Abban az időben Robert Delaunay szintén ahhoz a körhöz ta r to 
zott , amelyhez Duchamp és Kupka . 1912-ben érdekelte a „r i tmikus egy
idejűség" és ezen túl néhány új téma: „a város fölötti ég, zeppelinek, 
tornyok, repülők", s festett egy képsorozatot az Eiffel-toronyról. D e 
amíg Delaunay-nak mindez „a modern élet költészetét" jelentet te , 1 7 Du-



champ a modern civilizációban sokkal többet fedezett fel a puszta festői-
ségnél. Egy másik Duchamp-ró l szóló t a n u l m á n y o m b a n 1 8 megpróbáltam 
bebizonyítani , hogy ready-made-jeinek szokásos értelmezése nem kielé
gítő. Az efféle értelmezések André Breton híres kijelentésén alapulnak, 
mely szerint a ready-made-ek kész tárgyak, amelyek azért vá l tak mű
tárggyá, mert a „művész kiválasztot ta őket" . D e ez az értelmezés nem 
magyaráz meg semmit. A művész nem varázsló, aki egy puszta gesz
tussal művészetté alakíthatja a nem művészetet. I t t Breton valójában 
körülír ja azt az értelmezést, ami egy vezércikkben található, A vak em
ber második (és utolsó) kiadásában. (New York, 1917 május). A cikk 
nincs aláírva, de bizonyára maga D u c h a m p volt a társszerzője. Ez t a 
provokáló Vizeldekiít ready-made védelmében publikál ták. Breton, aki 
nem tudot t angolul, ennek a magyaráza tnak csak az első részét hasz
nálta fel, és így az elvesztette jelentőségét. A Vizeldekúton, mint ismere
tes, „R. M u t t " aláírás lá tható. 

H o g y vajon Mr. Mut t maga csinálta-e a vizeldekutat , vagy 
sem, xz mellékes, de ő választot ta ki . Az életnek egy közönséges 
árucikkét ragadta meg, és úgy helyezte el, hogy hasznos volta 
el tűnt az új cím és nézőpont mögött) — megalkotott egy új 
eszmét az adot t tárgy részére. 

Duchamp művelete valójában sokkal összetettebb volt, mint azt Bre
ton föltételezte. Elsősorban a ready-made-eket nemcsak egyszerűen ki
választot ta , hanem olyan környezetbe is helyezte őket, amelynek semmi 
köze nem volt eredeti funkoiójukhoz. Rendszerint egy oda nem illő 
helyzetben függtek, vagy oldalukra fordultak. Másodsorban, tekintet 
nélkül arra , mennyire ragaszkodnak ehhez a Duchamp-értelmezők, nem 
vaktában választotta ki őket. Duchamp mindig hangsúlyozza teljes kö
zömbösségét, de ez egy sajátos közömbösség: Épp úgy, mint ahogy az 
ember Descartes-nál a módszeres kételyről beszél, ugyanúgy beszélhet 
Duchamp-nál a módszeres közömbösségről. Az, amit ő megpróbált 
véghezvinni, az a bárminemű tudatos , akarani motiváció kiküszöbölése, 
legyen az gyakorlat i vagy esztétikai, hogy így felszabadítson másféle 
motivációkat : amit hadd hívjunk itt szimbolikusnak, abban az értelem
ben, ahogy Mallarmé, különösen pedig Baudelaire értelmezte a szimbo
lizmust. Mert míg Mallarmé — egyetértésben a századvég stílusával — 
távoli kul túrákban és eltűnt időkben kereste jelképanyagát , Baudelaire 
úgy érezte, hogy „festővé, eredeti festővé az az ember válhat , ak i ké
pes a mai élet epikai természetének felfedezésére", ahogy azt a Salon 
1845-ben ír ta, majd az utolsó Salon 1859-ben hozzáteszi, hogy a kulcs 
a valóságnak ehhez az új fölfedezéséhez a képzelet, ami „minden meg-
alkotot ta t részeire bont , és új világot alkot az összegyűlő anyagokból, 
olyan szabályok szerint, melyeknek eredete csak a lélek legmélyebb ré
tegeiben bontható fel." 

Én odáig mennék, hogy azt mondanám, Duchamp Nagy Üvege és az 
ugyanabból a korszakból származó ready-made-jeinek a jelentősége ab
ban rejlik, hogy feltárják számunkra a modern világ vonzerejének forrá-



sát: annak je lképértékét r Igaz, D u c h a m p hangsúlyozta: azt akar ta , hogy 
munkája elsősorban „az agy szürkeál lományára" hasson, sőt meg akar ta 
újítani a régi, allegorikus típusú festészetet. Egy részletes elemzés tulaj
donképpen felfedhetné az allegóriát a Nagy Üvegben: formáit jelekként 
foghatjuk fel, mely jeleknek azután megkeressük az alapjelentését. De a 
mű ha t , még mielőtt az ember megmagyarázná, és a magyarázat aligha 
tesz hozzá bármi t is a hatáshoz. Mer t a mű allegória, vol tá t megelő
zően, még mielőtt a „szürkeál lományra" hatna (hogy hűek maradjunk 
a metaforához), szól a kéregalatt ihoz, a tudatosság ódon szintjeihez, a 
hangulat területéhez, a sejtésekhez, a világ a lakta lan vagy éppen alakot 
öltő tudatosságához, „a szellemnek azon mélyrétegeihez", amelyekről 
Baudelaire is beszél. És ugyanez vonatkozik Duchamp ready-made-jeire: 
ezek nem a mi ésszerűen szervezett vi lágunkhoz tar tozó dolgok, hanem 
inkább kiemelték őket abból, és ezzel megszűntek hasznosnak lenni. Alá
vetették őket az „osztranyenyie" (eltávolítás) folyamatának — a fogal
mat Viktor Sklovszkij alkotta ugyanabban az időszakban, hogy megma
gyarázza az orosz futurizmus esztétikáját. Marcelin Pleynet téved, ami
kor Duchamp Vizeldekútj&n&k egy „vétkes ideológiai a lapot" tulajdonít , 
amely szerint tulajdonképpen abban áll, hogy az ember a kiállításon be
levizelhetett volna a vizeldekútba. 1 9 Elmulasztot ta megjegyezni, hogy Du
champ a kuta t hanya t t fordí tot ta , tehát megfosztotta gyakorlat i vonat
kozásától. Duchamp ready-made-jei olyanok, mintha k i rakatban állná
nak, érinthetetlenek, mint ahogy az ő La Mariée-]a. is érinthetetlen. Akár 
a modern világ „ki rakatmí toszáró l" is beszélhetnénk. Duchamp-nak né
hány 1913-ből származó megjegyzése, amely az A L'infinitif20 gyűjte
ményben jelent meg, közvetlenül erre utal : 

A ki rakatok elvárásával, a rájuk adha tó elkerülhetetlen vá
lasszal szemben választásom eleve meghatározott . Nincs ön
megtartóztatás ad absurdum, hogy elrejtse a k i rakat egy vagy 
több tárgyával való üvegtáblán keresztüli közösülést. A bün
tetést az üvegtábla felvágása és a megbánás érzése jelenti, amint 
a birtoklás tökéletessé válik. Q U E D . 

A ready-made „választ ki téged, hogy úgy mondjam", ismétli meg 
évekkel később, amikor azt kérdezik tőle, hogy tulajdonképpen hogyan 
választja ki tá rgya i t . 2 1 

Octav io Paz , az egyik legmélyebbre ható Duchamp-elemzésben, amely 
Appariencia Desnudájínak második részét alkotja (1974 — Az angol 
fordítás Duchamp amerikai retrospektív kiáll í tásának katalógusában je
lent meg: A víz mindig többesszámban ír), óv Duchamp szimbólu
mainak régimódi, szóbeli értelmezésétől, ahol például a „lég" mindig 
kizárólag hímnemű elvet jelent és a „ v í z " nőneműt. A z t ajánlja, hogy 
használják a „jelek" kifejezést, mert azok „mozdí tha tó részei a mon
da tnak" , amelyek „a kontextustól függően vál toztat ják jelentésüket" . . . 
Sajnos azonban épp a „jel" kifejezés foglalja magába azt az egyértel
műséget, a jelentésnek azt az anyagi tar ta lomhoz való szigorú kötődését, 
amit Paz el akar kerülni. A jelnek legalább van viszonylagos stabilitása 



egy adot t rendszerben, kontextuson vagy jelzésrendszeren belül. Másrészt 
a szimbólumrendszer a priorti k izár minden ilyen stabilitást; a szimbólum 
nemcsak jelenthet mindent , hanem lényegében mindig jelent is mindent . 
A szimbólum legtipikusabb jellemzője, épp többjelentőségű természete. 
Paul Ricoeur szavaival : 

Ami t mi egyszerűen kétértelműségnek nevezünk a logikus gon
dolkodásban megnyilvánuló egyértelműség igényének viszony
latában, az azt jelenti, hogy a szimbólumok csak csoportokban 
jelentenek valamit , mert az korlátozza és összeköti jelenté
süket . 2 2 

H a Duchamp munkáinak szimbólum-értelmezéseit olvassuk, talán 
meglepődünk, mennyire tetszőlegesnek tűnnek ezek az értelmezések. 
VégüL bármi bármit jelenthet. (Én főként Ar tu ro Schwarz újabb keletű 
értelmezésére gondolok. Hamarosan megjelenő könyvéből , a L'alchimiste 
mis a nu chez le celihataire-b6\ a D a t a 2 ' című. olasz folyóirat közöl t 
részletet.) A szimbólumok ésszerű magyaráza ta ugyanis lehetetlen. A 
jelképi értekezésnek pontosan akkor van értelme, ha racionális többé 
nem lehetséges. A műalkotást nem lehet rejtvényként megfejteni. Megér
tése egy mélyebb forrásból fakad. Jung ezért is érvelt Freud racionális 
interpretációja ellen azzal, hogy ha egy jelképet meg kell ér tenünk, be 
kell va l lanunk, hogy nem jelent többet, min t ami: 

Kétlem, hogy jogosan feltételezzük, azt , hogy az álom valami 
más, mint aminek látszik . . . Inkább hajlok arra , hogy a Ta l -
mudra hivatkozzak, mely szerint az álom önmaga magyará
z a t a . " 2 4 

A szimbólumot egy meghatározható jelentésre szűkíteni nem más, mint 
megfosztani valóságos jelentésétől. Ahhoz, hogy képletesen olvassuk a v i 
lágot, fel kell fognunk, hogy minden jelen van mindenben. A jelképi 
gondolkodásban a világmindenség jelenléte élénken érzékelhető minden 
egyes részében, mindenhol ; bármi kifejezheti azt . 

Karl Jaspers számára a szimbólum a „transzcendencia nyelve", „rejt
jele": 

A lá tható szimbólumok nem engedik, hogy elkülönítsük a jelet 
a jelentéstől, mer t mindket tő ta r ta lmazza a másikat ; hogy ha 
t isztázni akarjuk önmagunk számára, hogy mire vonatkozik a 
szimbólum, akkor valóban elkülönítjük őket, de csak új szim
bólumok segítségével, és nem azáltal , hogy valami eltérő kife
jezésformával magyaráznánk. Az lesz világosabb tehát, amivel 
eleddig rendelkeztünk. Visszatérünk és új mélységekbe nézünk 
be le . " 2 5 

Mallarmé aforizmája — „sajátos homályban idézni meg az elhall
gatot t t á r g y a t " 2 6 — nem egy — a jelentés szándékos elt i tkolására szol
gáló utasítássorozat. Mallarmé szimbólumait nem lehet megmagyarázni . 
Költészete rendkívül pontos és világos — írja Wallace Fowlie terjedel
mes elemzésében, de — teszi hozzá — „jelentése mélyül és vál tozik min
den olvasással, míg az ember rájön, hogy teljes és abszolút jelentése 



elérhetetlen". 2 ' 1* A kozmosz egyetemes szinekdoché. A világ jelképi meg
értésében szimbólumtól szimbólumig haladunk, anélkül, hogy bűvös kö 
rükből ki törnénk. Még a szexuális jelképeket sem egyszerűsíthetjük le 
racionális jelentésükre: azok újra csak a, jelképek jelképei. A szimbolika 
nem jelentéstan. 

5. Duchamp néhányszor felidézi, milyen döntő jelentőségű volt szá
mára, hogy 1912-ben látta Raymond Roussel Afrikai impressziókéit. 
„Alapjában Roussel a felelős az én üvegképemért, A menyasszony, akit 
éppen agglegényei meztelenítenek le címűért — mondja J. J . Swee-
neynek. Roussel volt az ú tmuta tóm."* 7 Jean Schusternek ő tisztázta 
Roussel „gépekkel szembeni magatar tásának fontosságát, egy magatar tá 
sét, amely egyáltalán nem a csodálaté, hanem inkább az i rón iáé . " 2 8 

Cabanne-nal folytatott beszélgetésekor azt ál l í totta, hogy Roussel inspi
rálta nyelvi kísérletekre, még ha — teszi hozzá — nem is ismerte, nem 
ismerhette Roussel írásrendszerét. Roussel először Comment fai écrit 
certaines de mes livres című könyvében tette azt közzé, amelyet 1935-ben, 
halála után adtak ki. 

Roussel tíz évvel idősebb volt Duchamp-ná l - és könyörtelen radika
lizmusával, minden művészi hagyomány semmibevételével kiváló példa
kép lehetett számára. Roussel roppan t gazdag volt, ezért megengedhette 
magának, hogy megalkuvás nélkül alkossa meg az Afrikai impressziókit. 
Az előadásnak nagy hatása kellett hogy legyen, de ha ez olyan erős 
hatással vol t is Duchamp-ra fejlődésének abban a döntő pfillanatában, 
nem látszik elégségesnek ahhoz, hogy magyaráza to t adjon arra , misze
rint úgy érezte csupán, hogy „egy őrjöngő akció és eszelős nyelv őrül t 
karnevál jának szemtanúja", ahogy ezt Sanouillet szuggerálja. 2 9 A Nagy 
Üveghez vezető ú t nem innen indul t el. 

Az Afrikai impressziók zenei ábránd, amely se nem ősdada, se nem 
ősszürrealizmus. N e m konvencionális eszközökkel a lkot ták azt , Michel 
Leiris szerint Roussel szövegei három fázison mentek keresztül: az első 
kétértelmű szójátékok és mondatok kereséséből áll ; a második fázis ezek
nek a különböző elemeknek logikus keretbe foglalása; a harmadak, pedig 
a végső szövegnek a lehető legszigorúbb és legreálisabb felülvizsgálása. 3 0 

Duchamp, úgy tűnik, ráébredt arra, hogy Roussel ábrándja nem vs la -
miféle szeszélyes szülemény, hanem egy saját logikájú, saját rend. Sőt 
Roussel költői módszere nagyon közel áll ahhoz a módhoz, amely a lap
ján a Nagy Üveg életre kelt, és Duchamp vonzódása hozzá teljesen össz
hangban van a szójátékok iránti érdeklődésével. Duchamp nagyon jól 
ismerte az Afrikai impressziókat, (Sanouillet téved, amikor azt hiszi, 
hogy a szóbeli vál tozatot Duchamp csak felületesen, az előadás alapján 
isineri — lásd; Cabanne: Entretiens, 56. oldal . „Miután elolvastam a 
s z ö v e g e t . . . " ) és tisztán érezte a rokonságot saját szándéka és aközöt t , 
amit Roussel tulajdonképpen megtett . Mellesleg, van itt egy másik pár 
huzam, nagyjából jelenkori és nem kevésbé érdekes. Velemjr Hlebnyikov, 
a század költészetének bizonyára egyik legnagyobb alakja, í r ta : „A sza-



vak különösen akkor kifejezőek, ha kétértelműek, mikor, mint a lá tvány 
élő értelme a rejtélyt szolgálják, és mikor a megszokott jelentés tompa 
fényén át felragyog második jelentésük." 3 1 

Ezek a szójátékok természetesen nemcsak szójátékok: mint ahogy a 
rím vagy az alliteráció sem csupán költőd eszköz, hanem a költészet 
legbelső lényegéhez tar tozik. A szavak és a mondatok jelentéstani ha tá 
rának elmosódása itt eléri a tetőfokot — a szónak, ha ugyan nem az 
egész mondatnak , két eltérő jelentése van, vagy pontosabban a jelentés 
a kétértelműség közöt t ingadozik. Roussel maga hoz fel példát Charles 
Cross költeményéből. 

Dans ces meubles laqués, rideaux et dais moroses, danse, aime, 
bleu laquais, ris d'oser des mots roses. 

Még mindig a költészet gondja, hogy kétségbe vonja a nyelv szemantikus 
értékét, és visszaadja jelképi érvényességét, hogy a nyelv segítségével 
felfedje a világnak a z t az aspektusát, amelyben minden kölcsönös, min
den összevegyül, s minden mindent jelent. Ez Mallarmé költészetében 
annak a bizonyos belső visszatükröződésnek a mikrokozmosza 

aholi a szavak olyannyira önmaguk, hogy kívülről többé semmi 
hatást sem fogadnak be — szabadon visszatükrözik egymást 
mindaddig, amíg úgy látszik, többé nem birtokolják saját szí
nüket , hanem inkább árnyala tok egy színképen.* 2 

Duchamp és Satie továbbment , amikor a szavakat a műalkotással vagy 
egy zeneművel szembesítette: Duchamp ready-made-jeit (és festményeit) 
olyan címmel és szöveggel lát ta el, ami nincs kapcsolatban a műalkotás
sal, és gyakran értelmetlen. Satie pedig olyan címet adot t műveinek, 
mint Embryons desséché (1913) és képtelen szövegeket írt a Heures 
seculaires et instantanées (1913) című zongoradarabjának part i túrájába. 

Ez mind a jelentés, a dolgok, a szavak és a zenei frázisok jelentésé
nek ugyanaz a szándékos kétségbevonása: Amikor a szavak jelentéstani 
egyértelműségét elhomályosítja a különféle összefüggéstelen jelentések 
között i feloldhatatlan feszültség, arra kényszerülünk, hogy elhagyjuk a 
ha tározot t jelentések világát és belépjünk az értelmetlenségbe, egy je
lentés előtti ál lapotba, ahol nem létezik sem a significans, sem a signi-
ficatum, arra a területre, amit Peirce „elsőségnek'" hív , és az esztétikum 
igazi bi rodalmának tekint. 

Ez szintén egy feltétele a ready-made-nek: hogy a dolgokat szándé
kosan megfosszuk jelentésüktől. Eképpen a tá rgyakat az esztétikum te
rületére visszük át, vagy ami itt ugyanaz, a szimbolika területére. „Ki 
emeltem a földből, és rátet tem az esztétika bolygójára" — mondta D u 
champ 1953-ban egy beszélgetés a lka lmáva l . 3 8 

6. A második világháború óta Duchamp sok interjút adot t . Bennük 
részletesen beszélt életéről és munkásságáról, de a figyelmes olvasó azon
nal észreveszii, hogy azért beszélt olyan kimerítően, nehogy, mondjon va
lamit. A figyelmeztetés abban van, hogy milyen ügyesen sikerült azt a 
látszatot keltenie, hogy ő csupán egy „légzőkészülék", jóllehet valójában 



két évtizedet töl töt t el t i tokban dolgozva utolsó alkotásán. Mivel ma
gánéletét nem kívánta a nyilvánosság elé tárni — úgy gondolta, hogy ha 
már nem egy kiegyensúlyozott és higgadt ember, akkor legalább olyan 
művész benyomását keltse, aki éles ha tá r t von magánélete és művészete 
közé, a „szenvedő ember és az alkotó értelem k ö z i " . (Duchamp ezeket 
a szavakat T . S. Eliotnak tulajdonítot ta fontos közleményének, A terem
tő aktusnak a legelején.*4) Szeretett a művészetéről úgy beszélni, mint 
puszta „ já tékról" , „szórakozásról" , „mulatságról" , és az emberek hit tek 
neki. „Semmi sem tűnik természetesebbnek és világosabbnak, mint D u 
champ élete, munkássága és személyisége". Erre a következtetésre jut 
Pierre Cabanne egy beszélgetéssorozat u tán, melyben Duchamp elmondta 
egész életét és munkásságá t . 3 5 És mégis e mögött az annyira intellektuális 
a lkotómunka és szabályszerűen fegyelmezett élet mögött o t t áll az ember, 
aki szenvedett, s mi több, ebből a szenvedésből megalkotta művét . 

A Nagy Üveg és az első ready-made-ek idejéből származó technikai, 
költői és filozófiai töredékek között , amelyeket Boite 1914-jében gyűjtött 
össze, és amelynek csak három páldánya létezett, egy várat lan beismerést 
ta lá lunk: 

„Feltéve . . . , ha vállalom, hogy olyan sokat szenvedtem . . . " 
Ez a megfogalmazás, hogy „fel téve" (Etánt donné), 

élete végéig elkíséri, és vele együtt az az ösztön is, amely egykor egy 
szélsőséges művészi radikalizmushoz vezetett el, később pedig egy hosz-
szú ideig ta r tó művészi tétlenségre kényszerítette. Munkássága volta
képpen személyes ügye, s ezért is vonakodot t at tól , hogy a nyilvánosság 
elé tárja. Ami t nem t isztázhatot t az életben, azt megkísérelte a művészet
ben, hogy így küzdje le szorongását, gyámoltalanságát és kétségbeesé
sét. Hosszú út vezetett nővéreinek képeitől — az első 1903-ból va ló — 
a szüzek és menyasszonyok képein át utolsó művéig, az Etánt donnés-\%y 

amit 1966-ban fejezett be. Duchamp szimbolizmusa nem csupán a világ
egyetem olvasata, hanem a világegyetemben való emberi sors és a világ
egyetem emberi létben való sorsának olvasata egyben. 

A következetes művészi radikalizmus, amellyel kitért minden szokásos 
kri térium elől és a tar tózkodás , amely a misztifikáló szerep vállalására 
késztette, munkáiban teljesedett ki, s így vál t talányos és zárkózot t em
berré. Ez a Duchamp legenda lényege. 

Zárkózot tságát legegyszerűbben ügyes színlelésként magyarázzák. E 
vál tozat szerint Duchamp-o t sohasem érdekelte a művészet. „Esztétikai 
nihilista vol t" , miközben — fáradhata t lan showman lévén — lelemé
nyesen élt a publicitás modern eszközeivel. 

Egy másik vál tozat szerint Duchamp az okkult izmus híve volt. Ennek 
az elméletnek az eredeti forrása a szürrealista kör és Bretonnak az ok
kultizmus iránti érdeklődése. Ez az elmélet legutóbb Jack Burnham iro
dalmi tevékenységében jutot t kifejezésre. Az Artforumban3* és a VH 
10Is7 franaia képes folyóiratban azt olvashatjuk, hogy Duchamp 1912-
ben Münchenbe ment, mert állítólag egy alkimista kéziratot keresett, 
és hogy az Arensberg társaságában N e w Yorkban eltöltött évek vad , 



„erotikus és alkoholista kicsapongása" tulajdonképpen a gnosztikus gya
korlat kötelező része volt . A művészet struktúrája** című könyve D u -
champ-nak szentelt fejezetében Burnham összekeveri az alkimista elmé
letet Lévi-Strauss és Barthes műveinek visszhangjával. Lássuk a Duchamp 
és Picabia 1921-ben tet t Ju ra—Pár izs utazását megörökítő Duchamp-
szöveg Burnham értelmezését: 

Az „ötszívű gép" nem más mint az Alkimista Kő, a N a g y 
Piramis, vagy a szemiotikai St ruktúra , amely magába foglalja 
a z É T E R T , T Ü Z E T , V I Z E T , L E V E G Ő T és F Ö L D E T . " A va
lóságban a Ju ra—Pár izs út a Jura-hegységből, a svájci határ tól 
Párizsig vezet. Mi több van egy Jura-hegylánc a Holdon is. 
Mivel a H o l d a nőiség és a természet szimbóluma, úgy tűnik, 
D u c h a m p arra utal, hogy a „művészet fejlődése" átlós i rányban 
ha lad a tökéletesen kulturálistól a teljesen természetesig. Az „öt 
meztelen főnöke" Picassóra valamint fordulópontot jelentő ku
bista festészetére utal , az 1907-ben keletkezett Avignoni kis
asszonyokra. És még valami: Az üstökös az „elején levő far
k á v a l " Duchamp munkásságának röppályája 1911. és 1926. 
közöt t . 

Az az időbeli t isztánlátás, amellyel 1912-ben előre látja munkásságá
nak 1926-ig t a r tó irányát , összhangban van azzal a térbeli tisztánlátással, 
amellyel Picasso Kisasszonyait lát ta. Igaz, Picasso befejezvén a képet, 
megmutat ta azt legközelebbi bará ta inak, (Duchamp sohasem ta r tozo t t 
közéjük), de aztán összecsavarta, és műtermében hagyta heverni 1920-
ig. 1925-ben készült róla először másolat, és 1927-ben ál l í tot ták ki . 

Természetesen a Duchamp alkimizmusáról szóló legenda teljesen a lap
talan, ezt maga a festő is világosan megmondta egy Robeflt Lehelnek 
adot t válaszában: 

„ H a valaha is gyakorol tam az alkímiát , csak úgy tehettem, ahogy ko
runkban egyedül lehetséges tenni, t. i. anélkül, hogy tud tam volna róla."* 9 

7. Burnham most tudományos jelleget kölcsönzött legendájának. A 
már idézett könyv puszta címével is a racionális strukturalizmus, nem 
pedig a szürrealista hermetizmus hagyományával való kapcsolatát tette 
közhírré. A modern művészet történetében rendkívüli a struktural izmus 
jelentősége. Kezdetei a századeleji orosz avan tgárdé művészetbe nyúlnak 
vissza. A struktural izmus legjelentősebb képviselője még mindig Roman 
Jakobson. Az orosz formalisták közöt t kezdett , s ugyanakkor futurista 
költészetet művelt . Azt lehetne mondani , hogy egész elméleti munkássá
gát az az ihlet ha to t ta á t , amit X X . századi költőként érzett. 1934-ben 
a prágai művészeti folyóiratban a Volné sméryben (Szabad i rányza tok) 
Jakobson megjelentette a Co je poesie? (Mi a köl tészet?) 4 0 című tanul 
mányt . A cikk mindössze néhány oldalas, de örökre az emlékezetembe 
vésődött. A tanulmány rávilágít a nagy cseh romantikus költő, Karel 
H y n e k Mácha munkásságában megmutatkozó különös kettősségre. Köl-



tészetében a szerelem egy majdnem testetlen esemény, minden létező tar
tozéka; hangok, színek és i l latok végtelen áradása: 

IMár késő est volt — kora május, 
Esti május — szerelmi kor, 
Mikor szerelmet gerle szól, 
H o l fenyves ébred, mély, homályos, 
Szerelmet suttogott a lomb, 
Kibomló fán szerelmi dísz, 
Szerelmes csalfa dal t a csíz 
A rózsa illatába font. 
A víz sík tükrén néma hangok: 
Súgta titkos búját a t ó , 4 1 

Ugyanakkor Mácha naplójának 1835-ben írt bizalmas részeiben, a 
szerelem nem több fiziológiai aktusnál , amit újra és újra kegyetlen nyí l t 
sággal vetett pap í r ra : 

Még egyszer felvittem Lórit a Truhlárská utcai lakásomba, 
és o t t meg . . . az ablaknál levő széken. Sírva kért , hogy hagy
jam abba. — Úristen! Fáj . — Amikor megkérdeztem, hogy 
miért , azt válaszolta, hogy azért, mert mélyebben belehatoltam, 
mint azelőtt. Aztán kiment a vécére, én pedig addig tar to t 
t am a ruháját. 

H o g y egyeztesse össze az ember a naplót és ezt a költészetet? J akob
son megadja a választ: 

Mind a két nézőpont egyformán igazi, csupán különböző jelen
tést hordoznak, vagy tudományos terminussal élve: csupán kü
lönböző jelentéstani tervek ugyanarról a tágyról, ugyanarról az 
élményről. Mácha naplója épp olyan költői mű, mint Május vagy 
Marinka című verse. A haszonelvűségnek a nyomát sem tar ta l 
mazza ; tiszta Vart pour Vart; költészet a köl tő számára. De ha 
Mácha m a élne, talán inkább lírai költeményeit hagyta volna 
meg saját céljaira, és helyette a naplójá t jelentette volna meg. 
És akkor egy sorba kellett volna ál l í tanunk őt Joyce-szal és 
Lawrence-szal. 

Jakobson esszéje az életrajz és az életmű bonyolult kapcsolataival fog
lalkozik. A köl tő élete és munkássága nem választható külön. Bár igaz, 
hogy a költészet autonóm, és a költői nem szűkí thető le valami önmagán 
kívülire, de ugyanakkor, nem szakí tható el a világtól és az élettől sem. 
A költészet „csupán egy komplex szerkezet olyan alkotórésze, amely 
szükségszerűen megújítja a többi elemet, és meghatározza az egész ter
mészetét." A költői abban rejlik, hogy „a szavak és kapcsolatuk, jelen
tésük, valamint belső és külső formájuk nemcsak rámuta tnak a valóság
ra, hanem inkább felveszik saját súlyukat és é r téküket" —1 és velük — 
fűzném hozzá — a valóságot, amelyre ezek a szavak távolról, sem csak 
közönséges utalások. Jakobson következtetése felvet egy gondolatot : 



Csak miután már egy korszak letűnt és a különböző alkotó
elemei közötti rokonság elenyészett, amikor már a történelem 
legendás temetője felett állunk, csak akkor emelkednek ki a 
„költészet emlékművei" a régészet törmelékéből. Így először 
az emberi csontvázat látjuk meg a sírban, amikor többé már 
semmi hasznát sem vehetjük. Mindaddig, míg végezte munkáját , 
nem figyeltünk rá, hacsak persze át nem világítottuk volna 
Röntgen-sugárral ; hacsak makacsul meg nem akar tuk volna 
tudni , hogy mi is a gerinc és mi a költészet. 

Jakobsonnak ez az esszéje a strukturalista gondolat igazi forrásához 
vezet el. A strukturalizmus a modern költészet és a modern művészet 
méhében fogant. N e m volt szándéka a művészi tényt valamilyen logikai 
konstrukcióval értelmezni és helyettesíteni; ellenkezőleg, rámuta to t t arra , 
hogy a műalkotás az életből ered, alkotójának életéből és korából szüle
tik, olyan autonóm alakzatként , amely alkalmas arra, hogy magába 
foglalja, megvilágítsa, tudatosítsa és a maga módján formálja, is az em
beri tapasztalatot . Ami viszont magát a művészi s t ruktúrát illeti, az 
nem több puszta „csontváznál" , amely magasan a „történelem temetője" 
fölött áll, aminek többé semmi haszna, amiben nincs élet. 

8. A struktural izmus azóta önálló tudománnyá vált , egyfajta általános 
a laktanná, ha ugyan nem egy új Ars Magnává, amely a minden létezőt 
kormányzó — a genetikai rendszerektől Baudelaire szonettjéig — ki
nyi la tkozta tot t törvények tárháza. Még azonban mindig segítségével 
magyarázzák a műalkotásokat . Ám ha a mű szerkezete minden létező 
puszta analógiájává válik, akkor a s t ruktural izmus nem használható ar
ra, hogy sajátosságait, esztétikai jellemvonásait megmagyarázza. Mind
azonáltal Claude Lévi-Strauss gyanítja, hogy a „misztikus gondola t" és 
az emberi ön tuda t és viselkedés mélyebb struktúrájának kulcsa a művé
szet: civilizációnkban a művészet marad t a „pr imit ív gondolkodás" 
utolsó rezervá tuma, 4 2 de az élő művészet, úgy tűnik, ebben meghaladja 
I.évi-Strausst. Szerinte még mindig Richard Wagner a legnagyobb mű
vész, és a modern művészet megnyilatkozásai teljesen érthetetlenek ma
radnak számára. Ügy érzi, hogy a ready-made-ek 

két olyan tárgyból összeállított mondatok, amelyeknek egyet
len jelentésük van, és nem kizárólag tárgyak, függetlenül at tól , 
mi volt szándékolt cselekvésük vagy jelentésük. 4 3 

S Picasso művészetére úgy tekint , mint zsákutcára, mert szerinte el
vesztette „jelölő funkcióját ." 4 4 A konkrét zene ugyancsak érthetetlen 
számára . 4 5 Művészeteszménye megfelel régimódi wagnerianizmusának: 
várja . . . 

egy anekdotikus és teljes mértékben figurális festészet eljövete
lét amely . . . arra törekedne, felhasználva a festészet leghagyo
mányosabb formáinak minden technikáját, hogy lakályosabbá 
tegye körülöt tem a v i l ágegye temet . . . 4 e 

Lévi-Strauss egész gondolkodásmódja a hegeli racionalizmust a mecha-



nikus determinizmussal kombinálva a X I X . századi gondolkodásmód ha
tárai közöt t mozog. A Mythologiques-nzk, a négykötetes Mitológiáknak 
a legelején szembetaláljuk magunkat a kötelező kitétellel: a szabadság il
lúzió, amely mögött szükségszerűség rejlik, az viszont, amit mi szellemi 
életnek nevezünk, csupán mechanizmus. 4 7 És a konklúzió még egyszer 
biztosít bennünket arról , hogy mindent a „létezés előtti racionalizmus" 
kormányoz , amely egy és ugyanaz a világegyetem, és az emberi értelem 
esetében. 4 8 

Mint minden dogmatikus racionalista számára, a művészet léte Lévi-
Strauss számára is zavaró, még akkor is, ha csak régimódi formáit fogad
ja el. „Az esztétikai képzelet szerepe" csak „a besoroló rendszerek ki
dolgozása" , 4 9 a költői ihlet pedig a kombináció játékaiból, „mechaniz
musból" áll : bármely más szempont „szerfelett ódon miszt ic izmus" 5 0 Ez 
azonban nem akadályozza meg őt abban, hogy „a zeneszerzőt egyen
lőnek tekintse az istenekkel," 5 1 mert alkotása révén elérhető „egyfajta 
ha lha ta t lanság" . 5 2 Miután a mítosz szimbolizmusától minden esztétikai 
jelentést elvitat (vagy inkább eltávolítja a z t értelmezéseivel), arra a 
meglepő következtetésre jut, hogy maga az a tény, hogy „a mítosz mág
nesként vonzódik a j e l e n t é s h e z . . . " , amely a hang egy tényleges vá
kuumá t " eredményezi, amit az elbeszélő verstani, szavalati (szónoki) 
vagy színházesztétikai elemekkel" tölt m e g . 5 S így ismét visszakanyarod
tunk a „költői eszközök" elméletéhez. 

A struktural izmus a műalkotás elemzése vol t ; az új s truktural izmus vi
szont száműzi a művészetet a világból. Jean Piaget számára a szerkezet 
csupán: 

transzformációk rendszerévé v á l t . . . amely transzformációinak 
igazi játékával , tartja fenn vagy gazdagítja magát anélkül, 
hogy ezek önmaguk túllépnék határai t vagy hatással lennének 
külső elemeire. 5 1 

Napja inkban az egész világegyetem egy olyan mechanizmus, amely
ben minden valamivé válás tulajdonképpen a szerkezeti a lakzatok át
csoportosítása, egy óriási kaleidoszkóp. Az ember csupán egy a sok jel 
közül a lingvisztikai sémában, egy tárgy a tárgyak között , és szubjek
tivitásával együtt eltűnik csodálkozása, öröme, félelme, szerelme, költé
szete, alkotása, öntudata — minden, ami emberré teszi. 

Burnham hűségesen ragaszkodik ehhez az új s truktural izmushoz és tá r 
gyilagos, tudományos értelmezéséhez: 

A hatékony művészetelemzés eleve fel kell hogy tételezze azt , 
hogy a művészet történelmi konzisztenciája (nevezzük esztéti
kának) egy nagyon szofisztikus, ám rejtett logikai szerkezetnek 
(s t ruktúrának) tulajdonítható, amelyhez minden sikeres művész 
kivétel nélkül tartja magá t . 5 5 

A struktural izmus eredete a modern művészet miliőjében elkerülte a 
figyelmet: azon az egy kétes utaláson kívül , miszerint Jakobsont an t ro
pológusnak nevezi, egyetlen célzást sem találok nála az orosz formalis
tákra , sem pedig munkájuknak a prágai nyelvészkörben való folytatá-



sára. Másrészt Lévi-Strauss elméletét Barthes szemiológiájával, az algeb
rával és az okkultizmussal vegyíti. Következtető módszer a lkalmazásával 
45 műalkotást elemez, és az eredményből impozáns diagramokat készít. 
Burnham számára Duchamp a modern művészet központi alakja („ma-
gister ludi") , és elemezi a Vizeldekutat. Meglepő, hogy milyen sovány 
eredménnyel jár ez a pretenciózus, komplex módszer. A diagramban a 
Vizeldekút hétszer szerepel különböző szavakkal körülírva, míg tar ta l 
mát végül egyetlen mondatban foglalja össze: megtudjuk, hogy ez „va 
lamiféle modernista szobor, amely a víz projekcióját foglalja magába" 
és hogy szerkezete nem az „éterrel", hanem inkább a hermetikus tantér-
telek „vizével" rokoní tható . Hiányz ik az argumentum; a megállapítás 
teljesen önkényes és rendkívül v i ta tha tó („modernista szobor"?, „a víz 
projekciója"?, Burnham láthatóan nem ismeri a francia „fontaine" szó 
jelentéskörét.) 

Az olvasót érdekelheti még, miért van Burnham szerint 68 reprodukció 
a Doboz a kofferban. Burnham válasza; mert nincs benne 69. Állítja^ 
hogy a 69. hiánya szimbolikusan felfedi a gyűjtemény „emberi szexuá
lis" jelentését. Ez az értelmezés Burnham könyvének 83. oldalán ta lá l 
ható . (Valójában 71 reprodukció van benne, s az utolsó vál tozatban 
pedig 83.) 

9 Leonardo szerette felhívni a figyelmet a festészet és a szobrászat 
közötti különbségre. A szobrász „kar jának erejével és vésőjével el távo
lítja a márvány vagy más k ü l s e j é t . . . miközben verítéke és a kőpor 
sárrá keveredik, arca maszatos és teljesen fehér a por tó l" . A festő azon
ban „teljes kényelemben ül festőállványa előtt, szépen felöltözve . . . és 
gyakran zenekíséret vagy a legkiválóbb művekből való felolvasás mel-
l;tt dolgozik, nem zavarja a kalapács csattogása vagy más za j . " 

Leonardónak a műtermi munkáról szóló leírása kétségtelenül f iktív. 
Megkísérelte a festészetet az „ars vulgáris", illetve a mesterség szintjéről 
az „ars liberális" (a nyelvtan, a matematika vagy a zene) méltóságára 
emelni. 

Nap ja inkban az egzakt tudományok diadalmaskodnak. Sok művész 
szeretné, ha ugyanúgy megbecsülnék, mint a tudósokat, és ha a művésze
tet is egy tudományágnak tekintenék. Joseph Kosuth kiál l í tásának lá
togatóit egy asztalhoz vezeti, ahol zsebkönyvirodalom és okmányoka t 
ta r ta lmazó iratgyűjtők vannak kiáll í tva. A galéria olvasóteremmé ala
kult . Bernar Vénet a nehezen érthető tudományos könyvek kinagyí tot t 
oldalait állítja ki. Az Art-Language folyóirat úgy van kivitelezve mint 
egy tudományos jelentés; bővelkedik logika-elméleti utalásokban; meg
tudjuk belőle, hogy Duchamp L.H.O.O.Q- ja A(x)(y)-ként is leírható, 
Picabia válasza mint [A (x) (y)] (y) Duchamp Rasée-ja pedig mint 
A t(x) (y)] (x) (y), anélkül, hogy ezzel — sajnálatunkra — bármit is 
t isztázna. A folyóirat nem tartja érdemesnek, hogy il lusztrációkat kö 
zöljön. 



Kosuth Duchamp-ban talál igazolásra. Duchamp ready-made-jei, írja 
a „külső megjelenést" „koncepcióra" vál toztat ják. „Az egész művészet 
(Duchamp után) (eleve) konceptuális, mert a művészet csak konceptuáli
sán lé tez ik ." 5 6 Duchamp után tehát a művészet módszere tisztán tudomá
nyos. „Olyan esztétikai rendszereket szerkesztettek, amelyek képesek 
tárgyakat a lko tn i" — mondja Victor Bürgin. 5 6 * A műalkotásnak nem 
feltétlenül kell jelzett fizikalitásnak lennie, lehet az tanulmány a jelzést 
szabályozó (irányító) premisszákról. — állítja Ian Burn és Mel Rams-
den . 5 7 A műalkotás önmagában véve már szükségtelen; tulajdonképpen 
ki kell nyi latkoztatni a „dolgok egyfajta mora tó r iumá t " . 5 8 A hipotézis 
az Art-Language első számának első oldalán logikusan következik állás
pontjukból: 

Ez a vezércikk, amely önmagában véve kísérlet arra, hogy fel
vázolja mi a „konceptuális művészet", maga is „konceptuális 
művészet i" munkának ígérkezet t . 5 9 

Az Art-Language csoport néhány tagja ma tagadja, hogy valaha is 
érdekelte volna Duchamp ready-made-jeinek jelentése. 6 0 A csoport a lap
téziseinek egyike azonban a művészi alkotásnak propozicionális logikára 
való redukciója: „A műalkotás inkább propozicionáló tényező mintsem 
nem-propozicionáló enti tás", ami az t jelenti, hogy bármi lehet „műalko
tás" , ha valaki indí tványozza (propozicionálja) azt . Az indí tvány tár
gyának nem kell a művésziség jellemzőivel" rendelkeznie. 6 1 Világos, hogy 
ilyen megállapítások nem születhettek volna Duchamp ready-made-jeinek 
létezése nélkül. 

De pontosan itt kezdődnek a félreértések. Kosuth a konceptuális mű
vészet eredetét az első „megmunkálat lan ready-made-hez" 6 2 köti , noha 
tulajdonképpen Duchamp minden ready-mede-je valamilyen módon „meg 
van munká lva" — a tárgyat mindig módosítja valahogyan a művész 
közbeavatkozásával , és ennek folytán eredeti értelme sajátos módon vál
tozik (eltolódik) vagy érvényét veszti; a tárgy illogikusan helyezkedik 
el, vagy épp befejezetlen, netán feliratot visel. (Még az eredeti Palack-
•//.árító-n is volt felirat.) Természetesen D u c h a m p maga adott okot a 
félreértésekre például azzal a kijelentésével is, hogy „őt az ötletek, nem 
kizárólag a vizuális p roduktumok é rdek l ik" , 6 3 sőt, maga az anyagi ter
mék számára szükségtelen, hisz számára elég az, hogy él és lélegzik. Ám 
ezek a kijelentések abból az időszakból származnak, amikor Duchamp 
felhagyott munkájával a Nagy Üvegen és egy hosszú, alkotói válságba 
került. Később amikor t i tokban Etánt donnés-jin dolgozott , ezeket a 
megállapításokat a misztifikálás szándékos forrásaként használta. Mi 
több, munkásságának e későbbi szakaszából származik legfontosabb és 
kétségtelenül a legvilágosabb nyi la tkozata : a The Creative Act (A te
remtő aktus) című rövid szövege. Először előadásként 1957-ben hangzott 
el Houstonban, és azóta a szöveget sokszor publikál ták. Benne mind
örökre eltemeti azt a legendát, miszerint a művész elképzeléseinek pusz
ta transmissziója önmagában véve műalkotásnak tekinthető. Tisztán és 
egyszerűen mondja ezt az elején: 



A művész, úgy tűnik, médiumként ha t ; a művészi termék meg
valósulási folyamatában a művész minden döntése a tiszta in
tuíción alapul, amit lehetetlen valamiféle önelemzésként le
fordítani , legyen az szóban kimondot t , leírt, vagy csak elgon
dolt elemzés. 

És ami sokkal fontosabb, a „művészeti együt thatót" , vagyis a műal
kotásnak azt a határozat lan „művésziségét" úgy határozza meg, mint 
egy „hiányzó láncszemet", vagyis a „különbséget aközött , amit (a mű
vész) megvalósítani szándékozott és megvalósítot t ." Amit alkot, az so
hasem több „belső ügynél" . Minden a nézőtől függ; egyedül ő képes 
pótolni a „hiányzó láncszemet", áthidalni a szakadékot a mű anyagi 
formája és anyagtalan, eképpen sohasem kifejezett jelentése között . 

I t t Duchamp kétségtelenül két ellentmondásos dolgot állít. Egyrészt 
az anyagi műalkotás elengedhetetlen szükségszerűség számára. Valójá
ban csak a mű megalkotása révén kerül a művész abba a médiumi álla
potba, amely (hiteles) művészi tapasztalathoz juttatja. Másrészt azonban 
a műalkotás önmagán belül ezt a tapasztala tot sohasem ta r ta lmazza : 
csak néma felhívás lehet a nézőhöz, arra, hogy megpróbáljon a műalko
tás révén ugyanahhoz a tapasztalathoz jutni. Cseppet sem meglepő, hogy 
a Duchamp-szöveg Terry Atkinsont arra késztette, hogy hosszú vi tairatot 
írjon az Art-Language-bi, amelyben Duchamp-ot boldogtalan, művészi
leg intellektuálisan és erkölcsileg alantas emberként jeleníti meg: 

Sokan azt hiszik róla, hogy nagy gondolkodó, szerintem pedig 
képromboló, akit a képrombolás rögeszméje és egyéni helyzete 
megfosztott az ítélőképesség á tha tó erejétől, amivel esetleg ren
delkezhetett vo lna . 0 4 

Atkinson azt állítja, hogy Duchampnak a teremtő aktusra vonatkozó 
megállapítása merő teológiai diplomácia, olyan, amilyent (ó jaj!) Leib-
niz-nél találunk. 

Atkinson saját teoret izálásánik áldozata, és Duchamp szövegének je
lentése emiatt teljesen elkerüli a figyelmét. A művészetet nem lehet el
méletből megalkotni . A művész nem azért alkot , mer t tud valamit , mert 
olyan eszméi vannak , amelyeket megvalósítani, kifejezni vagy közölni 
szeretne. Azért alkot, mert nem tud valamit , és mert úgy érzi, hogy az 
ismeret hiánya óriási személyes hiányosság, sőt balszerencse. Keres va
lamit, amiről tudja, hogy elkerüli intellektusát, valamit , aminek kifeje
zésében intellektusa tehetetlen. Amennyiben a művészi alkotás módsze
reit választja, azért eszi, mert ez az egyetlen módja megközelíteni azt, 
ami után vágyik, az egyetlen mód, amely által ki tudja terjeszteni öntu
datá t úgy, hogy képes legyen birtokolni , felfedni vagy legalábbis meg
közelíteni célját. H a kiszolgáltatja magát műve kénye-kedvének, az a 
művész számára azt jelenti, hogy kiszolgáltatja magát az élmény (ta
pasztalás) kénye-kedvének, amikor is a puszta értelem többé nem elég; 
tovább kell lépnie egy olyan területre, ahol csak az elkerülhetetlenség, 
nem pedig a logika, csak az intuíció, nem a megfontolás vezeti. 



Lépcsőn lemenő akt №. 2. (1912) 



Ebben az értelemben a művész, „médium-féle lény". Új tapasztalata 
(élménye) nem az értelemből ered. De elégtelen, ha irracionálisnak ne
vezzük. H a az álom, a szerelem és az őrültség az irracionálishoz tar tozik, 
akkor a művészi élmény (tapasztalás) valami más. N e m kétséges ugyan
is, hogy ez az ön tuda t világosságánál történik, így Dudhamp mindig 
ellenezte, hogy a festészetet az ösztön valamely megnyilatkozásának te
kintsék, és megkövetelte, hogy az „agy szürkeál lományának" terméke, 
hogy idea legyen. A művészi alkotásnak tulajdonképpen az a sajátossá
ga, hogy anyagi vi lágunkhoz tar tozik, de valahogy mégis elszakad tőle, 
itteni életünkhöz szól, és mégis úgy tűnik, hogy nem belőle való. Mindig 
van benne valami felfoghatatlan, paradox , abszurd és megbotránkoztató . 
A művészetelmélet ezt lehet hogy nem képes felfogná, de ennek többé-
kevésbé minden művész tudatában van . Emia t t beszélt Duchamp arrólj 
a bizonyos „hiányzó láncszemről", amely a műalkotás anyagisága és 
művészi jelentősége közöt t van. Ez az alkotó folyamat lényege, ez az 
„együt tha tó" , amely a művészetet művészetté teszi. 

10. Duchamp kapcsolata a szürrealizmussal sohasem vol t egyértelmű. 
N o h a részt vet t a szürrealista kiáll í tásokon, és még felállításukat is ter
vezte, sohasem írt alá egyetlen olyan k iá l tványt sem, amelyet szürrea
lista csoport adot t ki. A szürrealisták legaktívabb korszakában is bizo
nyos fenntartással viszonyult hozzájuk. Rimbaud-val való rokonságáról 
sohasem nyi latkozot t , hanem inkább Laforgue-hoz, Mallarmé-hoz, Rous-
sehoz és Redonhoz vonzódot t . A művészet szürrealista koncepciója D u -
champ-ot sohasem ösztönözte, és amikor a szürrealizmus kibontakozot t , 
a szürrealista esztétikától nagyon messze álló tevékenységgel töl tötte 
ideiét: a rulett matematikai kutatásával és sakkal foglalkozott. A szür
realizmushoz való kötődését mindenekelőtt Bretonhoz való kötődése jel
lemezte, ám lényeges, hogy Bretonhoz való közelállását a „megnagyítot t , 
kinyújtot t és ki ter jesztet t" 6 5 értelem eszméje alapján magyarázza, míg 
Breton maga a tudata la t t i tevékenység automatikus felszabadulását hir
dette. N e m vol t értelmetlen Duchamp-nak az a megjegyzése sem (egy 
1953-ban Bretonhoz írt levélben), miszerint „az én tudata la t t im néma, 
mint bármelyik t uda t a l a t t i " . 6 6 A ta r tózkodó Duchamp Breton haláláig 
nem fedte fel hozzá fűződő kapcsolatának lényegét. Amint Par inaud-nak 
mondta : 

Sohasem ismertem olyan embert, aki nálánál fogékonyabb lett 
volna a szerelemre. A szerelem szerelmese volt egy olyan vi
lágban, amely a prosti túcióban h i t t . 6 7 

Ez mellesleg Duchamp számára egy fontos érv, mer t ő mindig az intel
lektuális irónia álarcával védte magát , számára az élet és a művészet 
állítólag csupán „szórakozás" volt. 

Bármikor azt kérték Duchamp-tól , hogy jelemezze művészetét, más 
terminusokkal tette azt, mint ahogy a szürrealisták jellemezték magu
kat . 1963-ban Will iam Seitz megkérdezte tőle, milyen szóval jellemezné 
tevékenységét? N e m polit ikaival — mondta . Van akkor esztétikai vagy 



filozófiai jelentősége? N e m , nincs — válaszolta Duchamp habozás nél
kül . H a egyáltalán van valamilyen, akkor az metaf iz ikai . 6 3 A „meta
fizika" szó nem tar tozik Breton szókincséhez. Breton öntudatos és ere
deti materialista vol t abban az értelemben, hogy számára a művészet 
azt jelentette: megragadni az élet teljességét a földön úgy, hogy még az 
élet azon mély szintjét is felölelje, amelyet „a csodásnak" később pedig 
„szerelemnek" hívot t . Ellenezte a racionalizmust, mert az a valóságnak 
csak nem teljes képét, puszta sémáját adja. A valóságszülte életerőket más
hol kellett keresni, a felszínes racionalitás alat t . Az t akar ta , hogy a mű
vészet átalakítsa az életet, hogy az emberi élet és társadalom úgy, szer
veződjék, hogy biztosítsa az említett életerőknek az össz lehetséges sza
badságot. De vajon Duchamp át akar ta-e alakítani az életet? Ahelyett , 
hogy művészetéből a világot megvál toztató tényezőt csinált volna, jobban 
anegfelel az igazságnak az, ha azt mondjuk, hogy elrejtette azt. Magány
ban, csöndben fordult a művészethez, és így segítségével t isztázhatta , 
megérthette és megismerhette saját életét. Nyi lvánva ló vol t számára, 
hogy ebben a társadalomban, amely az európai civilizáció terméke, a 
művészet nem folytatódhat , de t i l takozás helyett inkább a következetes 
távolságtartást választot ta . Dadais ta vol t a szürrealisták között , de nem 
volt heves, Hausmann vagy Tzara-féle dadaista. Ez nem „nihi l izmus" 
volt, ahogyan később munkásságát jel lemezték, 6 9 hanem inkább egyféle 
„metafizikai maga ta r t á s " . 7 0 Aszkéta volt, nem forradalmár. Elveinek 
legutolsó kinyi la tkoztatásában — amelyet 1961-ben t e t t 7 1 — tisztázta 
helyzetét: „A holnap nagy művésze illegalitásba fog vonulni" . 

A művészetelméletek céltalanul bolyonganak a megoldhatat lan ellent
mondások között , mert a művészetre továbbra is úgy tekintenek, mint a 
világ vagy az emberi tapasztalat bemutatásának módjára. A művészet 
azonban nem reprezentál és nem ír le. N e m tudósítás a világról, és 
nem számadás róla. Semmit sem állít, és nem mond ítéletet. N e m aján
dékoz meg minket valamilyen igazsággal, és nem ad tanácsot. N e m a 
tudás egy fajtája, és nem a felvilágosítás eszköze. A logikával és az 
etikával ellentétes i rányba muta t : nem a világ felé, hanem kifelé. A 
modern művészetben az üresség élménye, a család, az alaktalanság, a 
nem létezés, az acosmia szüntelenül fel-felbukkan — Mallarménál , Cage-
nél, Malevichnál, Picabiánál , Rilkénél. D u c h a m p Nagy £/t>egjének alle
gorikus nyelvében is. A mű legti tokzatosabb része minden bizonnyal az 
a laktalan felhő, amely mellesleg néhányszor formát öl töt t korábbi mű
veiben is. Benne a három nyílás, a Dugat tyú- tervezet az ürességbe vezet. 
Ez a véletlen jelképes ábrázolása, amelyen át befejezett és elrendezett 
vi lágunkra a szél kívülről fúj — a túlvilágról^ az örökkévalóságból. 

Mostanában az acosmia eszméje egyre sürgetőbben jelenik meg. 
Se s z e r k e z e t . . . se forma, se szín. Se fény. Se tér. Se idő. Se 
arány. Se mozgás. Se tárgy, se alany, se téma. Se szimbólum, 
se képmás, se vízió, vagy ready-made. Se ö röm, se fájdalom. 
(Ad R e i n h a r d t ) 7 2 

A művészet visszatéríti az embert a világból az ön tuda t elsődleges 



ál lapotához, az adot t világ, a rákényszerí tet t lét, az entitások és az ön
magára találás előttire. 

Visszaadja a z t a maradandó pi l lanatot , amikor az emberi öntudat a 
világiasságtalanságból a világ felé, a nemlétből a lét felé közeledik. A 
művészet „megigézés", ahogy Blanchot mondja; rajta keresztül fedez
zük fel a világot az öntudat vak í tó fényében. Ez az elsődleges öntu
da t ; ugyanakkor ez az elsődleges ima is. 

11. A különböző esztétikai rendszerek egyrészt a műalkotás raciona
litására és logikájára, másrészt irracionalizmusára és logikátlanságára 
muta tnak rá. Egyrészt megfontoltan szerkesztett formájára, másrészt 
amorf-jellegére. Valamennyi leszűkíti a műalkotást annak anyagiságára. 
A műalkotás azonban szimbolikus. Sohasem tar ta lmazza tárgyát , so
hasem ábrázolja vagy fejezi ki az t : rámuta t . Visszatérve az ön tuda t ere
detéhez, elvezet bennünket ahhoz a világhoz, mely olyan, amilyen; amely 
létrejön, megmarad és megszűnik létezni, amely zűrzavar és rend, vé
letlen és szükségszerűség. A műalkotás mindke t tő : kockavetés és kons
telláció — ahogy Mal larmé versei mondják — nem a ka landozó ráte
lem dialektikus függésében, hanem az elsődleges egységben, ahol a meg
különböztetések először elkezdődnek. Tehát az a lapvető módszer a mű
vészetben az általános metonímia (és származéka, a metafora). Az t is 
mondhat juk: végtelen dallam. A világ csodája és az öntudat csodája 
egyedül. Ebben az értelemben (és csak ebben az értelemben) az értelem 
eredete a világ eredete. 

A művészet s t ruktúrái megfelelnek a létrehozott világ struktúrájának, 
de ezen s t ruktúrák résein át vagy feloldásukban felragyog a világ elsőd
leges természete. Ezért olyan fontos a műalkotás esetében az amorfitás, 
a s trukturálat lanság, a homály és a disztingválhatatlanság. Így a műal
kotás bizonyos fokig mindig „homályos" , ahogy Ehrenzweig mondta . A 
művészet nyelvéhez hozzátar tozik a csend is; a műalkotás középpont
jában mindig található egy homályos pont , amelyet sehogyan sem lehet 
megmagyarázni, anélkül, hogy a mű el n e veszítse eszenciális jelentését. 
A Mi a költészet? című cikkben, amelyből már idéztünk, R o m a n Ja 
kobson kifejti a párhuzamot Mácha szerelmi költészete és a naplójából 
vett bizalmas részek között , mint ugyanannak a tárgynak a kettős je
lentéstani tervét. Mivel azonban más esetben a költői szöveg értelme 
a benne levő résekben rejlik, vajon a jelentés itt r»em rejlik-e ugyan
akkor a két Mácha-szöveg között i téren is, abban a fájdalmas feszült
ségben, amely bizonyos értelemben megsemmisíti mind a költészet, mind 
a napló jelentését? N e m létezik-e mindket tő úgy, hogy együtt még 
szorosabban körülölelik azt a homályos teret, amelyből mindketten 
keletkeztek, és amelyhez mindketten visszatértek anélkül, hogy képesek 
lennének közvetlenül magukba foglalni azt . Duchamp mellesleg — 
Katharine Kuh szer in t 7 3 — eredetileg kettős jelentéstani síkon, vagy 
inkább két közegben akar ta megalkotni a La Mariée mise a nu-jét: a 
Nagy Üveggel együt t léteznie kellett volna egy szóbeli párjának, amely-



nek „majdnem olyan fontossággal kellett volna bírnia, mint a vizuális 
anyagnak" , és amelyhez a jegyzetek, amit később a La boite verte-ben 
gyűjtött össze csak afféle durva vázlatot képeznek. 

Mácha kettős szövegének egy különösen fontos párhuzama ta lá lható 
a Nagy Üvegben levő Menyasszony és a Tejút szimbólumában. Willis 
D o m i n g o 7 4 helyesen muta to t t rá a rövid szimbolista időszak (1910—11) 
kulcsfontosságára Duchamp művében. I t t a Tejúthoz hasonló felhő
szerű a lakzatok jelennek meg. Ezek az a lakzatok veszik körül a szent 
nőalakokat a Le buisson (1910—11) című képén meg a Le baptcme-en, 
és újra visszatérnek, még a La Mariée mise a ли-пек egy későbbi, 1968-
ból származó metszetén is. Amikor a Menyasszony egy puszta gépi-vegyi 
készülékké vált a Nc.gy Üvegen ez a halvány forma elkülönült tőle. 
Duchamp Tejútnak hívta (vagy Legfelső Feliratnak), ám az egyetlen 
„felirat", amit a Tejút visel, az a három Dugat tyú-tervezet , a szellő 
szimbóluma, amely máshonnan fúj vi lágunkra. Ez végül is a Meny
asszony valódi „parancsa". 

Ahhoz, hogy a művészet létezzen a kezdetekkor, léteznie kell a kezdet 
előtt is, amikor még nincs a világ, amikor az öntudat még üres és ér
vénytelen. Ez még a filozófiára vonatkoz ta tva is igaz. Л filozófia nagy 
művei sohasem szűkíthetők le egy rendszerre. Nyugta lan í tóak , mert 
állhatatosan megmarad bennük egy sötét hely, amely mintha egyedüli 
forrása lenne minden másnak, ugyanakkor peűig, mintha szakadatlanul 
aláásná őket. A filozófia nem tudomány. Nem doktr ina, amely meg
magyaráz, hanem inkább a magyarázatok mögé mutat . 

Egy komputer nem kreálhat műalkotást , csak gyönge utánzatot . A 
komputer mindig, és csakis a világban létezik. 

A művészet a világtól való eltávolodás, de ugyanakkor a világhoz 
való visszatérés is. Ezért minden műalkotásban ál landó a feszültség a 
megszólalás és a hallgatás, az alak és az alaktalanság között , az acos-
mia és a strukturáltság között . Ez a feszültség nem szimmetrikus. A 
megszólalás és a hallgatás nem alkotnak kettős számrendszert. Asszim-
metrikusak, paradoxálisak. Teljes az egyenlőtlenség közöt tük. H i á n y 
zik a döntő láncszem, és ez a rés valójában a művészeti koefficiens, 
amely a műn túlra muta t , és a nézőre bízza, az olvasóra vagy £ hal l
gatóra, hogy bátorságot vegyen a mű által sugallt i rányba menni. Ez
zel a réssel együtt eltűnik a mű művészisége is. Csak egy „csontváz" 
marad a „történelem temetőjében", hogy Jakobson szavával éljünk, a 
forma a csontváza, amelynek transzcendentális jelentését többé képtelenek 
vagyunk megérteni, vagy az elképzelés csontváza, amely többé semmit 
sem sugall. Más szavakkal a művészetre nem lehet úgy tekinteni, mint 
ami akár a merő anyagi alkotásban, akár a puszta anyagtalan ideában 
testet ölthet. A dekorativizmus és a konceptualizmus nem több, mint 
ugyanannak az éremnek a két oldala, esztéticizmus; vagyis az olyan 
művészet kultusza, amely elvesztette paradoxális természetét és ezzel 
együtt küldetését is. 

Anton Ehrenzweig, aki úgy foglalkozott a művészi élménynek az 



„óceáni" mélységű és szélességű formátlansága és a mű zárt formája 
között i rokonsággal, mint előtte senki más, néhány nagyon érdekes 
megjegyzést tett Duchamp Nagy Üvegére a The Hidden Order of Art 
című könyvében. Ez a mű — mondja — művészien nem független: a 
nézőnek szüksége van kísérő szövegre a The Green Box-b6\. 

A szemlélőnek utat kell törnie a művész egyéni gondolkodá
sán á t . . . Egy újfajta kooperáoió jöhet létre a művész és kö
zössége között , amely paradoxális módon a művészet kétér
telműségének és meghatározat lanságának csökkenésén alapul. 

Bármilyen megfoghatatlanok és absztraktok voltak is kez
detben (Duchamp fogalmai) számára teljesen megvalósult tá r 
gyakká vál tak, némi szürrealista és irracionális sajátsággal. 7 5 

Ehrenzweig mindezt megismétli, amikor Goethe Fd«íí jának második ré-
részéről beszél: 

Racionalizálta a felszínes logika általa való ösztönös semmi
bevételét, mint a költői kompozíció tudatos e lvét . 7 6 

Talán itt ta lálható a válasz arra az ál talában mellőzött kérdésre: hogy 
miért hagyta Duchamp ezt a művét, amelyet fő művének tekint, befe
jezetlenül. A művész saját magyarázata nem meggyőző. De az ok vi
lágosnak látszik. Duchamp zsákutcába jutot t . Úgy beszélt a Nagy 
Üvegr&\, mint egy allegóriáról, egy kísérletről, arra, hogy egy olyan 
nyelvet alkosson, amelynek racionális jelentése lesz. Breton és követői 
valóban meg tudták magyarázni a Nagy Üveget, mintha az valamilyen 
hieroglifákkal í ródot t volna, amelyek teljes egészében lefordíthatok egy 
számunkra érthető nyelvre. Egy későbbi Ar turo Schwarz-cal folyta
to t t , 7 7 beszélgetés a lkalmával Duchamp közvetve beismerte az allego-
rizálás hibáját: 

Az ember semmit sem képes szavakkal kifejezni. A szerelem 
nem szavakkal fejezi ki magát . Az csak s z e r e l e m . . . Az em
ber teljesen bizalmatlanná válik az eredeti üzenettel szemben, 
bármit is mond róla. 

A megközelítés, amit választott , rossz volt. Ehelyett Duchamp majd
nem 25 évet szentelt a rulettnek és a sakknak; barátai számára közve
tí tőként működöt t , és kiáll í tásokat szervezett nekik; magára, csak mint 
egy antiművészre, mint egy mérnökre utalt . Majdnem elvesztette a mű
vészetbe vetett hitét. Ügy érezte, hogy a szürrealistákhoz áll legköze
lebb, de amint 1966-ban, Par inaud-val folytatot t beszélgetésén mondta , 
művészetükben nosztalgikusán „csupán a legszebb ifjúkori álmot, saját 
elveszett á lmát lá t ta" . Anais N in Naplójában, 1935 augusztusában 
olyan embernek tünteti fel Duchamp-ot . 

mint aki már régen meghalt . Sakkozik, ahelyett , hogy festene, 
mert ez közelíti meg legjobban a teljes mozdulatlanságot, ez 
a legtermészetesebb helyzete annak az embernek, ak i : meg
halt . Bőre olyan, mintha pergamentbői, szeme pedig, mintha 
üvegből lenne. 7 4 



Ugyanabban az évben Duchamp megkezdte a Boite-en-valise-nak az 
összeállítását, amely olyan volt, mint egy utolsó retrospektív tár la t . 

Csak 1946-ban kezdet t dolgozni a La Mariée-nek a z új végleges vá l 
tozatán, és a következő húsz évben ezen dolgozott . Címét 1912-es ter
vének első szavaiból vet te : Etánt donnés: 1° La chute d'eau, 2° Le 
gaz d'eclairage. 

A két vál tozat közöt t a lapvető különbség van. Azt mondha tnám, 
hogy Duchamp igazolta Ehrenzweig megjegyzéseit. (Ehrenzweig nem 
élte meg a La Mariée végső vál tozatá t ) . Először is, az első vál tozat 
allegorikus természete teljesen el tűnik. Míg az első vál tozat megfejt
hető, min t a keresztrejtvény, a másodikat egyáltalán nem lehet meg
magyarázni . 

A lényeges k ü l ö n b s é g . . . abban van, hogy a Menyasszonyt az 
előző úgy mutatja be, mint megfejtésre vá ró jelenséget, az 
utóbbi viszont szemlélődésünk tárgyául kínálja fel — 

ahogy Oc tav io Paz mondja . 7 9 És mint ahogy a ta r ta lmában nincs mit 
feltárni, úgy formájában sincs semmi elemezni való. Csupán naturalista 
bemutatás, amely magában véve értelmetlen; a mű művészi formája 
hiányzik, és natural izmusa tulajdonképpen amorf izmus. Amikor 1963-
ban Duchamp ready-made-jeiről beszélt, nyi lván inkább erre a készülő 
darabra gondolt : ez nem „egy művész alkotása, hanem egy nem-művé
szé, egy iparosé, ha úgy te tsz ik ." 8 0 Technikailag az Etánt donnés na
gyon nehéz és gondosan kidolgozott mű, de ugyanakkor egész értelme 
a lá thatat lan birodalmába van száműzve. 

Sohasem volt szerencsém látni az eredeti Etánt donnés-t, és valószí
nűleg soha nem is lesz. Ügy tűnik azonban, hogy Pazi sokkal mélyebben 
behatolt jelentésébe, mint bárki más: 

A csend tökéletes. Minden valóságos és a banalitással ha tá 
ros, minden irreális és határos. Mive l? 8 1 

A szent csönddel; imára készteti az embert. 

A szent hely az i s t e n n ő . . . A természet erői koncentrálódnak 
az isteni jelenlétben, ez a jelenlét pedig az egész fizikai kör
nyezetet betölti. Alig észlelhetően a szent hely elmozdul, már 
nem csupán egy mágneses és ál talában magányos pont , ahol 
a szertartásokat tartják, hanem a világ közepe. Ekkor azu tán 
elválik a földi tértől, és áthelyeződik egy ideális helyre: az 
Édenbe, a Paradicsomba. 8 -

N é h á n y művészetben jártas bará tom nonszenszként emlegette a mű
vet, amely zavarba hozta őket. Talán éppen nagy műveltségük végett, 
mert ennek a műnek sikerült teljesen kivonnia magát a művészet kon
textusából; még a modern művészet kellős közepében is, amelynek annyi 
aspektusa és szemszöge van, a mű megmarad egészen egyedinek és 
egyedülinek. Olyan messzire eltávolodott civilizációnktól, hogy eltá
volodot t a t tó l is, amit ez a civilizácó művészetnek vagy még inkább el
len-művészetnek nevez. 



Fountain. (1917) 

12. Ad Reinhardtnak igaz.a van, mikor azt írja, hogy a művészetben 
minden forradalom a művészetet úgy alakítja át, hogy a Művészet-
mint-valami-másból Művészet-mint-kizárólag-önmaga válik." 3 * A mű
vészet végső rendeltetése, hogy világunkon belül emlékeztessen bennün
ket arra, hogy mi nem a világ, és hogy ezt megtehesse „a művészetnek-
mint-kizárólag-önmagának" kell lennie. De épp ezért, való igaz, hogy 
minden művészeti forradalom új módon téríti vissza a művészetet vi
lágunkhoz és annak részévé teszi azt . A művészet ugyanakkor mindig 
„művészet-mint-valami-más" is. 

A mű eredete sohasem lehet másutt , mint a vi lágban, az emberi élet
ben, és ugyanez vonatkozik a jelentésére is. Eredetének oka a nyomasz
tó sötétségben van, és a modern művészek újból és újból megmutat ták , 
hogy ebből a sötétségből az út az ürességbe, a nemlétbe vezet. A műal
kotás pontosan ebből a tapasztalatból ered. Ez egy új világ, amely saját 
törvényei szerint jött létre. A szavak maguk alkotják a költeményt, a 
formák maguk teremtik a képet; a művész csak engedelmeskedik belső 
tendenoiáiknak és logikájuknak. Mindamellet t ez az autonóm rend és ez 
az új alkotás nem korlátozódik a műalkotás újdonságvoltára és auto
nómiájára. H a a műalkotás eredete a világ sötétségében és idegenszerű-



ségében van, akkor értelme a világnak a maga ragyogásában és közel
ségében való fölfedezése. A műalkotás autonómiája és újdonságvolta 
önmagában véve épp ennek a világnak a jelképe. 

Tanulmányom elején Edmund Leachre h iva tkoztam, aki azt mondja, 
hogy az antropológia jelenlegi elméletei, noha „meglehetősen átfogó 
modelleket" adnak, amelyekkel bármely társadalom belső és külső szer
kezete magyarázható , a lkalmat lanok a konkrét társadalmak tanulmá
nyozására. Ugyanez vonatkozik a művészet jelenlegi elméleteire is. 
Egész sorozat „meglehetősen átfogó model lünk" van, amelyek közül 
választhatunk; némelyek a pszichoanalízis, mások a nyelvtudomány, az 
információelmélet vagy más éppen divatos tudomány felől közelítik 
meg a művészetet. Az ilyen modellekből azonban mindig az hiányzik, 
ami a művészetet művészetté teszi: sajátos természete, esztétikája, em
beri jelentősége. 

E hiány okát a hamis általánosításban találhatjuk meg. A szóban for
gó elméletek tudományosként kezelik a művészi ismeretet, és ezért alá
vetik a tudományos értelmezésnek. A művészet azonban megfoghatat
lan és szabálytalan kivétel tudományos vi lágunkban. Még maga a mű
vész is dacolni látszik a találó magyarázat ta l . Marcel Duchamp-ot néha 
bohócnak tekintették, néha varázslónak, néha alkimistának, néha nyel
vésznek. Mégsem hagyta magát beskatulyázni . Művész volt . 

A modern tudomány tárgyilagosan foglalkozik a világgal, és minden 
emberi életet annak individualitásában és változatosságában, puszta 
statisztikaként kezel. De az emberi élet valódi lényege egyedülálló és 
megismételhetetlen szubjektivitásában, individuali tásában és magányossá-
gában rejlik. El kell érnfie egy általánosságot is, de másmilyent, mint a 
tudományos elvek és szabályok általánosságai. 

A modern társadalom mintegy szentesítette azt az elképzelést, hogy 
a világon minden objektív. A világot általánosságában zár t egésznek 
látjuk, amit vá l toz ta thata t lan törvények kormányoznak. Egy teljesen 
meghatározot t és örökre befejezett világ ez. Nincs hely benne annak , 
amit csak művészi alkotásnak nevezhetünk, a műalkotás radikális kez
deményezésének, ex nihilo eredetének, túlvilágias dimenziójának. A mű 
kezdeményező jellege ebben a világban a priori lehetetlen, elképzelhe
tetlen, műszaki kifejezéssel élve „merő miszt ika". Mer t a művészet á l 
talánossága a szubjektivitás általánossága: egy olyan világé, amely nem 
önelégült, mert folytonosan nyi to t t afelé, ami nem a világ. 

A művészet, amennyiben nem szűkíthető le valamire, ami az objek
tivitás zár t világához tartozik, korunkban illegálisnak tűnik. Míg a 
művészet természetes része volt minden más civilizációnak, korunkban 
a művésznek védekeznie kell saját társadalma előtt, hogy helyet talál
jon benne művészetének. Amennyiben sikeres művész, további problé
mákkal kell szembeszállnia: meg kell védenie művészetét értelmének 
eltorzításától, amely szubjektivitását egy újfajta objektivitássá vál toz
ta tná. 

Annak a komplex stratégiának, amellyel Duchamp élete folyamán 



alkotásait bemutat ta , nem volt más célja, mint megvédeni azt a publi
citás eme hamis válfajától, megvédeni at tól , hogy transformálják ezt az 
objektivitás világába. Az Opus Internationalba.Si írt Duchamp-cikkem-
ben felhívtam a figyelmet arra , hogy Duchamp vonakodot t kiál l í tani 
művét, és ha mégis megtette, akkor az t a lehető legkevésbé feltűnően 
tette, rendszerint évekkel a mű elkészülte u tán . Első ready-made-jét, a 
Roue de bicyclette-t, (A biciklikereket) elkészülte után 41 évvel tá r ta 
közönség elé. Első egyszemélyes show-ját Chicagóban tar to t ta , abban az 
évben, amikor betöltötte az ötvenet. Csak kilenc művét áll í totta ki, de 
nem ve t t részt a megnyitón. Első retrospektív kiállí tását 80 éves korá
ban szülőföldjén, ifjúságának csöndes városában, Rouen-ban rendezte 
meg, távol a művészeti központoktól . S végül az Etánt donnés-t úgy 
mutat ta be, hogy művét egyszerre csak egy ember tekinthette meg egy 
szorosan bezárt fakapuba vágott kémlelőnyíláson át, és így a műalko
tással való találkozást minden néző számára magánüggyé tette. A há
ború a la t t a Guggenhjeim Múzeum megnyitó kiállí tásán Duchamp mű
veinek reprodukcióit csak a falon levő kémlelőnyíláson á t lehetett meg
nézni . 8 4 1 1 Az a mód, ahogyan az 1942. évi N e w York-i szürrealista ki
állítást megrendezte, szemléletmódját szimbolizálta: ahelyett, hogy a 
műveket a közönség elé tár ta volna, egy az egész termet keresztül-kasul 
szelő hálót készített, ezért lehetetlen, vagy legalábbis nehéz volt a 
kiáll í tott tárgyak közelébe jutni. 

Másrészt 1935-ből gondosan és fáradhatat lanul készítette meglehető-
'cn szokatlan monográfiáját, a Boite-en-valise-t. Ez egy 68 reproduk
cióból álló gyűjtemény, amit egy aktatáskába rakot t . A Boite-en-valise-t 
sem lehet kiál l í tani ; a nézőnek magának kell végignéznie a gyűjte
ményt, és így a művek, amelyek a művész magányában születtek, még 
egyszer megszületnek a néző magányában. 

Duchamp helyesen feltételezte, hogy a művészet számára a modern 
társadalomban kell lennie egy másik ú tnak is, egy olyannak, amely 
különbözik at tól , amit a X I X . századi polgárság hozot t létre szalon
jaiban, múzeumaiban és galériáiban. A Boite-en-valise kísérlet egy ilyen 
megközelítésre. 

13. A X I X . századi racionalizmus a „könyvolvasás t" tekintette a 
tudás egyedüli kútforrásának. Az elméletek, amelyek a művészi élményt 
ál landóan fogalmi szerkezetté teszik, csak folytatják ezt a hagyományt . 
Ugyanezt mondhat juk az újságírásnak arról a fajtájáról is, amely meg
próbálja a művészetet formákra redukálni , beilleszteni néhány ál talá
nos i rányzatba, amelyeknek könnyen érthető nevet ad . De a modern 
művészet népszerűsítése olyan eredményekkel járt , amelyeket aligha 
lehetett előrelátni: A művészetet szenzációként kezelik. Szembehelyezik 
a világ ésszerű koncepciójának hátterével, és úgy muta t a világra, mint 
holmi szabálytalanságra. Ez azonban megerősíti azt a gyanút, hogy a 
modern művészet, éppen rendkívüliségénél fogva, valamilyen fontos 
igazságot testesít meg. 



Fontos változás tör tént pl. az újságírás szerkezetében. Eredetileg iro
dalmi formájú vol t : a „Gutenberg u t á n i " korban az illusztrált köny
vek, képes folyóiratok, a film és a televízió gyors terjedésével az> újság
írásnak a lkalmazkodnia kellett a tömegtájékoztatásnak ezekhez a nem 
verbális formáihoz. A X I X . században a műalkotást vagy a költői mű
vet „magyaráz ták" , „ t a r t a lmá t" szó szerint értelmezték. A modern 
művészet éppen azért kezdett nemtetszést kivál tani , mert nem lehetett 
megmagyarázni ezekkel a fogalmakkal, mert h iányzot t belőle az „ér
telem". Lévi-Strauss még mindig panaszkodik emiatt . De a tömegtá
jékoztatási eszközök új technikája elsőséget ad a közvetlen és nagyrészt 
vizuális bemutatásnak a szó szerinti magyaráza t ta l szemben. 

A modern művészet számára ez forradalmi folyamat. Többé nem a 
kiállítás, sem a szó szerinti leírás, hanem inkább a hű reprodukciók a 
fő eszköze, melynek segítségével eljut a nyilvánossághoz. Mi több, a 
reprodukciónézés nem nyilvános társadalmi esemény, hanem a néző 
magánügye. A műalkotást nem csodálni kell, hanem elmélkedni kell 
róla. Ez az az út , amelyen Duchamp el indult : nem szerette kiál l í tani 
műveit, ehelyett szokatlan k iadványának , a Boíte-en-valise-nak az ösz-
szeállításával foglalkozott . René Bergernek, aki az Art et communica
tion című könyvében nagy figyelmet szentelt annak, hogyan hatol be 
a modern művészet a tömegtájékoztatási eszközök új formáiba, igaza 
van, amikor a figyelmet különösen Duchamp-ra hívja fel: 

Lehet-e valami furcsább, mint Marcel Duchamp esete, az oly 
t i tokzatos művészé: akit csak néhány, legtöbbnyire oly helyes, 
mint amilyen ta r tózkodó csodálója ismer; akinek oly rend
kívüli műveit egyszerre csak kiadták olaszul, franciául és 
angolul, a Masterpieces of Painting című heti sorozatban, egy 
olyan k iadványban, amely máról holnapra az újságárusokhoz 
vagy kioszkokba kerül (5 frankért) a Playboy, a folytatásos 
Biblia és a filteres cigaretták közé . 8 5 

Maurice Branchot-nak az esszégyűjteményében a La livre á venirben 
(1959) ta lálható egy nagyon szép rész arról az „apró zajról", arait а 
művészet okoz fülsiketítő korunkban : 

Semmi komoly, semmi hangos, alig egy morajlás, ami semmit 
sem ad, hozzá a városok nagy forgatagához, amelytől azt hisz-
szük szenvedünk. 8 6 

Mindössze néhány évtizeddel ezelőtt úgy tűnhetet t , hogy a modern 
művészet a modern társadalomból kiközösítettek jelentéktelen csoport
jának ügye marad, nevetséges szeszély. De a művészet apró zajai, ez 
a tompa morajlás szüntelen — teszi hozzá Blanchot —, és aki csak 
egyszer meghallja, mindig hallani fogja. Ma a modern művész mitikus 
alakká nőt t . Kivételes helyzetének öntudat lanul is megváltó jelentőséget 
tulajdonítot tak. 

„Sokat szenvedett é r tünk" — írta Baudelaire Poe-ról (és magáról) . 
Nagyon valószínű, hogy roppant nagy akt ivi tásában civilizációnk a 

katasztrófa szélére sodródott . Aligha hihető, hogy némi módosítással 



Palackszárító. (1914) 

még meg lehetne menteni, mert alapjaiban rendült meg. Ennek külön
ben jellegzetes tünete, hogy szerkezete visszautasítja a művészetet. 

A civilizációk sohasem halnak ki teljesen. Válságaik révén felfedez
nek magukban egy lappangó erőt a z újjászületésre. Nagyon valószínű, 
hogy civilizációnk új lehetőségei épp a modern művészeti formák mö
gött körvonalazódnak. A művészet nem az adot t kor peremvidékén, 
hanem épp életképességének t i tkos központjában helyezkedik el. 

Régi civilizációk tragédiája, hogy miközben megpróbálják késleltetni 
saját halálukat , visszautasítják azt is, ami megmenthetné őket. Givil izá-



ciónk felerősíti a művészet alig hal lható hangját a világ pokoli lármá
jában, és ezzel meghamisítja, megpróbálja összehangolni a világ alapel
veivel. Ügy tűnik, mintha pánikunkban átengedtük volna magunkat 
egy téves értelmezési mániának. Marcel Duchamp művének sorsa ennek 
kirívó példája. Miközben vi lágunknak mindennél nagyobb szüksége van 
arra, hogy visszatérjen ahhoz az életadó szubjektivitáshoz, amelyből és 
amelyért a műalkotás született, addig Duchamp műveit épp ettől a 
szubjektivitástól fosztották meg. Amennyiben nem lehet figyelmen kívül 
hagyni vagy kigúnyolni, akkor nem a művészet, hanem valami más 
alapján magyarázzák. 

Marcel Duchamp életének és munkásságának egyedülálló az értelme. 
Mint Baudelaire és Mallarmé, mint Satie, Hlebnyikov és Joyce, D u 
champ ebben a nehéz időben feláldozta mindazt , ami ő maga volt 
azért a nehéz feladatért, ami rá háru l t : megmaradt csak művésznek. 
Korunkban talán ez a legsürgetőbb feladat. 
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