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H A R C A Z Ú J É L E T É R T 

T ö b b életre, kitartásra buzdító verset írt önmagához Ács Károly tizennyolc 
éves korában. Ritkán tud azonban kibújni az elvont fogalmak bűvköréből: 
problémáiról többnyire szimbolikus vagy allegorikus formában beszél. Az 
ilyen verseket iskolásság is terheli, sok bennük a retorikai elem; a fiatal költő 
fáradt képzelete a múlt, a jelen és a jövő semmire sem kötelező általánossága 
között ingadozik, a szeretet törvényét ajánlja és a rosszat kárhoztatja. Akkor 
értékesebbek, ha ellentmondások szikráznak fel bennük. A Rabságot kérő 
(1948) például hatalomvédte bensőségért esdekel, de ezzel egyidőben kívánsága 
látszólagosságát is érzékelteti. 

Amit teszünk, higgyük szabadnak 
okos rendedben, nem lévő isten. 
Tartsál minket boldog bilincsen, 

hogy el ne vesszünk tudva s tehetet len. . . 

1948-ban a verseknek egy jelentős csoportja arra mutat, hogy a fiatal költő 
lendületet kapott s van immár lelkiereje ahhoz, hogy a vágyat és az akaratot 
egymáshoz közelítse. Lázas vitaiizmus tör fel belőle, pogány életöröm szállja 
meg, áttörve a korábbi gátlásokat. Ezekhez viszonyítva úgy tűnik, mintha nem 
is ugyanattól az egyéntől származnának például a következő sorok: 

Akarom a bőr sima selymét, 
erős izmokat akarok, 
együgyű szívet, ravasz elmét, 
jó mosolyt, hörgő haragot, 

' Részlet a Forum Kiadóban sajtó alatt levó Ács Károly című tanulmánykötetből. 



kegyelmezni és könyörögni, 
nem tudni mi az: nem szabad, 
csókolni, csalni, űzni, szökni, 
s szólani élő szavakat! 

(Vágy, 1949) 

Ez még mind csak kívánság, noha az abszolutista igények maximálisakká, tehát 
megvalósíthatókká alakultak. A változást a költő közönségének gyarapodása is 
maga után vonhatta. A nyilvánosságtól évekig elzárkózó költőnek a vallomá­
sát mélyről fakadónak kell tekintenünk: 

Én beszéltem, bár most kezdek csak élni, 
s az első szónál kéne tartanom, 
hogy eldadogjam: kellek, hát vagyok! 

(A születés pátosza, 1951) 

Ekkor már jó néhány verse látott napvilágot: elsősorban az életigenlés lázában 
fogantak. Első bemutatkozása már három évvel korábban a Hídban történt 
meg, méghozzá egy teljes szonettkoszorúval, a költők felkészültségét legin­
kább próbára tevő formával. Sokat mond a bemutatkozásról, hogy a költe­
mény - Új koszorú - Új életek éneke címen jelent meg és a háború utáni jugo­
szláviai magyar irodalom költői kisenciklopédiájának tekinthető, mivel a költői 
mívesség itt teljes egészében a társadalomépítés szolgálatába áll. Hogy az ural­
kodó frázisokat is építőanyagként felhasználó fiatalos hév nem költőietlen, 
arra az a vita a tanúság, amit az írók a szonettkoszorú kapcsán annak állítólagos 
formalizmusáról, szépségkultuszáról rendeztek. Pályafutásának gyors emelke­
dését a fiatal költő tehát nem egyedül fékezte le: annak ellenére, hogy ekkor 
jön meg igazán a kedve mind a versíráshoz, mind pedig az élethez, 1948 már­
cius után több mint két évig nem publikál. Nem adja meg magát az élet 
olcsó mámorának, a túl könnyű érvényesülésnek, hiszen a szonettkoszorúban, 
lehagyva önmagát, messze előrefutott. Az élet keresése - kisebb erőfeszítéssel 
és nagyobb reménnyel - tovább folytatódik. A fent idézett sorokat majd csu­
pán akkor vetheti papírra, miután, az említett két év kihagyást követően, a 7 
Nap, az Ifjúság Szava, a Magyar Szó és a Dolgozók is közölte verseit. Ezek 
már, a szonettciklussal ellentétben, nincsenek híján a megéltségnek, s a küzde­
lem valóban az új emberért folyik bennük, úgy, ahogyan azt Lévay Endre 
1948-ban a Hídban megfogalmazta. A kritikus az írótól azt követeli, hogy „kü­
lönböztesse meg a lényegest a lényegtelentől, a felszínes eseményeket és tör­
ténéseket azoktól, amelyek a dolgok mögött vagy mélyen az emberekben 
élnek, viaskodnak, vajúdnak, hogy létre hozzák az új embert, akinek élete már nem 
szánalmas vergődés, nem is üres vágyakozás; hanem céltudatos munka. És az új 
ember, ebben a munkában, ha akarja, akár megelőzi a korát." A szocialista realiz­
mus nálunk megfogalmazott igényei között Ács Károly az idézetben érintett 
poétikával igyekszik azonosulni, nem utolsó sorban azért is, mert Lévav kon­
cepciója „az egyetemes magyar irodalom színvonalához méri az alkotásokat", mi­
közben az emberek lelke mélyén haldokló múlt iránt is megértést tanúsít. 



A tétova fiatalembert mintha Gál László felől is egyértelmű biztatás érné: 
„Az olvasót csak az érdekli, hogy az, aki az író egyenruhájában eléje lép, ma­
gával hozza-e az író fegyverzetét?" Az író fegyverzetéhez azonban az érett 
emberség, az önmagát megoldó személyiség természetszerű elkötelezettsége 
is hozzá tartozik ebben a korban; Ács viszont csak különleges hangulataiban 
szünteti meg a belsőnek és a külsőnek a konfliktusát. Ha csupán elvétve bil­
lentik is szorongásai az egoizmus felé, humanizmusa anakronisztikusán elvont, 
íráskultúrája pedig történetietlen és gyakran misztikus. A szonettkoszorú a le­
hetetlent kísérli meg: a legnagyobb műgondot a politikai időszerűséggel akarja 
közös nevezőre hozni. Az ötlet nem csupán azért groteszk, mert a művelő­
désre alapvető tennivalók várnak ekkor, hanem azért is, mivel a mívesség a 
hozzáértők számára nem pótolhatja a téma esetében nélkülözhetetlen átéltsé-
get, személyességet. Akad felszínesebb, gyöngébb verse Ács Károlynak, de a 
sematizmusnak nem áldoz többé. A Tájékoztató Iroda rágalomhadjárata idején 
szabadabb, a művészettel szemben nem diktatórikus művelődés-politikára 
várva írja növekvő öntudatú, de sohasem hangoskodó verseit. Ezeknek egy 
része majd csak 1953-ban, a Kéz a kilincsen című gyűjteményben kerül az ol­
vasók elé. 

A fel-felerősödő hit és a gyakori csüggedés között i drámai küzdelem már 
1948-ban a társadalmi létért folyik. A címében is beszédes A most akarata 
még csak óhajt fejez ki: „Hinni kéne a mondott igazakban", a Lekötve még 
viszont paradox módon az egyértelmű lehetőséget állapítja meg: „Kiépült már 
az út bennem". Meghökkentő tény, hogy e versek csupán három évtized 
múlva az Üzenetben váltak a publikum számára hozzáférhetővé. D e az érett­
séget, készséget mutató Indulás előtt (1949) is csak az első verseskönyvben 
kerül közlésre. A magatartás kialakulását azonban szellemes szkepticizmus, 
mint öngúny, mint e költészet egyik fontos minősége kíséri: 

Tol l , 
kedves elvtárs, 
kapaszkodj jól a kezemhez, 
vörös vérem és fekete véred 
öleléséből 
szülessen diadalnak 
a vers. 

(Tollamhoz, 1949) 

Azzal szembesül itt a fiatal költő, amit 1946-ban a Rögök vallanak című szo­
nettkoszorú írásakor a költészettől és önmagától egyaránt idegennek érzett, 
mivel a szonettek politikai kicsengés nélkül hirdetik az anyag örökkévalósá­
gát, eltekintve a tendenciózusabb Mesterszonett-tő\. Ennek ellenére e mind a mai 
napig nyomdafestéket nem látott költemény, ha helyenként magán viseli is a 
formával való küszködés jegyeit, ihletettebb a költészet az Új életek énekénél. 

Az Ácsra mint költőre jellemző dilemmák meglepő módon már a kialakulá­
suk idején szinte képletszerű pontossággal kapják meg összefoglalásukat. A 
más összefüggésben már érintett TépelődővőX (1946) van szó, mely a költő 



által három évtizeddel később legértékesebbnek, illetve legjellemzőbbnek te­
kintett verseiből összeállított gyűjteményében is szerepel. A költőnél a gyakori 
ironikus, o lykor fájdalmas-cinikus mosoly kíséretében el-elbizonytalanodó 
értékfogalmak itt egyértelműek és sziklaszilárdak. A fiatal költő, mint oly 
sokszor, most is prófétáló pózt választ, nem kétséges azonban, hogy közön­
ség hiányában önmagához beszél: elviselhetetlennek érzett állapotát annak 
felmérésével igyekszik meghaladni. A költeménynek, a legtöbb Ács-vershez 
hasonlóan, kizárólag az elmúlt évtizedek során csiszolt változata maradt ránk. 
A változtatás aligha érinthette a mélyebb rétegeket, hiszen Ács költői attitűdjé­
ben az elasztikusság, az elkötelezettség egy-egy időre elfedte ugyan a régi di­
lemmákat, ám azok a konformizmus betegségének elhatalmasodásakor ismét 
kiújulnak. E z azonban már rezignáció, a gesztussorozatnak, a közösségi re­
ménykedésnek a csődje. A Tépelődő viszont a kezdet, a legyőzendő, de mégis 
visszatért állapot. Ha a „gondolat gúnyos átka" szókapcsolat nem lenne a vers 
végén, naivitást gyaníthatnánk a „roppant kenyér-gúlák", „kalács-hegyek" 
mögött . D e így hajlamosabbak vagyunk azt gondolni: a költőt szerepkeresése 
és erkölcsi ösztöne közelíti másokhoz, a hit jelentéktelen mozzanata harcainak. 
Konfliktusa sokszor csak azért van, mert tapasztalata nem engedi, hogy vakon 
higgyen a társadalom deklarált és saját maga által is vállalt eszményekben. 
Miért nem valóságos, becsületes küzdelem folyik valóságos értékekért? - ez a 
fájó kérdés rejlik Ács Károly számos versének látszólagos cinizmusa mögött . 
Harcolni kellene, de nem lehet, mert nincs értelme; mert az emberek nem ve­
szik komolyan - a költő egyike azoknak nálunk, akiknek a legjobban fáj e gon­
dolat. 

S Z O L I D A R I T Á S , V Á L L A L T K Ö Z Ö S S É G 

Az elmondottakból kitűnik, hogy a kora gyermekkorától kezdve magánya 
rémeivel viaskodó, időnap előtt szerzett műveltségének terhe által is egyedi 
útra ítélt polgári származású fiatalember többnyire nem számításból vagy 
kényszerből fogadja el az ötvenes években az idő esztétikai, illetve álesztétikai 
normáinak egy részét. A társadalom, az olykor téves megoldásoktól eltekintve, 
kezdettől fogva humánus eszményeket hirdetett, és a diák nem véletlenül 
érezhette úgy, hogy saját jobbik, türelmesebb énje természetszerűleg azono­
sulhat a kor alaptörekvésével, az ember felszabadításával. Az idősebb költők 
példája tanúsíthatja: a polgári humanizmus a világszemléleti eltérések ellenére 
is vállalhat közös cselekvésprogramot a materialista meggyőződésű baloldali 
társadalmi erőkkel. A fiatal Ácsnak különben sem voltak egyoldalú vallási te­
hertételei; őt - miként már fejtegettük - az intellektusa akadályozta az új élet­
ben való maradéktalan feloldódásában. 

Hogy nem meddő talajba kellett erőltetni a magot, arra a felszabadulás idő­
pontja körül keletkezett versek jelentenek bizonyságot. Köztük a legelső 
(A vén koldus, 1945) a szolidaritásnak, az elesettek iránti szánakozásnak szinte 
parnassien nyugalmú kifejezése. Ide tartoznak az emberközpontúságnak azok 
a példái is, melyekről a Dionüszosz-élmény kapcsán már szóltunk. De az 



Ács-féle részvét és másokkal való azonosulás jellegéről a Mindenki fájdalma 
(1945) mond legtöbbet. Ha a dacos természetű kamasz nem vonzódik is az 
egyházhoz, jósága a keresztény megváltás-komplexusban gyökerezik: 

Hogyha másnak könnyebb: 
én hordom az átvett 
terhet s összeroskadok. 

Bennem gyűlik össze 
minden vad kesergés, 
sok-sok fájó tűrés, 
ezrek vére, könnye. 

A másokhoz való közeledés korántsem beteljesülés ebben a költészetben, s 
ez is menti meg a giccstől. Nyugtalanság, lelkiismeretfurdalás, terhes igény áll 
a fiatal Ács szolidaritása mögött . Ez mindenesetre valóságos, nem kell magára 
erőszakolnia. Ezért nem idegenek lényétől a következő sorok: 

J ö j j a világba. Legyünk itt 
egymásé s mindenkié. Kevés 
a csók s nem ér szívünkig, 
ha csak kettőnké az ölelés. 
(Egymásé és mindenkié, 1950) 

Nem idegenek, de csak keveset mutatnak meg belőle: az aggályokat a Hídban 
közölt vers háttérben hagyja, a pillanat bensőségének enged. A jóindulat a 
költőé, a szókapcsolatok nem egészen. A tömegeket mozgósító napi politika 
és az alkotói szubjektum érintkezési pontjai az ehhez hasonló versek. Nem sok 
ez, de ennél akkor nem lehetett többet adni. Ács nagyobb leleménnyel, 
frappánsabban és már csak ezért is meggyőzőbben mondja azt, amit főleg a fe­
lelős poszton levők hajtogattak. Mivel itt ember áll a gondolatok mögött , 
szó sem lehet szólamokról. Valószínűtlenségekről már inkább. Szerelmeskedés 
közben aligha lehet komolyan venni, élménynek tekinteni a távoli üldözöttek 
nyomorúságával való azonosulást: 

S szemem, bár annyi más van, 
holdfénnyel itatom, 
hogy élesebben lássam 
távoli utakon 

tóduló menekültek 
görnyedt vállán a k ín t . . . 

(Tenyerem két dolga, 1951) 



Ács Károly esetében tehát csak ilyen nagy megszorítással lehet tekintetbe 
venni Bosnyák Istvánnak a maga általánosságában kétségtelenül pontos megál­
lapítását: „Ha tehát majd egykor megírjuk a vajdasági magyar szocrealizmus 
történetét, ezt a szempontot lehetetlen lesz mellőzni: a zsdanovizmust nem­
csak a kis senkik, a tehetségtelen konjunktúra-lovagok harsogták oly buzgón, 
hanem azok a tehetségesek, akiknek minden különösebb külső kényszer nélkül 
is intim meggyőződésükké vált, hogy a fegyveres forradalmat sikeresen 
megvívott, szocialista berendezésű társadalom emberének csakugyan olyan, 
vagy legalábbis hasonló a szubjektív valósága, léte egzisztenciája, mint ami­
lyennek - a szocrealista esztétika hirdeti." A költő ugyanis személyességre 
törekedett, s ebben nem is maradt teljesen eredménytelen, amikor az individu­
umnak és a művészetnek viszonylagos önállóságáról még nem, vagy csupán 
nagy megszorításokkal lehetett beszélni. Nem kétséges, hogy a gyengébb, ön­
magának és a világnak a kapcsolatát leegyszerűsítő, ma már naivnak ható Ács­
versek többsége fölötte áll a manipulatív társadalmi követelések irodalmi 
torzszüleményeinek. 

K I V Í V O T T H A R M Ó N I A , A Z Ú J É L E T F É N Y E I 

Akad Ács Károlynak már 1946-ban olyan zsengéje, mely, kamaszokra jel­
lemző giccses leegyszerűsítéssel a természeti jelenségek harcának allegóriája 
által szemlélteti a jónak és a rossznak a küzdelmét, hogy végül az élet idillikus 
harmóniája kötelezően győzedelmeskedjen (Vihar). A dal pillanatnyi önfeledt-
ségre ad alkalmat, mámora a nyelvösztön szabadjára engedésének örömével jár. 
Mindez a váratlan hangulat csodája, leginkább nincs rá ésszerű magyarázat: 

Furcsa, ma reggel nincsenek zajok, 
harmóniába leng a jaj , a vád, 
halló fülemnek zeng minden dolog, 
s olyan zenés, oly víg lett a világ. 

Dalol a föld és minden csillagok, 
dalol az élet múlás peremén, 
s e daltengerben én is hang vagyok, 
szép, omló tenor: csüggedés s remény. 

(Dalok és megoldás, 1946) 

Bálint István dicsérte, a Kéz a kilincsen című kötetet méltatva, a költőnek 
azt a képességét, hogy a verseiben a teljes embert fejezi ki érzés és gondolat 
egységében. E z az állítás igaz is, meg nem is, de talán inkább nem. Igaz, mert 
Ács verseinek összessége valóban a költő érzelmi világának és gondolatiságá­
nak kivételesen kimunkált kifejezése. Nem igaz, mert egy-egy költemény vagy 
akár verscsoport csupán egy hangulat, egy kedélyállapot vagy egy probléma­
kör fénytörésében mutatja az embert. Nem igaz, mert a Kéz a kilincsen csupán 
egy szűkebb válogatás, s a recenzens nem is tudhatott az íróasztal fiókjában 



maradt, a költői világ mélyebb, igazabb rétegeit feltáró és még hosszú éveken 
át érlelődő darabokról. Akkor egyébként az alkotó és a közösség utólag csak 
látszatnak bizonyuló harmóniája, az új társadalom melletti nyílt elkötelezettség 
jelentette az érzelmi és gondolati egységet megélő teljes embert. 

Tagadhatatlan: a Kéz a kilincsen valamint a Csönd helyett vers című kötetek 
többnyire, de főleg a második, már az új világban helyét meglelt ember lírai 
vallomásai. A verscímek már önmagukban beszédesek: a Piros vers, Déli altató, 
Munka, Vers a kalapácsról, Versenyhen a nappal, Öt szem búza parasztte­
nyerén, Júliusi tarlón, Újévre, Katona-rapszódia, Arcom a földet éri, Ahogy a 
tavasz akarja - és a többi hozzájuk hasonló a költői szemlélet elvilágiasodásá-
ról, konkretizálódásáról tanúskodik. A jó költőt a számára öngyilkossággal 
azonos boldogságtól az a képessége menti meg, hogy a „kint" (látszólag) ered­
ményesen megvívott harcot „bent" az autentikus kifejezés után kutatva foly­
tatja, vagyis éppen ott növekszik a bizonytalansága és a szigora, ahol a forrada­
lom és az eszmény (öntudatlan) opportunistája megelégszik a gépies leírással, 
az irodalom másodlagos szerepével. Természetesen a szóban forgó Ács-versek 
is közvetlenebb tükrei a kortárs életnek az előzőeknél, mi több, helyenként idilli­
kusak is. Nyelvi kivételességükben megtestesülő személyességük azonban 
megmenti őket az érdektelenségtől. A költőt emberként (nem mint stilizált 
egyéniséget, hanem mint gyarló egyedet) mutatják be a tömegben. 

A Kéz a kilincsen című kötetnek a nyelvvé vált életöröm képezi a súlypont­
ját. Az életre került Piros vers (1948) például csak a címében utal a politikai 
összefüggésre. A Munkában (1948) viszont még erotika is akad - az otthonos 
közérzet kifejezéseként: 

Meleg szívekkel raknám az utcát kő helyett, 
lágy húson siklanának szerelmes kerekek. 

Ács , noha a világ legnagyobb falujának külvárosában töltötte is gyermekko­
rát, s még ha Szabó Dezső , a magyar falu író-ideológusa volt is egyik bál­
ványa, korábban csupán mitikusán ködös képet formálhatott magának a falu­
ról. Egyik - már érintett - versében a parasztra vonatkozó „borveres" jelző a 
közönségesnek, az alsóbbrendűnek a szinonimája. Ezért szinte erotikus gyö­
nyörűség azzal egyesülni, amihez legbelül mindig is vonzódott , de aminek 
vállalásához sem lehetősége, sem pedig elegendő lelkiereje nem volt. Ilyen ér­
telemben a faluval való találkozás a rendszer parancsától független magán­
ügynek is tekinthető Ács költészetében. Tudniillik „A külső alkalomnak egybe 
kell esnie a belső hajlammal, mint hogyha a költő a külső alkalmat maga terem­
tette volna. így ugyanolyan igaz lesz, mint a szerelmi érzés, mint a tavasz 
életrehívta virág, mint a halál elleni építés öröme. A költő a saját gondolatát 
követi, de ez az eszme beiktatja nevét az emberi fejlődés görbéjébe." (Paul 
Eluard) 

És e gyönyörű szertartás után 
egymásra nézünk: ember és a föld. 



Enyém lesz a legnagyobb tudomány, 
s én a tiéd még a halál előtt. 

(Júliusi tarlókon, 1951) 

A magába zárt „városi" embernek (Bori Imre) gátlásokkal fékezett, de valójá­
ban rég óhajtott, szinte misztikus kitárulkozása ez a tudat görcseit oldó mezei 
munka látványa előtt. A megkönnyebbülés azonban csak rövid ideig tarthat: az 
alkat kettősségét a körülmények sem szüntethetik meg, az ocsúdás bűntudat­
tal jár együtt. Lírai szerepjátszás ez, nem helyszínrajz. A költő - talán emlék­
mozzanatoktól sem függetlenül - az alkatának megfelelő viselkedést vetíti 
konkrétságában is elképzelt körülmények közé. 

Az ötvenes években a leírás uralkodott el Ács költői magatartásában. Mert 
ha túlnyomórészt képzelet műve is az előző költemény, mégis a riportszerűség 
benyomását kelti. Ácsot a sejtelmek, érzések, gondolatok és irodalom helyett 
az élet látja el témával, hiszen saját maga is életre kelt. E z tehát a lírai realizmus 
korszaka. Tipikus példája a Gólya (1952) című több egységből álló, belgrádi 
egyetemistáknak ajánlott költemény, mely a korábbi évek problémaérzékeny­
ségével, de a megoldás szellemességével és megnyugtató határozottsággal lep 
meg. A költő itt már oly közel kerül a tapasztalati valósághoz, hogy a pró­
zaiság, a költőietlenség, a régebben megvetett banalitás fenyegeti. Helyenként 
egy ötletes jó tanuló verses írásbeli dolgozatára emlékeztet az eredmény: 

Az állomás előtt áll. 
Hova csöppent, jaj , hova csöppent? 
Valahogy így vesznek el a kisgyerekek. 
A világ, amit húsz évig tanult, 
egyszerre kifordul belőle, 
a dolgoknak nincs ismertetőjelük, 
hogy: „sarki Pista bódéja", 
vagy: „Sztipán hordár targoncája", 
vagy: „plakátoszlop a köpködőnél" . 

Gerold László az ehhez hasonló, ritkán előforduló szövegekre gondolt, amikor 
a Csönd helyett vers kötet kapcsán helyenkénti „együgyűség"-ről beszélt. A 
Gólya egyes helyzeteiben különben nem nehéz ráismernünk A szegény kis­
gyermek panaszai Kosztolányijának ihlető, bátorító példájára. 

M E G V E R S E L T P O L I T I K A , P R O G R A M V E R S E K 

Miként tárgyaltuk már: a negyvenes évek második fele kétes értékű művelő­
déspolitikai parancsának csupán egyetlen alkalommal engedelmeskedett Ács 
Károly, még ha a vállalkozás nagy erőfeszítésébe kerülhetett is, hiszen részben 
tőle idegen tartalmak számára kellett az egyik legszigorúbb műforma, a szonett 
egyéni változatát megteremtenie. Maga a politika csak 1950 első hónapjaitól, a 
sztálinizmussal való konfrontálódás pozitív eredményeit látva lelkesíti. Ha 



1949-ben még azt súgta önmagának: „Várni, és túlakarni néha kicsit a mán, 
/ még ellenére is - ez az én politikám", akkor rövidesen szertefoszlanak 
előítéletei és „túlakarás" helyett az időnek a saját véleményével egyező paran­
csát teljesíti. A pusztán képzeletben vállalt költő-partizán-szerepet - melynek 
lényegét Lukács György világította meg legsokoldalúbban - a Szovjetunió 
nagyhatalmi törekvése elleni szembeszállás idején sorkatonai önkéntesség 
váltja fel. Je l lemző, hogy az idézett Politika (1949) című verset az Üzenet 
odaátra követi, mely viszonylag gyorsan, a Magyar Szó 1950-es decemberi 
számában napvilágot látott. A versnek már a Szkárosi Horvát Andrástól vett 
mottója is a függetlenség és a szuverenitás gondolatát tartalmazza: „Idegen nép 
országodban nyakadra ül neked, / Tisztessége nagyobb leszen, hogynemmint 
teneked, / O fő leszen, te fark leszesz, parancsol teneked." A versben az a 
rendkívüli, hogy a fiatal Ács , a magyarságát vállalva, olyképpen korholja saját 
fajtáját, ahogy azt az egykori prédikátorok és a későbbi prófétaköltők, Petőfi 
és Ady tették: 

Fáj bennem minden, mi magyar, 
és mégis, hogy fáj, ez a büszkeségem, 
mert csak a közöny ravatal, 
s nem örök a szenny, hogyha él a szégyen. 

A költőt nyugtalanító fájdalom, az égető igazság kimondása sürgeti, hiszen ön­
magának tartozik azzal, hogy más ajkú nemzedéktársai közöt t a politikailag 
eltévelyedett anyaország fejére olvassa ítéletét. Természetesen nem a gondola­
tok magas röpte állítja meg a mai olvasót, hanem az a frappánsság, mellyel 
a költő megfogalmazza nemzetisége véleményét az adott körülmények kö­
zött. 

A vádlottat tekintve azonban nyilvánvaló az általánosítás igazságtalansága. 
Talán ezért születik meg a következő évben Üzenet odaátról címen az árnyalás, 
módosítás, a részleges palinódia. Ebben a költő másképpen azonosul azokkal, 
akiknek szolgaságát előzőleg egyoldalúan kárhoztatta. Most a kényszert, a 
tehetetlenséget, a kiszolgáltatottságot hangsúlyozza, miközben nyilván nem a 
hangadókra, hanem az erőszak néma tűrőire céloz. Az elveszettség, az ön-
marcangolás fájdalmas hangja szól a költő által megszemélyesített, sztálinista 
béklyókat viselő magyar társadalomból. Az együttérzés a határ és az ellen­
tétes lehetőségek ellenére is közösséget teremt: 

Mert tudnotok kell rólunk, akik vagytok 
rabhazán kívül, s látnotok a kapcsot: 
minket is akar, mit ti sem akartok. 

A befejezés tömörsége szinte rejtvényszerű, pedig aligha lehet kétséges, hogy 
a világra a maga „szabadság"-modelljét rákényszeríteni igyekvő tirannizmus 
„akarására" céloz a költő. Az Üzenet odaátról az előbb tárgyaltnak a kiegészí­
tő ellenpontozása, tehát az alkatnak tipikus, az egész munkássága során variá-
lódó megnyilatkozásmódja. 



Azonban az önvédelemre berendezkedett államban is bizonyításra szorul az 
elkötelezettség; másrészt pedig a költőnek különben is meg kell bizonyosodnia 
tevékenységének társadalmi hasznosságáról. Ha politikailag egyértelmű is a 
fiatal költő magatartása, költészetnek és haladásnak a kérdését képtelen egyér­
telműen megválaszolni. A 7 Nap egyik augusztusi számában közölt (egyéb­
ként második megjelent) verse még azt mutatja: egyelőre nem meri vállalni a 
teljes öntörvényűség kockázatát. 

Nekem álom 
a mesterségem. Én költő vagyok. 
A mát jövőbe nőve látom. 
S nem hazudok, ha nagyot álmodok. 

Mit a munkás ébren felépít, 
álomban ugyanazt csinálom én; 
így váltja fel újjal a régit: 
való és álom, gyár és költemény! 
(Bocsánatkérés az utcasarkon egy ismeretlen járókelőtől, 

1950) 

E z a palinódia félénkségből ered, ezért nincs esztétikai hozadéka. Az idézet 
első szakasza fenntartja a poéta számára a jövőbe nézés jogát. A fáklyavivő, 
utópiába merülő forradalmi romantika pozíciója ez - az emberekbe vetett biza­
lom talaján. Az eredmény más, ha a jelent nem engedelmesség, kötelességérzet 
szépíti meg, hanem a hit, a lelkesedés erkölcse. A költő tehát elsősorban önma­
gának tartozik a mának a megszépítésével, a jövő csábító képeinek a megidézé-
sével és - csupán másodsorban a társadalomnak. Fagyejev ezt a következőkép­
pen mondta: „ . . . mi olyan társadalom képviselői vagyunk, amelyben a művész 
szubjektív reménységei egybeesnek a társadalmi fejlődés objektív alakulásával, 
mi a reális valóságban is találhatunk élő embereket, akik az új erkölcsi elv hor­
dozói ." Lukács egyik önbírálata szintén hasonló gondolatokat fejteget: „A 
szocialista real izmust . . . az embereknek . . . a pozitív oldalai érdeklik, az újító 
munkástól, a szövetkezetért harcoló paraszttól egészen a proletár forradalom, 
a szocialista épí tés . . . legnagyobb hőseiig." 

Ezzel szemben az idézet második szakasza függőséggel váltja fel a szabad­
ságot. A primer mozzanat lenini értelemben szekunderré lesz: „Az irodalmi 
munkának az egyetemes proletármunka részévé kell lennie, "kerekévé és 
csavarjává« annak az egyetlen egységes nagy . . . gépezetnek, amelyet az egész 
munkásosztály öntudatos élcsapata mozgat." Ezzel a fiatal Ács meggondolatla­
nul a visszhang színvonalára süllyeszti a művészetet, az ontológiai függetlensé­
get korlátozva, hiszen a funkcióba húzódó költészet önmagát semmisíti meg. 

Nem egy ekkori Ács-versnek a költői lelkesültség kölcsönöz jelentőséget: az 
előbb érintett meddő elmélet nem válik gyakorlatává. Mikor tehát verset ír 
a kalapácsról, akkor e vállalkozás részben azért nem idegen tőle, mert a tárgyak 
kezdettől fogva vonzották képzeletét, részben pedig azért, mert, ha rövid időre 
is, fel tud oldódni a korábban kizárólag gyanakodva szemlélt mindennapi 



munka forgatagában. A z élmény az övé: az ő nyelvén szólal meg. A mai ízlés 
természetesen felszínesnek, naivnak érezné - ez azonban más kérdés. 

B izony mondom: jelentenek a hangok, 
s mondom: nemcsak embernyelvű a vágy. 
A ma üllőjén okos szavakat kong 
ez a költő, ki döglött vasdarab volt: 
a kalapács. 

(Vers a kalapácsról, 1951) 

A z ilyen társadalmi öröm akkor is feltör e költészetből, amikor már az elhall­
gatással is küszködnie kell és - éppen ezért - giccses az idill: 

ha kihajolok, átellenben 
hurkot vet a hegy zöld szalagja, 
és a Duna rendíthetetlen, 
ős türelemmel bogozgat ja . . . ) , 

nézem, hogy épül ki előttem 
az új negyed; ránő a vízre, 
már át is lépte ferdeszögben 
a Szabadság-híd merész íve! 

(Este, ha kinézek a hídra, 1981) 

Ez a vers is az építő munka „óriásait" dicséri a televízió „törpéi"-vel szemben, 
s az erkölcsi igazsághoz nem is férhet kétség. D e az esztétikaihoz már igen . . . 
A probléma az, hogy a költő már csak nagy távolságról lehet tanúja az alatta 
lüktető életnek: így viszont szükségképpen sematikus a látás. Alkotó jókra és 
papoló bürokratákra osztódik a világ, a már-már agyonszennyezett Dunából 
viszont csak a „rendíthetetlen,/ős türelem" látszik. Olyasmire vetíti rá Ács a 
bensőség, a szépség látszatát, ami - s ezt saját maga tudja legjobban - minden­
nek legfeljebb a lehetőségét tartalmazza. Legfeljebb - tudniillik létünk és ha­
ladásunk rajtunk kívül eső okokon, például a nagyhatalmakon is múlik. A vers 
idillikusán optimista hangulata nem is vehető teljességgel komolyan, hiszen 
erre a költőtől már régóta elidegenedett látásmódra alig akad példa az utóbbi 
években. 

Ami most bizalmatlanságot keltő elem, az az ötvenes években könnyedén és 
jólesőn játszott szerep. Akkor még a dedukációt, a társadalomtól kapott általá­
nos programot indukció, konkrét és eredeti megfigyelés, megdöbbenés frissí­
tette. A libanoni invázió hírére született Két part (1958) a kellemes béke és a 
dühödt háború egymással szemben álló képeivel provokálja az ember igazság­
érzetét. A z ilyen üzenetet közvetítő vers a hatvanas években elerőtlenedik, for­
malizálódik és a kihaláshoz jut közel. A z új helyzetben a régi büszke igazságok 
szinte komikusan hatnak. A költő a saját, a konformizmus nyavalyáját közvet­
ve remekül kipellengérező verseiről is megfeledkezik, amikor fanyarságában 
kifakad: 



Az emberiség nagyobbik fele taknyos, 
Eszmék helyett mini-szoknyához kapdos, 
Adj neki fegyvert: rád süti s nem néz vissza. 
A kommunista őneki konformista. 

(Rigmusok, évfordulókra, 1 9 6 9 - 1 9 7 0 ) 

É R Z E L E M , D A L , E L É G I A 

„Ács Károly és még Fehér Ferenc arra ébresztettek bennünket, hogy mos­
tanában különösen szép a hajnali derengés, a pacsirták szebben énekelnek, 
a-csók jobb ízű, a tavasz virágosabb, a nap melegebb" - írja Gál László, a 7 
Napban 1961 januárjában a Csönd helyett vers című Ács-kötet kapcsán, s azt is 
megjegyzi, hogy a fiatal költő „mindjárt verset írt csönd helyett, mert lármás, 
nagy csönd volt akkortájt minálunk. . . " Másképpen, de lényegében ugyanezt 
mondja Bányai János is 1978-ban a költő addig közölt legjava verseinek isme­
retében: „Ács Károly verseiben az élményiségnek, a megéltségnek, az érzelmi 
és hangulati tapasztalatoknak igen nagy szerep jut. Nagyobb is talán, mint a 
valóságos intellektuális - mondjuk bölcseleti - élményeknek. Vagyis, a szabad 
szemmel látható formajegyek mögött mindig egy mélyen megélt élet, sőt azt is 
állítani merem, hogy egy közvetlen lírai élmény munkálkodik. Ami azzal is 
bizonyítható, hogy újabb költőink közöt t éppen Ács Károly versei szólnak 
gyakran a szerelemről, éppen az ő verseiből hangzanak ki oly sokszor az 
alapvetően lírai érzések, a szorongás, a félelem, a színek, a t i tkok." Hasonló 
gondolatoknak ad hangot Dér Zoltán is 1979-ben. 

A kritikusok által érintett magatartás az ötvenes években vezérszólama lesz e 
költészetnek, s ha nem is mindig ilyen formában, de később is - különösen az 
utóbbi években - fontos elem. Ennek az élménykörnek az eluralkodása a gát­
lások alóli felszabadulással függ össze. A fiatal költő belekóstol a szerelembe, 
értelmét látja munkájának és - átmenetileg - megbarátkozik önmagával meg a 
szavakkal. A könnyedségnek, súlytalanságnak pedig líra, dal a költői követ­
kezménye. 

Ahogyan az erotikából az ötvenes években érzelem lett, úgy alakult át a 
drámaiság dalszerűséggé. A Kéz a kilincsen még lázas öleléseket versel meg, 
miközben a költő vigyáz: nehogy az extázis elvonja a figyelmét attól a szerep­
től, melyet a társadalom jelölt ki számára. 

Napos, szerelmes meztelenség 
s nagy földi csók 
feszengeti két ember testét 
és a valót. 

(Dal a szerelemről, 1950) 

A pogánykodás a kor ízlésének és a fiatalember ösztönei szabadságának egysé­
ge. A kezdetet a gátlások és olvasmányélmények által táplált gőg jelzi: 



Szeretlek és ez több tenálad, 
mert ha csak csók tapasztja szádat, 
nem szerelem, bár nem utálat. 

(Mint pohár víz, 1948) 

Az érzelmi bensőség azonban egyre fontosabbá válik számára, s ez onnan is 
látszik, hogy nem egy versében tisztelettel, szinte alázattal említi „a szerelem" 
fogalmát, nem egészen függetlenül a Bori Imre által oly fontosnak tartott vizs­
gálódó hajlamától, mely néha nem csupán a cselekvőkészségére, de a gondola­
taira is paralizáló erővel nehezedik és néma vergődést, tudat-küszködést ered­
ményez. Ezzel szemben a harmóniához közel jutott ember verse könnyed han­
gulatot áraszt, de egyben sekélyesebb is, hiszen az új szókapcsolatokkal meg­
fogalmazható lélekállapotok megritkultak. A költő felébredt, a vers elhalvá­
nyult: 

T í z év előtt írtam először verset 
(akkor még nem ismertem a szerelmet). 
T íz év. T íz május. T íz évgyűrű a fán. 
Most már ismerem. Igazán. 

(Kósza sorok, 1955 májusán) 

Elhalványult, de nem halt meg: a költő idegei többet tudnak ahhoz, hogy 
nyárspolgár lehessen. A versírás állapotát vagy akár a költőt az életben nem 
szabad összetéveszteni azzal az olykor már-már idillikus egyensúllyal, amit 
egyik-másik verse sugall. Az Ács-vers könnyedsége tudniillik nem a léhaság­
nak, hanem a költői tudásnak az eredménye; annak tehát, hogy a költő meg­
küzd a szavakkal: 

Sok cifra szó közt keresgélek, 
amíg rátalálok a csöndre. 

(Aki mindig elkésik, 1953) 

- írja. És valóban: Ács Károly munkássága második évtizedében, népszerűsége 
csúcsán is viszonylag kevés verset alkotott. Hogy végső soron ebben az időben 
is a nyugtalansága ihleti, azt idézett versében is bevallja: 

Engem valami mindig kerget, 
engem valami mindig kérdez. 

Sajnáljatok meg, futó percek, 
amit teszek, tehessem végig. 
Nyugodjék szegény, hajszolt szerzet, 
érkezzen, aki mindig elkésik. 

A költő a terhét érzékelteti, mi azonban mégis úgy látjuk, hogy könnyedén 
halad vele. 



Szenvelgésről akkor beszélünk, ha a kínok nem igazik. Ács kafkai, babitsi 
típusú köl tő : nála a szenvedés alkati kérdés. Inkább arról vitatkozhatunk, hogy 
a szavakért, az igazi jelentésért vívott harcot sokszor a szerelemnek az álprob­
lémái takarják el. J ó l látja Kibédi Varga Áron, hogy Ácsot ekkor „egyfajta mo­
doros egyszerűség fenyegeti", de csak fenyegeti, és csupán azért, mert korábbi 
költészete mélyebb szorongásból fakadt és - miként a később előkerülő 
„zsengék" bizonyítják - változatosabb volt. A költő természetéből következik 
a szerelmi témájú versekben érvényesülő magatartás, ám a funkció lecsökkenti 
az ellenpontozás vagy a változatteremtés lehetőségét. 

A mívesség, a tudás, a megtalált szerep az önfegyelem kialakulását is meg­
könnyíti . Ennek köszönhetően született meg több mint tíz év vajúdása után 
a megformált ösztön és érzelem képekben rendkívül gazdag eredménye, a ma­
gyar irodalom egészében is kiemelkedő mestermű, a Máglya ( 1 9 5 4 - 1 9 6 2 ) 
című, sorrendben a harmadik szonettkoszorú. A kritika Utasi Csaba részé­
ről (1963) túl szigorú és elhamarkodott volt, mikor azt állította, hogy „ K o ­
runkban a költő aligha választhatja belső kényszerből mondanivalója kifeje­
zésére a szonettkoszorú struktúráját" - hiszen a költőnek a káosz elleni 
küzdelem is lehet a célja, a forma pajzsa pedig a harci eszköze. A Máglya 
szenvedélynek az ápolása és irányítása, s mint igazi költőt munkát lehetetlenség 
érzelemre, formai bravúroskodásra, értelmiségi vívódásra redukálni. Képekben 
tobzódása különféle elemeket olvaszt magába. Az t is vállalja itt a költő, amit 
más szerelmes verseiben a dalszerűség, az alkalom és az illem kedvéért elhallga­
tott: a dilemma feltárása az ösztönök felszabadítása mellett dönt. Az ötvenes 
években sem az időhiány, sem pedig az erkölcs nem engedélyezte a férfi és nő 
kapcsolatának ilyenfajta kifejezését, a szerelem öncélúságának gondolatát. 

Részben egy új, az Ács-nemzedék poétikájával ellentétes műeszmény térhó­
dítása miatt, részben pedig azért, mert a költőnek is csalódnia kellett abban 
a harmóniában, melyben versei egy nagyobb csoportjának írása idején hinni 
igyekezett - a költő dalainak íze is fanyarrá lesz a hatvanas évek közepétől 
kezdve. A formának és a tartalomnak az ellentmondására Dér Zoltán figyelt fel 
a Téli vázlat (1965) című költemény kapcsán: 

Ének füstje kormoz 
Füst éneke fázik 
Csont koccan a csonthoz 
Megfagyunk hazáig 

Havak fehér korma 
Befelé permetez 
Miértünk ki szólna 
Ha egyszer vége lesz 

A z ilyen verseken az elégikusságnak is nyoma van, de mi is egyoldalúak len­
nénk, ha elhamarkodottan arra következtetnénk, hogy e magatartás egyértel­
műen válságnak a következménye. Valójában a költő legkorábbi versei közöt t 
is találunk nem egy elégiát vagy elégiához közel álló verset. Ilyen a Búcsú a 



barna szobától (1948) , vagy a még Kosztolányira figyelő Szavak (1948) . D e 
kétségtelenül e hangnem vált tónusmeghatározóvá olyan későbbi kiváló alko­
tásokban, mint az Emlék, télben (1971) , Nádas tavon (1974) és a Batyuim 
(1978) . Igen fontos az a tény, hogy e nosztalgikus-elégikus hangulatú verseket 
maga a költő is szerette és néhányat közülük az Ének füstje, füst éneke an­
tológiába is besorolt. 

Rezime 

Prihvatanje života 

Ova studija je odlomak iz knjige o poeziji Karolja Ača koju će se još ove godine obja­
viti NIŠRO Forum. Aspekt koji Gabor Vajda u svojoj analizi uvažava ima društveno-
-psihološko obeležje. Kao što se i iz ovog odlomka njegovog rada može uočiti, njega in-
teresuje ona dijalektika pesnikovog individualnog i društvenog bića koja se može očita­
vati iz njegovih pesama kao dramatična unutrašnja borba, kao dijalog sa svetom i samim 
sobom. Već naslov dostavljenog eseja upućuje na to da se ovde pretežno radi o onom 
vremenskom periodu stvaralaštva Karolja Ača kada je on počeo da se uklapa u duhovni 
život jugoslovenskih Mađara. Reč je o pokušajima izmirenja jednog izuzetno obrazova­
nog i ujedno buntovnog mladog čoveka sa kulturnom politikom pedesetih godina koja 
je naročito na početku decenije bila prilično jednostrana i kruta prema fenomenu umet-
nosti. Kada i kako je pesnik mogao ostati veran samom sebi i šta je ono u čemu se prila­
godio trenutačnim društvenim potrebama? - na ta pitanja pokušava odgovoriti studija 
Gabora Vajde. 

Resümee 

Entgegennahme des Lebens 

Diese Studie ist ein Teil des Buches über die Poesie von Käroly Acs, das die NISRO 
„FORUM" noch in diesem Jahre erscheinen lassen wird. Der Gesichtspunkt, den Ga­
bor Vajda, in seiner Analyse besitzt, hat gesellschaftlich-psychologische Merkmale. Wie 
man aus diesem Teil seiner Arbeit feststellen kann, ihn interessiert die Dialektik des in­
dividuellen und gesellschaftlichen Wesens des Dichters, das aus seinen Gedichten abzu­
lesen ist, als ein dramatischer innerer Kampf, als Dialog mit der Welt, und sich selbst. 
Aus dem Titel des vorliegenden Essays ist schon festzustellen, dass es sich hier meistens 
um die Periode der Tätigkeit von Käroly Acs handelt, in der er sich in das Innere geisti­
ge Leben der jugoslawischen Ungarn eingegliedert hat. Es handelt sich um die Versuche 
der Versöhnung eines besonders gebildeten und gleichzeitig revolutionären jungen 
Menschen, mit der kulturellen Politik der fünfziger Jahre, die - besonders im Anfang 
der fünfziger Jahre - genug einseitig und hartneckig gegen die Erscheinung der Kunst 
gewesen war. Wann und wie hat der Dichter treu zu sich sein können und was ist das in 
dem er sich in die momentane gesellschaftliche Nötigkeiten einschalten kann? - auf die­
se Fragen versucht die Studie von Gabor Vajda zu antworten. 


