
Bosnyák István 

SINKÓ ERVIN ÉS A KRISZTIANIZMUS* 
(1919—1927) 

o. Tanulmányunkban három támaszövevénnyel foglalkozunk: 
a) az ifjú Sinkó krisztianizmusának létélményi alapjaival; 
b) krisztianizmusának etikai vonatkozásaival, s végül 
c ) azokkal az etikai modellekkel, amelyeknek igenlése és egymást tagadása 
a krisztianizmus fölszámolásához és „senkiföldi" pozícióhoz segítette el az 
útkereső embert alkotói pályájának 1919-cel kezdődő s a húszas évek má­
sodik harmadáig, pontosabban 1926—27-ig tartó időszakában. 

1. 

KRISZTIANIZMUS ÉS LÉTÉLMÉNY 

1.1. Egyik korabeli esszéjéneki allegóriájával élve, a krisztiánus Sinkó Er­
vin egzisztenciája a keresztesháborúk azon individuumáéhoz hasonlatos, 
aki a Szentföld meghódítására a kollektív szellemmel teljes azonosságban, 
egységben indul el, s megcsalt reménnyel és ú j , más remény szükségletével 
tér vissza, „egyháztalanná szubjektivizálódva", a saját külön vox deiére 
figyelő magányos emberként. 

Ennek az egzisztenciális kataklizmának az ő esetében - mint nemzedéke 
más tagjainál is - a Világforradalom káprázatta foszlása volt az előidézője, 
gyakorlati következménye pedig nemcsak a krisztiánus évtizedben, de jóval 
később - voltaképpen egész életútján is - érezhető lesz: mint Bollert Mi­
hály, a Tizennégy nap nyilvánvalóan önéletrajzi írószereplője, Sinkó is egész 
életén át az ifjonti-szép, „merész, messianisztikus remények" szertefosz-
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lásának terhes tényét hordja magával. „Akkor úgy látszott, hogy a kitört 
és a készülő forradalmi harcok majd az egész lázadó emberiséget végső 
leszámolásra, új és szabad világ megteremtésére mozgósítják. A látszat csalt. 
Egy egész nemzedék vált a saját vakmerő reményeinek invalidusává" — 
vallja a regénybeli Bollert Mihály, hiteles kifejezést adva annak az egzisz­
tenciális megroggyanásnak, amely Sinkót egy életre képtelenné tette annak 
a hitnek a visszaszerzésére, hogy az egyetemes-emberi világ létrehozása nem 
valami messzi századokra elodázott utópia, hanem ennek a századnak, az ő 
korának realizálható történelmi feladata. Az ő számára 1919 vélegesen fel­
számolta a világforradalmi reményeket; a Történelem „ravaszsága" e te­
kintetben őt csak egyszer tudta léte legmélyéig megcsúfolni. „Talán nagyobb 
remények, szédületesebb ígéretek még nem is csillogtak emberek előtt, 
mint mi előttünk akkor" — tekint vissza 1919-re a húszas évek végén, de 
máris olyan végső, hitében kiégett józansággal, mintha legalábbis hosszú év­
tizedek tanúsítanák már, hogy 1919-nek végérvényesen vége van: „Az 
optimizmus részeg világ-éve (...) elmúlt és jött, véresen vagy vér nélkül, 
de jött mindenütt a konszolidáció." 2 S míg e „részeg optimizus" az ifjú 
Sinkó tegnapi Tanítóját, Lukács Györgyöt például továbbra is arra tette 
képessé, hogy az 1919-es világeseményekhez képest oly szerény események 
is, mint a Kapp-puccs, az olaszországi gyármegszállások vagy a lengyel­
szovjet háború tovább éltesse a reményt, hogy „a világforradalom gyorsan 
közeledik, hogy hamarosan sor kerül az egész kultúrvilág totális átalakítá­
sára", annak bizonyságaként, hogy „a nagy forradalmi hullám - amely az 
egész világot, de legalábbis egész Európát rövid időn belül el fogja vezetni 
a szocializmushoz — korántsem ült el a finnországi, magyarországi és mün­
cheni vereségekkel" 3 —, addig a tanítvány mindebben már csak a tegnapi 
világtűz egyre halványuló fényét látja: „a nagy forradalmak tüzei fel-fel 
csaptak biztatóan, de mindig kisebb spontenaitással és ma (1927-ben, B.I.) 
már az általános irányzat nyilvánvaló: kísérlet, hogy az élet visszakanyarod­
jék a háború előtti idők társadalmi kere te ibe . . . " 4 

A „részeg optimizmus" korai szertefoszlásáról a Tanácsköztársaság 
összeomlásának — és a Világforradalom tragikus kudarcának — előestéjén 
írt krisztiánus Sinkó-versek tanúskodnak elsőként. „Ó fagyoszloppá meredt 
Zengő láng j torkomra fúl hit, szó, lendület" foglalja össze az egyik ilyen vers 5 

a világforradalmi optimizmus foszladozására variáló vallomások közös 
üzenetét, s e megrendült ténymegállapításra felelő verssor felfedi, hogy e 
világi világforradalmi hit kiégésének a szerző számára a krisztianizálódás 
a közvetlen következménye: ,,minden rámomlott döngő feszület"... S 
hogy e következmény nem pusztán-személyes, nem valami különleges szub­
jektív gyengeségre valló, hanem nemzedéki volt, arról az a tény tanúskodik, 
hogy egy Bécs például — Sinkó krisztiánus irodalmának műhelye, akárcsak 



az európai forradalmi emigráció számos egyéb központja - csak úgy hem­
zsegett a különböző nemzetiségű krisztianizálódott forradalmár-emigrán­
soktó l . . . 6 

1.2. A történelmi kataklizma, mely a poéta-forradalmár számára nem 
holmi objektív tényt, hanem személyes kataklizmát is jelentett, mintegy „kí­
nálta" a krisztiánus konklúziót: az istentelenül embertelen világ felszaba­
dítása e^ek után már nem képzelhető el evilági — emberi, politikai — erők 
révén . . . A nagy összeomlás nemcsak a forradalmi stratégia pillanatnyi 
vereségét példázta a tegnapi forradalmár-hivő számára, hanem az ember 
történelemformáló, világteremtő képességének kudarcát is, az emberi aka­
rat, szándék és az objektív valóság abszolút ellentétességét, egymás kizá­
rását : 

Balga nagy dölyf az csupán, ha óhajtásod kívánod 
Mint a lovast a lóra, világok hátára ültetni. 
Szállj le a magas lórul. Ülj ki az útra, 
Okultan nézd a világok meg nem zabolázható tengereit: 
Fényből az egyik, vízből a másik, közéjük összedermedve 
A szigorú föld. 

í rva áll: Nem fordítod te meg Göncöl szekerének rúdjátt 

E krisztiánus — a konkrét történelmi pillanattal ugyancsak motivált! — 
létélmény aztán életre kelti a „teóriát", apolitikus, intézmény- és hatalom­
tagadó programmá téve azt a passzivizáló szubjektív felismerést, hogy a 
század embere az egész eddigi történelem legígéretesebb pillanatában is 
gyengének bizonyult ama fatális „boszorkánymester" megsemmisítésére, 
amelynek szükségképpeni bukását már a Kiáltvány is elkerülhetetlennek 
tartotta. 

Sinkó krisztianizmusának első nagy teoretikus dokumentuma, A% út 
című kéziratos könyve már egészében e program tételes hirdetésének jegyé­
ben íródik, s ilyen szempontból az egész könyv nem más, mint illusztrálása, 
személyes tapasztalatokkal és tolsztoji általánosításokkal történő alátámasz­
tása a mottónak: „Minden hatalom, minden emberek ellen alkalmazott 
erőszak bűn. (...) minden állam, még az összesség szolgálatának szándékával 
felépített is, rossz, rosszat tesz, és az ember útja minden földi hatalmasság 
tagadásán keresztül vezet . . . " E programszerű voltaképpen — a savanyú a 
szőlő pszichikai mechanizmusán alapuló, ti. a világforradalmi pillanatban 
eredménytelennek bizonyult, s ezért utólag „kiátkozott" politika tagadását 
jelentő - apolitizmus mintegy „összegyűjteti" Az út írójával azokat a 
személyes élményeket, amelyek elnagyolva / abszolutizálva képesek voltak 



„alátámasztani" a krisztiánus általánosítást, hogy gyakorlatilag a proletár­
hatalom és kommunista akció is rossz az embernek noha — ahogy a szerző 
ezt nyomatékkal hangsúlyozza - ez az egyetlen minden másfélétől különböző 
politika, melynek ideájában benne foglaltatik a mindenkori politika isten-
telensége/embertelensége, megtagadásának és túlhaladásának szándéka. . . 
A hatalom hazugságot teremt, képmutatást tenyészt és korrumpál, tehát az 
emberek semmiféle hatalom, külső erőszak által nem válhatnak igazzá, 
emberibbé; minden, ami a világon a politika jegyében történik, az emberi­
ségnek napról napra fokozódó romlását mutatja: ezt tanúsítják Л% út írója 
számára a személyes tapasztalatok 8, amelyeknek egyedi érvényéhez, csak­
ugyan emberellenes voltához nem fér kétség, de általánosításukra csupán 
azáltal kerülhetett sor, hogy átélőjüknek — a nagy kataklizma hatására -
egészében szertefoszlott az ember világformáló hatalmi eszközeibe, intézmé­
nyeibe és szerveibe vetett hite. Jellemző, hogy még az idős Sinkó is 
egyrészt ezekre a személyes tapasztalatokra hivatkozik majd a hatalom „dé­
moni" voltán töprengve: „ . . . milyen különös és elháríthatatlan következe­
tességgel, úgyszólván egyéni akarattól független automatizmussal lép 
működésbe minden hatalmi szerv. Kezdhetném az első világháború idején, 
a szabadkai 6-os honvédlaktanyában szerzett tapasztalataimon. (...) És foly­
tathatnám konkrét élmények felsorolásával forradalom és ellenforradalom 
idejéből, élményekkel, melyek egyetemlegesen bizonyítják, hogy a hatalmi 
helyzetek általában önműködően fölébe nőnek az embereknek, akik pilla­
natnyilag birtokosai, valójában egyben birtokai is hivatalos hatalmuknak. 
Van a hatalom és hatalmat gyakorló egyén viszonyában valami, amit nem 
volna túlzás démonikusnak nevezni, mert úgy látszik, hogy mennél inkább 
azonosul az ember »a pozíciójávak, annál inkább elveszíti önmagát, az ön­
magával való eredeti közvetlen azonosságát." 9 Nagyon igaz és nagyon 
„huszadik százados" személyes tapasztalatok ezek, de „egyetemlegességük­
höz", igazságuk árnyaltságához azért hozzá tartozik az a másik, szintén 
sinkói felismerés is, amelynek a moszkvai napló 1935. május 28-i, egy ha­
talmas kórház megismerését követő bejegyzése ad hangot, közvetve a. krisz­
tiánus időszak legmaradandóbb szépirodalmi alkotásának, az Aegidius-re-
gény intézmény- és szervezetellenességének, közvetlenül pedig Sinkó egész 
krisztianizmusának ilyen szempontú bírálataként: „Tolsztoj fundamentális 
tévedése s általában a krisztiánizmus nagy negatívuma: félreismeri az in­
tézmények humánus és morális erejét, az intézmények, az organizáció sze­
repét a magasabbrendű életért való küzdelemben, az emberibb élet szolgá­
latában." 

1.3. A tragikusan elbukott Forradalom távlatából a történelem mint egy­
másratorlódó és egymásra „visszaütő " erőszak láncolat jelent meg a teg­
napi forradalmár tudatában. Az ilyen értelemben vett negatív történelem-



élmény az Optimistákban majd a hindu filozófia &z/7%?-fogalmával nyer meg­
nevezést, amely Sinkó-Báti „jobbik-énje", a regénybe művészi okok miatt 
beiktatott Blaha elvtárs 10 számára metaforikusán azt jelenti, hogy minden 
emberi cselekedet „egy lelket ültet a világba, mely aztán már a mi további 
akaratunktól függetlenül él, hat, növekszik", úgyhogy „a zsebkés, mellyel 
ma megszúrunk valakit, az idők folyamán guillotine-ként tér vissza. " A 
gyűlöletre alapuló negatív tetteknek e „kármáját" a csapás-visszacsapás e 
circulus vitiosusát a marxi történelem filozófiára épült deteologizált messia­
nizmusnak, a proletár világforradalomnak kellett volna mindenkorra meg­
szakítania. Ehelyett azonban jött az egyetemes fehérterror szörnyűséges 
„revanša", a forradalom szükségszerű intranzigensségére esztelenül ráduplá­
zó „kármája", s a létélményében egyébként is megrendült krisztiánus em­
berben ez tovább mélyítette az erőszak-ellenességet, a mindennemű harc 
programszerű tagadását. A fehérterror távlatából mintha igazolódott volna 
a zoszimai prófécia: „Helyesen akarnak berendezkedni, de (...) azzal végzik, 
hogy vérbe borítják a világot, mert a vér vért kíván, s aki kardot ránt, kard 
által vész e l " . ! 1 S beteljesedettnek látszott a tolsztoji jövendölés is, hogy az 
embertelen erőszakosság és gyilkosság a közvetlen rosszon kívül, amelyet 
az áldozatoknak és hozzátartozóiknak okoz, még hatalmasabb kárt idéz 
elő azáltal, hogy elterjeszti a romlást valamennyi osztály körében, ami azért 
is könnyű, mert „mindezeket a bűncselekményeket (...) valami szükséges, 
nemes, nélkülözhetetlen ügy örve alatt hajtják v é g r e . . . " 1 2 A történelem 
meg nem szűnt, sőt még vadabbá váló „kármájának" személyes élménye 
aztán ismét csak „teória"-szülő tényezővé vált Az út szerzője számára, s 
a forradalom egyes eseményei a másnapos távlatból ismét eltúlzott általáno­
sítást kapnak. Sinkó kecskeméti elődjének, a direktórium elnökének forra­
dalmi fanatizmusa például, melyre Az úton kívül a Szemben a bíróval és az 
Optimisták is mint félelmetesen negatív élményre tekintenek vissza, s amely 
a direktórium elnökének egyik szabotázs elleni cikkében abban a fenyegetés­
ben nyilvánult meg legeklatánsabban, hogy az a „kis jó, finom halálbüntetés, 
ami az eltitkolóknak, az elzáróknak ki fog járni, majd megtanít minden 
embert arra, hogy mi a kommunizmus", s hogy ne féljenek a „tisztelt ellen­
forradalmi urak, a proletárdiktatúra még csak ezután kezdődik", ezután 
jön a java, s ha „mi már nem élünk, akkor folytassák mások. Ha bennünket 
felköt a fehér gárda, akkor lesz majd egy új vörös gárda, amelyik a fehére­
ket felköti" 13 —, ez a tudatosan vállalt egyedi kárma-program utólag, a 
fehérterror távlatából Sinkó számára egyetemes jelentéssel telítődik. „Ma 
már nem látom külön a fehérterrort és a vörösterrort"- írja 1920-ban Az út 
krisztiánus szerzője, s a kétféle terror összefüggéséből a történelemnek egy 
apokaliptikus — és az egységes világszocializmus megvalósulásáig sajnos 
meglehetősen reális! — vízióját vonatkoztatja el: „Valóban dialektikusan 
egymást tartják, egyetlen, de végtelen sorozatot alkotnak. (...) a gyűlöletre 



fokozott gyűlölet, a fokozott gyűlöletre még fokozottabb és így a máris 
elért őrületig, amikor a történelmi szükségszerűség alapján a munkásságot 
forradalmasító (...) fejlődési foknak fogadják el a fehérterrort. . ." Az elő-
történelemnek e „karmasztikus" víziója - amely a circulus vitiosus meg­
szakítására hivatott Világforradalom tragikus kudarcának távlatából reális­
nak bizonyult - , az elbukó parciális forradalmaknak és ismételten győző 
ellenforradalmaknak e felismert „dialektikája" természetszerűen szüli meg a 
megrendült krisztiánus tudatában az irreális „megoldás" tolsztoji program­
ját :" ami ezt a gyűlöletet, ennek az önmagából gyarapodó és erősödő dé­
monnak az uralmát megbonthatja, az csak egy lényegében és megnyilvánu­
lásában másik, vele ellentétes princípium: a szeretet, a megbocsátás, a jóság 
lehet", illetőleg: „Minden erőszak az erőszak ellen az erőszak elismerése; 
minden kísérlet: a rosszat a rosszal kiirtani a rosszat szaporítja, a rosszat 
fokozva szabadítja fel. Igazság csak Istennél, csak a szeretetben van ." i4 

1.4. A világforradalom bukásával kapcsolatos, eddig vázolt létélmény -
elemek — a „részegen optimista", cselekvésre képessé tevő világszemlélet 
helyett egy végletesen pesszimista, szükségszerűen passzivizáló krisztiánus 
világlátás; az ember világmegváltó, politikai hatalmába vetett hit kiégése és 
fölcserélődése egy metafizikai, minden evilági intézményt tagadó hittel; a 
történelem karma — jellegének demoralizáló s irreális „megoldást" sugalló 
élménye — mindezen létélmény elemek mellett Sinkó krisztianizmusának 
kialakulásához és megcsontosodásához kétségtelenül hozzájárult a nagy 
kataklizmával „gazdátlanná" vált világ, „a Senki kezére jutott föld" egzisz­
tenciális élménye is. 

Krisztiánus verseskötetének, A fájdalmas Istennek, számos verse variál 
erre a negatív élményre. Közülük a „Karácsonyi könyörgés" egyetlen krisz­
tiánus allegóriával fejezi ki e végső világ-elárvulást - „Nincs jászla a föld­
nek" —, míg „A gazdátlan vi lág" nemcsak a tételes címével, de egészében is 
e létélmény legteljesebb kibontója - mégpedig egy már-már mozgalmi 
allegóriasor révén. 

Jaj itt de nagy készül! 
Lángban áll a pajta, 
világnak két sarka 

— asszociáltat a kezdőstrófa a forradalom fellángoló tüzének egyetemessé­
gére, világot átfogó és világperzselő intencióira, s a következő versszak már 
e gigantikus szándék kudarcának keserű, önostorozó bevallását tartalmazza: 



Bőgtünk, döftünk, dőltünk, 
bíztunk a kuvaszba, 
vacog most a farka. 

E léthideg, mely a „tűzkutyára" - Nietzsche negatív forradalom-szimbólu­
mára - való rejtett utalást követően a megcsalt, megalázott forradalmi remé­
nyek fagyos kontrasztjaként csap ki a strófazáró sorból, a következő két 
versszakban még dermesztőbbé vál ik: 

Na most híres kuvasz! 
Seholse a gazda 
s voníthatsz a napra. 

Szép eszed kicsi lett! 
nincs, csak tűz hatalma 
s minden: űzött vadja. 

A „híres kuvasz" a vers vezérgondolata szerint a világ sarkait ostromolta, 
s e világ most, a hiábavalónak bizonyult ostromlás után megint elhagyottan, 
gazdátlanul tombol az elszabadított - s közben értelmetlenné is vált - tűz­
ben . . . Az előző strófáknak e leverő, ironikus/önironikus „üzenetét" a zá­
róstrófa az ember egyetemes eltévelyedettségének képzetével mélyíti el, 
s ezzel minden távlatot kizár; az animális kószálást teszi meg az „emberi" 
létezés kényszerű szinonimájává: 

Széles az országút, 
ki erre, ki arra, 
Úristen sok barma! 

A gazdátlan, cél és értelem nélküli, emberi vezérlő elvétől megfosztott 
világ negatív élménye - természetszerűen - ugyancsak a krisztianizmust 
táplálta a tegnapi forradalmárban, s e teljes távlattalanságot - az animális 
kószálás „távlatait" - nem tudta pótolni a technikai „fejlődés", az élet dologi 
„gazdagodása", a pus^tán-anyagi „progresszió" sem. Az ilyen „haladás", 
az efféle „vívmányok" a krisztianizálódó emberrel képtelenek voltak el­
feledtetni 1917 lázas próféciáit, amelyek az életnek nem ilyen szimpla, techni­
kai-anyagi jobbá válását ígérték csupán, hanem teljes átalakulását, az egés% 
életvalóság gyökeres megváltoztatását, az élet emberibbé válását antológiái 
etikai és esztétikai értelemben is. Ezzel szemben mindaz, amit a kapita­
lizmus gyorsan restaurálódó, forradalom utáni éveinek embere kapott, az 
az életérzésében és világlátásában semmiképp sem alaptalanul megrendült 
ifjú Sinkó számára nem volt más, mint „a maga tárgyi gazdagságában, tech-



nikai tökéletességében is minden vezérlő ideától elhagyott társadalom." 15 
Ilyen létérzéssel aztán logikus — bár eleve kilátástalan — volt az egzisztenciá­
lis „fogódzónak" krisztiánus-metafizikai szférákban való keresése. Fi­
gyelemre méltó, hogy e keresésnek egyik jellegzetes sinkói gesztusát az 
Adyhoz - az „egyik" Adyhoz, A halottak élén írójához - való visszatérés 
jelentette: „Adyban (ti. a későiben) monumentális élménnyé vált az értelem­
től megfosztott élet, a Senki kezére jutott föld, a fokozhatatlan szegény­
s é g . " ^ 

1.5. Sinkó krisztianizálódásának egyik fontos létélményi okát a Forra­
dalom veresége miatt fel nem oldódott, kielégületlen maradt individualiz­
musban kell látnunk. A „szűk börtönöm: a Magam" imperatívusza - amely 
az ifjú Sinkó forradalomhoz vezető útjának is egyik lényeges tényezője 
volt — a nagy kataklizma után új — irreális — megvalósulást keresett magának: 
a végletesen izolálódott én, az unio humana tárgytalanná lett valósága helyett 
az unio mystica metafizikai valóságában kísérelte meg a feloldódást. 

A „gazdátlanná" vált, forradalom utáni valóság az ifjú krisztiánus számára 
összebékíthetetlenül ellenségesnek bizonyult az egyes emberrel, a léthideg­
ben egyedül didergő izolált individuummal szemben. E „gazdátlan" világ 
őszerinte inkognitóba szorítja az egyes ember emberségét, a külvilágból 
az intimitásba kényszeríti vissza, közösségiből individuálissá, valósból 
„lelkivé" változtatja, s ilyen, kénytelen-kelletlen létrejött mivoltában az 
egyes ember állandóan veszélyeztetett és kétségbe vont: „a külső világ a 
lélek világával — nemcsak az extravagáns, hanem minden lélekként élő 
lélek világával szemben megközelíthetetlen idegen — nem kozmosz, hanem 
káosz s uralkodó törvényei a lélekkel szemben abszolút közömbössé vált 
matéria törvényei." i ' 

E materiális, individuum-tagadó káoszból való sinkói „disszidálás" 
krisztiánus módját az Egyetlennel mint kozmosszal történő eggyéválásnak, 
azonosulásnak az áhítata képviselte. Az ateizmus az egész szellemi univer­
zumot széttöri írek sokaságára, melyek bolyonganak, össze- és szétfutnak 
egység és állandóság nélkül - hirdette a Testvér az individualizmus pana­
szát Jean Paul la l , 1 8 aki a „gyógyírt" a közösség után sóvárgó individu­
alizmusra az istenkeresésben vélte meglelni, hiszen: „Senki sincs oly egyedül 
a mindenségben, mint az is tentagadó. . ." Az ///-feloldásnak ezen illuzórikus 
lehetősége jegyében írja Sinkó is az Egy történet, melynek még címe sincs c. 
kisregényét 19 , amely e programot úgy variálja, hogy „Szeretni kell és a sze­
retetben minden eggyé lesz"- S az individuum közösségre találásának e krisz­
tiánus illúzióját hirdeti számos verse is, melyek közül a Szarajevóban írt 
„Jó ima" emelkedik ki a privát „én", a nem univerzális személyiség elleni 
idegenkedésével s a „stigmatikus" azonosulás áhítatával: 



Sebed az én sebem legyen, 
Törd össze sok kicsi keresztem, 
A Magad egyét add. 
Száz vérzésem utálom már 
s utálom százféle sebem. 

Mert nem élt, ki meghal 
S csak abba halt, hogy ő beteg. 

Itt nem foglalkozhatunk krisztianizmus és magánélet viszonyával; meg­
jegyzendő azonban, hogy az individuum-szabadulásnak e krisztiánus illú­
zióját az ifjú Sinkóban az is éltette, hogy a bécsi emigráció jellegzetes 
„szexuálmoráljának" légkörében számára az erotika is csak pillanatnyi 
feloldódást nyújtott. Ezért állítja oly kategorikusan még a krisztianizmusa 
felbomlásának előestéjén is, 1927. november 8-i naplójegyzetében: „Ember 
és ember között pillanatra megszűnhet a magány, de csak Isten az, akiben 
tartósan föloldódhat az ember magányossága." 

1.6. A Világforradalom elmaradásával objektíve feltételezett fenti létél­
mény-elemek alkották Sinkó krisztianizmusának egzisztenciális alapját. 
E létélmény természetszerűen, logikusan „igenelte" a krisztiánus magatar­
tást, amely Sinkó esetében csak látszólag jelentett teljes szakítást a múlttal. 
„Az én életemet most már, hogy a kom./munizmus/ban nem hiszek, hogy 
a veszedelmek közt érte küzdőket el kellett ezért hagynom" — vallja meg 
magának a soronkívülisége miatti, jól kihallatszó bűntudattal 1920. szep­
tember 28-i, bécsi naplótöredékében — „az én életemet elvesztem, ha a for­
radalom feladott álláspontja helyébe egy ugyanolyan eleven, egész életet 
megkívánó pozitívumot nem tudok tenni." - E vallomás nem efemer jel­
legéről Sinkónak az egész, majd egy évtizedes krisztiánus irodalma igen 
meggyőzően tanúskodik: a kényszerű-kelletlen feladott kommunista élet­
vitelt nem egy henye, felszínes esztétizmus helyettesíti ebben az irodalom­
ban, hanem egy olyan, amelynek csakugyan a leglelkéhez tartozik a szán­
dék, hogy „eleven, egész életet megkívánó pozitívumot" képviseljen a má­
sik, a feladott pozitívum helyén. 

Nem véletlen, hogy krisztiánus folyóiratát, a Testvért Lukács György -
„Sajnos, ma is változatlanul tanulságos!" — füzetéből, az Esztétikai kultú-
r iból vett idézettel indítja útjára. „A teljes szabadság a legirtózatosabb meg­
kötöttség. »Minden hangulat«: gyönyörű, fenséges szabadsága a lé leknek! . . . 
semmi sem lehet több a hangulatnál: a legkeményebben kötő rabszolgaság, 
a legkegyetlenebb öncsonkítása a lé leknek. . . Az »esztetikai kultura«, az 
»életművészet« a lelki züllöttségnek, az alkotni és cselekedni tudás hiányá­
nak, a pillanatnak való teljes kiszolgáltatottságnak életprincipiumokká való 



emelése" vallja az ifjú szerkesztő Lukács Györggyel a Testvér programcik­
kében 2 o, s ennek az anti-esztétikai kultúrás életelvnek a jegyében ugyaneb­
ben a programcikkben „építő, a szellemi káoszban rendet teremtő, nevelő, 
pozitív" funkciót szán krisztiánus folyóiratának, programszerűen vállalva 
az opponálást mind „a szándéktalanság anarchiájába" vesző, szerinte az 
„esztétikai kultúra" hedonizmusába torkolló avantgárddal, mind pedig a 
puszta politikai agitációt vállaló proletkult irodalommal szemben. E sajá­
tosan harmadik utas álláspontja mellett Sinkó későbbi krisztiánus-esztétikai 
cikkeiben s a Kassákkal és Déryve l 2 2 folytatott vitájában is kitart, miközben 
saját alkotói gyakorlatában is ezt az antihedonisztikus szellemiséget érvé­
nyesíti, az Éjszakák és hajnalok esztétizmusát meg az Internationálébzn közölt 
agitprop líra szellemiségét egyaránt meghaladva. 

Egy sajátos - és paradoxális, ti. krisztiánus aktivizmust akar tehát Sinkó 
a húszas évek végéig művelt irodalmában, annak tanúságaként, hogy régi 
és új útja között egyféle - bármennyire is visszás és paradoxális — szellemi 
kontinuitásra azért változatlanul igényt tartott. Krisztiánus lírájában ennek 
legkevesebb áttétellel, vagyis legközvetlenebbül a Marginál iák-ciklus 2 2 II. 
darabjában adott hangot. 

Új házon dolgozunk, mert a régi ránkomlik. 
A régit vér árán rakták. 
A régi kövei közül bosszulón szivárog 
Életre pirulva a megalvadt vér. 

Új házon dolgozunk. Ki-ki maga szerszámával 
Segíti régi omlását. - - - - - - - - -

Új házon dolgozunk. Mikor a régi készült 
Akkor is új házat akartunk s az óta öltünk, 
Meghaltunk és már megint itt vagyunk és dolgozunk 
Arcunk izzadságával 

Mit jelent e paradoxális, bosszút és vért tagadó, tehát apolitikus akció­
program? - Nyilvánvalóan azt, hogy Sinkó krisztianizmusa „odabent" és 
„idekint" egyaránt csak látszólag képviselt teljes szakítást tegnapi kommuniz­
musával. Ez utóbbi a deteologizált messianizmust, a világ történelmi/forra­
dalmi megváltását célozta, s miután ez 1919-ben irreálisnak bizonyult szá­
mára, egy másfajta-az irreálisnál is irreálisabb! - messianizmus megszállottja, 
a régi cél merőben más eszközökkel való szolgálója: a történelmi program 



metafizikus képviselője lett majd egy évtizeden keresztül. A kommunizmus­
ról a krisztianizmusra való „átváltásában" a lenini dialektika érvényesült 
tehát: „A tétel, hogy: »a szocializmus vallas«, egyeseknél a vallásról a 
szocializmusra, másoknál meg a szocializmusról a vallásra való áttérésnek 
a formája ." 2 3 A krisztianizálódó Sinkó Ervin esetében ez utóbbiról volt 
szó, s ilyen szempontból a kortárs kritikus jól látja az 1919-es fiatalok — s 
köztük Sinkó Ervin - útját: 1918 és a húszas évek vége között a keresz­
ténység Európaszerte nemcsak úgy hódított, mint visszahatás a kom­
munizmusra, hanem mint a „kommunizmus vélt testvére vagy épp alte­
regója i s" , miközben a fiatal nemzedék tagjait „a szocializmus hódította 
meg a kereszténységnek". . . 2 4 

2. 

KRISZTIANIZMUS ÉS ETIKA 

2.0. Sinkó istentkereső szeretet-hitvallása - mint látni fogjuk - egészében 
is az ellentétes tendenciákkal való viaskodás formájában létezett. 

Ennek az általános vívódásnak egyik alkotóeleme az a - végül is hiábava­
lónak bizonyuló — törekvés, hogy a metafizikát függetlenítse az etikától, a 
vallást elválassza az erkölcstől: mint lelkes kierkegaard-ista, Sinkó, a tanít­
vány is arra törekedett, hogy felküzdje magát a tiszta, az etikaitól radikálisan 
elszakadó, vallási „stádiumba". Azonban majd egy évtizedes küzdelem után 
megismétlődött vele az 1919-es eset: újból „lehúzta a% emberek dolga", az 
et ika . . . Hiába tagad ja 2 5 - hallgatólagosan - az egykori Tanítónak a Tak­
tika és etikáin megfogalmazott krédóját, hogy az egyénnek úgy kell csele­
kednie, mintha az ő tette döntené el a világ sorsát; hiába lázad a konzekven­
cia ellen, hogy ebből az etikai axiómából az következik, hogy „minden val­
lási élet, minden különállás erkölcstelen"; s hiába támasztja alá e lázadását 
azzal a formális-logikai érvvel, hogy etika és vallás két merőben különböző 
szféra, hisz az egyik ,,az állami és társadalmi törvények felségjogának" el­
ismerését, „a kötelesség, a benső, a szabad elhatározásból született és vá­
lasztott egyéni cselekedetet" jelenti, amely szándékában az általánosan kö­
vetelhetőt és kívánatosat tartalmazza, a másik, a vallási szféra nem ismeri 
ezt a benső szabadságot, ti. „a benső szabadságtól, a választás szabadságától 
magát választással megfosztó és megfosztott ember" életszféráját képviseli, 
az emberét, aki e meghatározottságával „a szabad emberi közösségen kívül 
kerül és ethikával éppúgy, mint állami-társadalmi törvénnyel és követel­
ményekkel meg nem mérhető és meg nem í té lhető. . ." S hiába vallja keve­
sebb „teóriával", de annál nagyobb vehemenciával, hogy a földi élet értéke 



nem metafizikai, hanem morális probléma „és én ma már biztosan hiszem, 
hogy Isten nem moralista, a morál a mi szegényebb szféránkban nélkülöz­
hetetlen úr c s ak . " 2 6 Mindezek a logikai érvek ugyanis őt magát nem teszik 
képessé arra, hogy tartósan függetlenítse magát az „általánosan követelhe­
tőtől és kívánatostól" s akarata ellenére is ne vesse magát alá újra és újra — 
ha nem is az állami, de a társadalmi törvények felségjogának, vagyis a nem­
emberi Abszolútummal szemben a „csak" emberi követelményeknek, az 
evilági „szegényebb szféránk" erkölcsi imperatívuszainak.. . 

Krisztianizmusa, mely „tiszta" vallás, minden evilágiságtól független 
metafizika akart lenni, e szubjektív kényszerűség következtében egészében 
is az etikai dilemmák, ellentétek és paradoxonok pergőtüzében alakult -
s „égett" ki, amikor az evilági, emberi etika végleg fölülkerekedett az 
abszolutisztikus metafizikán. 

2.1. Krisztianizmusának etikai tartalmai legáltalánosabban negatív meg­
határozással írhatók körül: Sinkó krisztianizmusának semmi köze sem volt 
az egyházi kereszténységhez, az intézményes katolicizmushoz. Ellenkezőleg, 
ezeket következetesen és radikálisan elhatárolta az erotevikus vallásosság­
tól, miközben a hivatalos egyház szempontjából objektíve épp olyan isten­
tagadó, veszélyes eretnekséget képviselt, mint nagy példaképei, Tolsztoj 
és Kierkegaard. 

Már krisztianizmusának első nagy dokumentumát, Az #Vat is a bensősé­
ges, szubjektív, kierkegaard-i vallásosság, a magában az emberben felépí­
tendő „új , láthatatlan egyház",, igézetében írja, s erről a pozícióról tagad meg 
minden közösséget az intézményesített „kereszténységgel": „Az egyháznál 
nincs nagyobb ellensége a kereszténységnek;a puszta léte, maga az intézmény 
volta; erkölcsellenes, sötétséget, bálványimádást terjesztő ténykedésétől 
eltekintve is, meggyalázása minden kereszténységnek.. ." 

Első Kierkegaard-esszéjében 2? megerősíti a pusztán-individuális, szub­
jektív vallásosság iránti elkötelezettségét, s a Testvérben közölt tanulmányai­
ban is mindvégig kitart e programszerűen vállalt poszton. Sőt, a folyóirat 
utolsó számában közzétett „karácsonyi meditációjában" 2 8 nem titkolt 
megvetéssel szól „a templomi liturgiák nem gondolkodó, bigott nyájáról", 
s ő, a békességet és toleranciát hirdető krisztiánus - valósággal illetlen" 
hangnemű szatírával ront neki a kor intézményes, hazug „kereszténységé­
nek": „A keresztény Európa hazugsága nyilvánvalóvá vált (...) mindenki­
nek, kinek agya többre képes a farcsontjánál. (...) Milyen nyomorúságosan, 
visszataszítóan langyos volt még 50 év előtt Európa; szemforgató vén­
asszony volt, ki Isten kegyelméből szónokolt minden kis és nagy csatájában 
és minden második szava legszörnyűbb Isten-káromlás volt - a legször­
nyűbb, mert úgy káromolt, hogy olvasót forgatott ujjai között, és míg a ke-
rítők, rablók és gyilkosok útját járta, ájtatos arccal és komiszan kongó 



páthosszal emelte magasra a keresztet. És így történt, hogy a kereszt pusz­
tán a civilizáció egyik dekórumává sül lyedt . . ." 

Hogy e hivatalos egyházzal szembeni, radikálisan tagadó álláspontja 
nem akart megbékélni azzal az „új , megtisztított, rafinált méreggel", amely 
Lenin nekrológja szer int 2 9 Tolsztoj egyház ellenes vallásossága volt az el­
nyomott tömegek számára, arról ugyanez a „karácsonyi meditáció" minden­
nél meggyőzőbben tanúskodik. Azt hangsúlyozza ugyanis maró iróniával, 
hogy „a vallás a jelenkori civilizáció egyik konzerváló eszköze és mint nem­
zetfenntartó, osztályközi fermentum, »alsobb« néposztályok számára közér­
dekből egyelőre fenntartandó p i a f r au s , azonban csupán egyelőre, hisz 
„az ún. alsóbb néposztályok nem dőlnek be a kegyes csalásnak." 

Ilyen - politikai — vonatkozásban Sinkó krisztianizmusa csupán annyiban 
rokon a tolsztojanizmussal.hogy szintén az őskereszténység az evilági ideálja. 
Az a kereszténység-modell, amelyről még krisztianizmusa szétforgácsolódá-
sa idején is mint olyan pozitívumról í r 3 o, amely mindent destruált - a féken­
tartó állam autoritását, a magántulajdon jogosságát, az egyes-emberi idillt, 
de a fegyveres felkelés jogosultságát is —, s mindez helyébe csupán „egy 
keresztre feszített názáreti zsidót" adott, aki egy utópisztikus, nem evilágra 
való ország nevében hívja követésre a hivei t . . . A krisztianizmus őnála, 
ilyen vonatkozásban, az adott korvalóság - a forradalom utáni, restaurálódó 
kapitalizmus - tagadásának „allegóriája". Ugyanakkor pedig Sinkó Krisz­
tus-fogalmának is erazmusi ismérvei vannak: ez a Megváltó sem rituálé, 
ez sem szentmise, „nem a püspökök és bíborosok ceremoniális szertartása, 
hanem egy etikailag az emberiség magasabb fokára eszményített tiszta 
emberi gondolat", egy „emberfölötti harmónia magasztos eszméje a tör­
ténelem káoszában" - ahogy Miroslav Krleža írta Erazmus-esszéjében.si 
Másrészt viszont — ahogy a korabeli, a Lukács György krisztianizálódott 
tanítványait, közvetve tehát a krisztiánus Sinkót is bíráló kritika megállapít­
ja —, ez a politikaellenes szellemi új kereszténység közvetlen és ösztönös 
reakció „a csávába került és könnyűnek találtatott politikai és gazdasági 
forradalom után", s miközben egy bölcseletileg antimaterialista, vallásos 
köntösű közösséghittel cserélte fel a kommunizmus társadalmi kollektívu-
mát és visszatért az őskereszténységhez, az egyén és közösség szervezet 
nélküli, abszolút egységéhez, az unio mysticához, jórészt szemet hunyt a 
rossz társadalmi szervezet „reális" — valóssá nem válható — közössége fö­
lö t t . 3 2 Ilyen szempontból a Világforradalom kataklizmája utáni neokrisz-
tianizmus is csupán afféle „gondolati forradalmiságot" jelentett, mint a tolsz-
tojanizmus: hátrafelé tekintőt, múlthoz fordulót, az őskereszténység 
szellemiségéhez való feltétlen visszatérést propagálót . 3 3 

2.2. A „tiszta" metafizika szférájába vissza nem húzódható, az etikai 
ellentétek kereszttüzében létező sinkói krisztianizmus kétarcú volt olyan 



értelemben is, hogy az „igazi" - siralomvölgyi - kereszténység és a vele 
szembeforduló, emberibb tartású eticizmus között hánykódott. 

A fájdalmas Isten és Sinkó korabeli, közöletlen versei arról tanúskodnak, 
hogy „következetesen" krisztiánus pillanataiban a kétségbeesett, állandó 
félelemben szorongó soronkívülitől nem volt idegen a főhajtó, önmegalázó, 
térdencsúszó morál, a tűrés, a szenvedés, a már-már szadomazochista kín­
vállalás emberhez méltatlan apológiája sem34. E „morál" végső dehumani-
záltságán nem sokat változtat a tény, hogy egy extatikusan felfokozott meta­
fizikai szolidarizálás kényszeréből fakadt, a fájdalmas Egy-gyel, azaz a benne 
„megtestesülő", szenvedő Mindenséggel való teljes azonosulás áhítatából. 
E végső soron, nagy elvonatkoztatással humánusnak nevezhető szubjektív 
szándék ugyanis olyan embertelen módon, annyi önkorbácsolással, mell­
e s főverdeséssel, annyi „középkorisággal" nyilvánult meg Sinkó krisztiá­
nus irodalmában, elsősorban pedig a lírájában, hogy maga a szándék is visz-
szájára fordult, önmaga ellentétébe csapott át. E% a moralizmus kétségtele­
nül objektuma lehet a marxizmus legszigorúbb valláskritikai tételeinek i s : 
a vallás félelemmel telíti az emberi életet, az embert megfosztja a méltóság­
tól, a szabadságtól és az örömtől;35 annak az embernek az öntudatát jelenti, 
aki,, még nem találta meg vagy már újra elveszítette önmagát" ;3б a keresz­
ténység szociális elvei lapulók, ti. „az önmegvetést, a megalázást, az engedel­
mességet, az alázatosságot, egyszóval a semmirekelők tulajdonságait hir­
det ik" . . . 37 

Szerencsére, Sinkó krisztiánus létélményének csak egyik eleme volt a „si­
ralomvölgyi" : lírájának a fentivel azonosan erőteljes vonulatát a természetes 
létnek, a Földnek mint életörömnek, mint áhítat tárgyának megéneklése 
alkotja, s ez a kettősség szükségképpen idézte elő az etika kettősségét is. 
Egy paradoxális „bűntudat" formájában ugyan, de lírájában ismételten fel­
felbukkan a szuverén, egyenes tartású eticizmus, a nemcsak az animálisan 
siralomvölgyi gyötrődésre, de az örömre is jogot formáló élet igénye, mely 
fél évtizedes, önmagával pörlekedő krisztiánus lét elteltével először csak 
ahhoz a teroretikus-szubjektív bevalláshoz vezet el, hogy a világról kell 
„lerázni" a „véres árnyékot", a lét szenvedő antipódusát, hiszen „a másik 
felülete a létezőbb, a valóbb, a halhatatlanságra hivatott — a tavasz, a jóság, 
a szépség és a jó imák világa — melyekről már-már azt éreztem, hogy tilal­
masak" . . . 38 Ez után krisztianizmusa szertefoszlásának előestéjén, e „lé­
tezőbb, valóbb" világról lemondani képtelen ember azt is bevallja magának — 
krisztiánus etikájának vereségeként, de az emberinek diadalaként! - hogy 
nemcsak a „világról", hanem önmagáról is kénytelen „lerázni" a siralom­
völgyi programot: „A kereszténység azoknak a boldogtalan embereknek 
a vallása, akik erősek. Én nem vagyok erős és még nem annyira boldogtalan, 
hogy ne vágyódjam a boldogságra. í g y inkább, sokkal inkább vagyok zsi­
dó, mint keresztény. Zsidónál is zsidóbb."39 



2.3. Említettük már, hogy Sinkó krisztiánus etikája sem zárt ki egyféle — 
illuzórikus, valótlan - „aktivizmust"; az „új ház" apolitikus építésének 
programjában nyilvánult ez meg, s a valós társadalmi aktivizmussal szem­
beni tiltakozás formáját öltötte. Lírájának Jézus-fogalma e valós cselekvés­
nek a tagadását bizonyítja következetesen, a kárma-világ szükségszerűségei 
előli menekvés illuzórikus módozataként, egy fiktív „szabadság" — a cse­
lekvéstől való mentesülés „szabadságának" - illúziójaként. Ilyen szempont­
ból jellegzetes az egyik „korai-krisztiánus" vers a Fekete gyémánt ciklusból: 

Ő /ti. Jézus/ a szívbe fojtott akarat 
és mi tett a szívbe kínt szegez 
a szívekben benn minden szabad 
s a tett más s a szív mást keres 

Ördögfejű pók font lét-hálót 
s ördögfejű pók a létet szívja 
s míg harc van, bűn és ölnek csápok 
a sziget szív szent Jézust hívja. 4o 

A nem-cselekvést mint a történelmi lét harcos/vétkes determináltságának 
fiktív „túlhaladóját", a béke illuzórikus „szabadság"-szigetét affirmálja 
Л fájdalmas Isten számos verse is. Közülük a „Szívek karéja éjjel" című 
azzal válik ki, hogy fordított, „fejtetőre állított' emberideálként a passzivi­
tás végső, öntudatlan állapotába, az álom-létbe merülő embert eszményíti: 

Az ég és a föld között hideg gőggel 
fejét fagyott-némán szegi fel az ember, 
igazságot tud, kemény, vall és tagad, 
mint a rendületlen és okos király. 
De éjszaka megkókad a csillagok csendjében 

Szépet, oly szépeket álmodik az ember 

veszetten nem tör ekkor a szitok 
s mint az utolsó kitalált titok 
úgy gyűl benne boldog ölelés 
és valahol mind, mind összeölelkeznek, 
szánják nappali szívük harcait 



Én Istenem, 
hogyha egyszer az álom-ember kelne 
s a búsító, másik fel már nem ébredne. 

E szépséges, de irreális pánhumanizmus Sinkó krisztiánus ars poeticájá­
ban a háborúellenes Ady Endre strázsa-pozíciójának - korszerűtlen - válla­
lásában nyilvánul meg. „Én is tudom, hogy nem könnyű ma nem gyűlölni -
írja 1925 januárjában, a „féktelen gyűlölet virágaival" teletűzdelt mozgalmi 
lírával pörle kedve** - , mindazonáltal n e m s z abad . Mert azt gondolom 
én, hogy nem lehet a költőnek az emberiséggel - de a proletariátussal sem -
messzebbmenő, nagyobb, mélyebb szolidaritást vállalni, mint hű templom­
őrként - ( • • • ) az emberi lélek tisztaságának templomáról beszélek - nem 
hagyni el a templomokat akkor sem, ha húsz lépésre tőlünk vér folyik is. 
Ha értelme van a harcnak, csak az lehet, hogy a békéért történik, a tüzért, 
melyben majd mindenki áldozatának füstje ég felé szállhat. De kellenek 
olyanok, akik a tüzet sohase hagyják kialudni az oltáron. Ha elmúlnak a 
harcok, legyen hova hazatérni a katonáknak, minden táborból való kato­
nának - emberekké." 

E korszerűtlenné vált strázsa-pozíció megerősítése, e sajátságos „munka­
megosztást" szorgalmazó ars poetica élesen kirajzolja a krisztiánus etika 
„aktivizmusának" utópisztikus, a kor valóságához egyetlen „láncszemmel" 
sem kötődő vonalait. Elidegenült etikáról van itt szó, mely a teljes önállóság, 
elkülönültség igényével lép fel s posztulátumai mereven/mozdulatlanul 
a partikularitással szemben á l lnak . 4 2 

A sinkói krisztianizmus azonban ilyen vonatkozásban is „kétarcú": 
e negatív moralitással kezdettől fogva „perben állt egy másik, mely a pasz-
sziv szemlélődés, a bármennyire is szenvedő/szolidáris né%és a kárma-világ 
„építkezésével" szembeszegülő krisztiánus „építkezés" és a kiváró, az ember 
„lelki üdvössége" fölött őrködő strázsa-pozíció etikai problematikusságának 
tudatán alapul. E kritikai tudat következményeként az ifjú Sinkó korán -
másfél évtizeddel Babits előtt - időálló hangot ad a Jónás-élménynek: 

kiáltok Tehozzád Uram, 
Jónással kiáltok koporsó torkából. 
Nem akarok bántni, 
de nézzetek, csak nézzek? 
mer az Uram semmi, 
hogy vérzek, én vérzek. 4^ 

2.4. Krisztiánus irodalmának egyik vezérmotívuma a jobbá válás, a sze­
mélyes erkölcsi tökéletesedés áhítata. Mint voltaképpen egész addigi útja, 
Sinkó krisztianizmusa is egyféle válaszadás volt a valósággal szembesített 



magánegzisztencia kérdésére: Melyik az igazán emberi magatartásforma -
az embertelenségben? Erre az egzisztenciális kérdésre Sinkó krisztiánus iro­
dalma egyrészt a folytonos ön-tökéletesítés, a végnélküli jobbá- és jobbá 
válás imperatívuszával felel. Abból a feltételezésből kiindulva, hogy „nem 
lehet odakint otthon, amíg nincs benn az emberben otthona az embernek", 
a világgal hadakozó magatartást szökésnek nyilvánítja a bensőség „rendbe­
szedésének" személyes feladata elől, s ezzel szemben alapvető emberi teen­
dőnek az önmagával való, s a „különb-önmagának, a megvigasztaltnak 
megteremtéséért" folytatott „komoly társalgás, vita, verseny" bizonyul 
a számára 4 4. E program jegyében aztán olykor-olykor valósággal a dics-
fényhajhászás, az emberen túli „lelki tisztaság", a „szentté" válás révületébe 
veszik, az alapjában véve humánus szándék a visszájára fordul, embertelen 
„emberséggé" válik. 

A tulajdon „lelki higiéniájára" való görcsös figyelésnek azonban szintén 
megvan a maga pozitív ellentéte az antinómiákkal teli krisztiánus etikában: 
az együttérző gond azokért, akiknek objektíve nem lehet tulajdona a dics­
fény... A Forradalom bukásával elveszített valós szolidarizálás helyett a 
krisztiánus ember kiművel magában egy impozánsan igényes és felfokozott 
- de célszerűtlen, pusztán-morális - szolidarizálást mindennel, ami él, sőt 
magánetikájának egyik paradoxonaként állandóan kísérti az Egyetlenhez 
menekült tudat bűnterhessége: bűn jónak, tisztának, „szentnek" lenni -
a jóságból, a tisztaságból, a szentségből kizárt, erkölcstelen valóságukkal 
egyféleképp cserben hagyott Másokkal szemben... E paradoxális - a ma­
gán-tisztaság miatt ébredő! - bűntudatnak a tegnapi forradalmár istenes 
lírájában igen gyakran egészen anti-metafizikus színezete van: a tegnapi 
harcostársak, a forradalmi nemzedék cserbenhagyásának terhes tudata vált­
ja ki. 45 

Ilyen távlatból nézve Sinkó küzdelme a „tiszta", metafizikai hitért volta­
képpen a „főinkvizítori" pozíció elleni küzdelmet, azon konzekvenciával 
szembeni tiltakozást jelenti, hogy az ember nem bírja el a kivételes, közös­
séget csak Istennel vállaló életet. Tudatosan vagy sem, de ő is inkább annak 
a reneszánszkori humanizmushoz - s nem a középkorhoz — kapcsolódó 
orosz kereszténységnek a szellemét kultiválja, amelynek morális tartalmát a 
krisztianizmusa felbomlása idején írt Alekszandar Blok-ismertetőben46 
azzal jellemzi, hogy e kereszténység-formában az egyes ember Istenhez tar­

tó útja mindenkor a felebarát, a közösség által vezet. Amolyan „keresztény 
titán" ő is, mint Iván Karamazovot nevezi egy helyen, a bármennyire is 
küzd ellene, végül ő is az iváni posztra kerül: akárcsak 1919 előtt, a húszas 
évek második harmadában ismét az ember pártjára áll, az ő nevében lesz 
képtelen tovább felfogadni az Isten világát, melynek az emberi tűrés és békés 
szenvedés árán kellene megvalósulnia. A csak a saját „lelki üdvösségére" 
figyelő, illetve a Mások „üdvösségéért" is személyes felelősséget vállaló etika 



küzdelméből ez utóbbi kerül ki győztesen, a korszerű ember erkölcsi szen-
zibilitásának diadalaként, „ ő tud valamit - írja Sinkó erről az embertípusról 
a krisztianizmusa felbomlásának évében 47 _ } amit a középkori ember nem 
tudott: neki nemcsak az abszolút, hanem a relatív felé is van kötelessége, 
kötöttsége (...) tudja, hogy ő egyén, tudja, hogy cselekedeteiért kizárólag 
ő felelős - de nemcsak cselekedeteiért, hanem azért is, amit nem cselekszik; 
nem dönthet tehát úgy, mintha egyedül állna a világban s csak Istennel 
szemben ( . . . ) , nem húzódhat vissza »az ő kamrácskájába«, mert nemcsak 
őróla van szó az ő Istenhez való viszonyában, hanem összes társairól a sze­
génységben, kiket elárul, ha kivonja magát a szegénység ellen folytatott 
harcból (...) morális öntudata (...) kérdésessé teszi jogát, hogy mint közös­
ségtől független, abszolút morális öntudat cselekedjék, ő és az ő Istene közé 
odaállanak a többiek bűnei, mint az övéi." 

2.5. Mint az eddigiekből is jórészt kiviláglott, Sinkó krisztianizmusa egy 
világi és egy metafizikai, egy abszolút és egy relatív — „csak" emberi-eticiz-, 
mus kereszttűzében állt és vívódott mindvégig. Egyik „korai-krisztiánus" 
az Egyetlen megtalálásáról tudósító allomásában 48 az egész későbbi, majd 
egy évtizedes, kettősségek közötti hánykódását sejteti a szkeptikus kérdéssel: 

ím megérkeztem; de arcom visszanéz, 
kéne mégis, mégis egy emberi kéz, 
mert mégis nehéz az ólmos ég alatt; 
jaj elbirlak-e? hogy megtaláltalak. 

Nyolc év múltán viszont, az 1927-ben írt „Lil iom a Mária kezében" már 
e kétely feloldódásáról - ti. a Földnek az Ég feletti, elkerülhetetlen győzel­
méről tanúskodik a krisztiánus ember magánetikájában: 

S ha kitépném is magam, 
Göröngyeiben gyökeremhez tapad 
Velem szakad a föld. 

Ami pedig e szerencsés „vereséget" sejtető és az azt bevalló vers között 
az ég-föld kettőssége szempontjából lényeges, az csak újabb és újabb variá-
c i ó j a 4 9 egyazon egzisztenciális élménynek: „Hazátlanulkét világban",50 „Ret­
tenetes bőgéssel csavarodik lábamra a föld"^, illetve: „Hasogató fényben szé­
dülten csüggök / Fés^ektelen borzadó madaraknakj Megdermedt szárnyán ég és 

föld köpött."52 



2.6. A fentiekben vázolt etikai antinómiák „pozitív pólusai" már előle­
gezték a sinkói krisztianizmus szükségképpeni felbomlását: végleges ura­
lomra jutásuk a „negatív" pólusok fölött csak idő kérdése volt. 

E felbomlási folyamatot ezen kívül még egy alkati, a szellemi alkattal 
kapcsolatos, jellegzetesen „sinkói" tényező, az „eretnek-hajlam", valamint 
egy szintén önéletrajzi tény: a krisztiánus elméletnek és a nem-krisztiánus 
életformának a szembesítése s az így felismert hipokrí%is siettette. 

Ahogy a szociáldemokrata, majd „esztétikai kultúrás" időszakában, s az­
után marxista és etikus fázisában, az ifjú Sinkó a krisztianizmusa idején sem 
tudott tartósan „igazhivő" lenni: „elhajlásokra" predesztinált, antidog­
matikus szellemisége az Eszméhez ekkor sem tudott másként visszonyulni, 
mint „eretnekien". Egyik, még krisztiánus esszéjében 5 3 , látszólag csupán 
a közép- és újkori keresztény etikát szembesítve, látszólag csak a középkori 
Istennel pörlekedve — a mindenkori istenséggel szembeni „eretnekségét" 
szólja el akaratlanul i s : „Dante még hihette, hogy jó és Isten az, aki a pokol 
kapujára azt írja, hogy örök igazság épített engem és örökké leszek, ti. a 
pokol ; a mi lelkünk azonban már nem lehet boldog násza egy Istennel, 
akinek mennyországa alatt pokol tüzében égnek lelkek. Dante hitét mi ma­
gunk számára ma bűnnek kell hogy érezzük; az igényeink - hál'Istennek -
megnőttek azzal az Istennel szemben, akiben hinni, akit szeretni tudnánk. 
Nincs egyebünk, mint e szentségtörő s^ent igényeink..." Jórészt ennek a „szent­
ségtörő" igényességnek lett a következménye aztán, hogy az ifjú krisztiánus 
addig-addig kereste a saját isteneszményét, addig-addig válogatott a krisz-
tiánus-etikai modellek között, hogy végül minden istenséggel és minden 
ilyen „modellel" betelt, s lett a krisztianizmusból már kilábalt, de annak 
világi „pótlékát" még nem találó senkiföldi ember. 

A Szemben a bíróval önkritikus visszaemlékezése szerint az újdonsült 
krisztiánus annak idején úgy vélte, hogy a legtöbb, amit a szolgálni, életét 
hasznosítani akaró ember megtehet: Tolsztojhoz hasonlóan valósítsa 
meg a krisztusi példát a maga életével, a mindennapi életformájával; követ­
kezésképp, az ő létezésének az a legfőbb értelme, hogy az életével fejezze ki 
minél egyértelműbben azt, amit A% útban csak betűkkel mutatott fö l . . . 

E magánéletben való „szentté" válás - természetszerűen eleve remény­
telen — igényére az 1920—1927 közötti naplótöredékekben és magánleve­
lekben megannyi hiteles bizonyíték található. Mivel azonban krisztianiz­
mus és magánélet viszonyának taglalása messze vinne bennünket témánktól, 
itt csupán azt jegyezzük meg, hogy ez a magánélet olykor-olykor ijesztően 
elütött a „teóriától", a versben, elbeszélésben, regényben és esszében hir­
detett krisztiánus programtól. Az irodalom hipokrízise a magánélethez vi­
szonyítva ilyen értelemben is kimutatható lenne tehát, ehelyett azonban e 
hipokrízisnek csupán társadalmi-politikai, az önéletrajzi esszében megneve­
zett vonatkozását emeljük k i : „Kereszténynek lenni evangéliumi értelemben, 



tudva, hogy a mai kapitalisztikus társadalom létfeltételei nem megváltoz-
tathatatlanok, tudva, hogy ezek a társadalmi-termelési tényezők produkálják 
az embert megalázó szenvedések legnagyobb részét - ez a hipokrízis." S 
ez a felismerés, a Szemben a bíróval szerint, önmagában is állandó problémá­
vá tette a krisztiánus életformát. 

2.7. Mindezek az antinómiák együttvéve s egymást erősítve végül is 
„kimarták" a krisztianizmust, életben és irodalomban egyaránt. Az 1926 
szeptemberében írt szarajevói vallomás még kétségbeesik a sokáig megta­
láltnak vélt Abszolútum, az Egyetlen szertefoszlása miatt: 

Mim marad, ha szent semmim vesztem? 

Ha nem is volnál, ne eressz e l ! 5 4 

Nem sokkal később már jóval tárgyilagosabb e szóban forgó tény verses 
konstatálása: „átokra sose, ám imára is szűkebben mérem a szó t . " 5 5 S végül 
1927-re — az egyik, a Korunk, a S%á%adunk és a Nyugat hasábjain megjelent 
az évi publikációival összhangban levő magánjegyzet 5 6 tanúságaként — 
elkészül a végleges „leltár", a „szent semmi" végső szertefoszlásának tudo­
másul vétele: „Próbáltam a bibliát olvasni. Nem birom. Valami kemény, 
megkövesedett üresség a szívemben." 

2.8. Ami e majd egy évtizedes belső küzdelem, a sokféle antinómia 
közti hánykódás eredményeként megmaradt, az — nem-szép élet és „szép 
irodalom hagyományos paradoxonaként - nem más, mint az esztétikum 
két válfaja: az elvi/teoretikus és az alkotásban realizált. 

Elvi/teoretikus síkon a krisztiánus Sinkó következetesen szembeszáll a 
húszas évek avantgardizmusával és proletkultjával. Az izmusokkal való 
szembeszegülésének világszemléleti indítéka egyrészt a kassáki tudomá­
nyos-technikai optimizmusnak és a metafizikailag „százszázalékosan" prob-
lémátlan emberi lét vulgármarxista mítoszának tagadása, másrészt pedig 
az anyag és a szellem, a világ és az individualitás, a valóság és a kreáció 
viszonyának az avantgardista- esztétikánál dialektikusabb szemléletéhez való 
ragaszkodás. A merev antinómiák helyett — ő, az etikai antinómiák embere! — 
- az „egységet" hirdeti minden fenti vonatkozásban, ezt azonban idealisz-
tikus-krisztiánus módon véli megvalósíthatónak, a Szent Ferenci-tolerancia 
végső soron passzivizáló, nem közösségi programját vallva magáénak. 

Krisztiánus ellen-avantgardizmusa irodalomtörténetileg nem jelent reg­
ressziót. Nem visszatérést propagált a Nyugat szellemiségéhez, hanem - az 
avantgárdhoz hasonlóan — szintén a „nyugatosság", az „esztétikai kultúra" ta­
gadását szorgalmazta, mégpedig egy sajátos módon: a Nyugat költészetében 



a hagyományosan nem spekulatív és antispirituális lírai hagyomány tagadta 
s egyféle új igézetében alakította költészetét és esztétikáját ő is, ezt az ú j ­
szerűséget azonban a magyar irodalom történetéből hiányolt „ezoterikus 
vallásosságban", formailag egy „új klasszicizmusban", az elődök körül 
pedig A halottak élén Adyjában, Lesznai Annában és Balázs Bélában vélte 
felfedezni. 

A proletkultos irodalomban a krisztiánus esztéta tiszteli ugyan a törek­
vést, hogy a káosz helyett rendet teremtsen vagy a rendhez mutasson utat, 
a szimplifikáló „receptet" azonban - „osztályharcról és a kommunista ki­
áltványról, csak erről írni a verseket" — joggal marasztalja el. 

Az avantgárddal és proletkulttal szembeszállva az ifjú Sinkó kialakította 
sajátos krisztiánus magánesztétikáját, amely politikai tolsztojanizmusára 
alapult: elvetette az alkotás „gubbiói" - erőszakos, anyagra törő, békétlen -
módját s helyette a „Szent Ferenc-i" — a belső és külső valóság szelíd, áhí­
tatos, „testvériesülő" azonosulását, egységbe oldódását képviselő - alko­
tásmódot óhajtotta. Krisztiánus magánesztétikája, másrészt, a forradalom 
utáni világ üres, tartalmatlan, összefogó princípiumokat nem ismerő, az 
anyagi utilitarizmus tébolyába vesző valóságának negatív létélményén ala­
pult, melynek következtében az ifjú krisztiánus „építő, a szellemi káoszban 
rendet teremtő, nevelő, pozitív", de mindennemű esztétikai utilitarizmust 
kizáró funkciót szánt művészetének. 5 7 

E krisztiánus esztétikának „aranyfedezete" van Sinkó korabeli alkotásá­
ban : a vaskos kötetnyi esztétikai-etikai esszé, A fájdalmas Isten s egy ugyan­
csak vaskos kötetre való közöletlen vers, az Aegidius útrakelése s néhány krisz­
tiánus novella kétségtelenül jelentős helyet biztosít számára a XX. századi 
magyar irodalom „ezoterikusán vallásos" és „spirituális", az irodalomtör­
ténet által mindmáig elhanyagolt áramában. 

3. 

ETIKAI MODELLEK ÚTVESZTŐJÉBEN 

3.0. Sinkó életében az elméletnek rendszerint önéletrajzi funkciója van: 
a válaszkeresés és válaszadás formája a magánegzisztencia legégetőbb kér­
déseire. Ezt tapasztaljuk a „postszociáldemokrata" időszakban, az Inter­
nacionálé, majd a lukácsi etika követésének időszakában is, és ezt a szerepet 
töltik be a különféle etikai példaképek is a soronkívüliség egész ideje alatt. 

Igéret-Éden ajtaját bedönteni 
Ökölnek álltam bajvívók közé, 
de öklöm Isten összetörte - - - - -



- - - ök löm ím tenyér, sebei 
még Édenért se ütni senkin nem 
tudok" 

— vallja A fájdalmas Isten verses drámájának önéletrajzi főszereplője egyér­
telmű allegóriával, s a legkülönfélébb etikai elméletekkel való alkotói/ 
esszéírói küzdelem voltaképpen erre az alapvető önéletrajzi igazságra épül, 
s azt a rejtett célt szolgálja, hogy a „bajvívás" vállalására képtelen soronkívüli 
az etikai tradíció nagy magányosainál értelmet és igazolást találjon nem 
mozgalmi, különálló létformájára. 

3.1.0. A középkor nagy metafizikusai a határtalan szeretet-filozófia 
megerősítését és elmélyítését szolgálták az újdonsült krisztiánus etikai tu­
datában. „Modellkeresésében" tőlük indult el - s igen gyorsan eljutott a 
tagadásukhoz is. 

3.1.1. Assisi Szent Ferenc, Aquinói Tamás, Meister Eckhart, Kempis 
Tamás: Sinkó etikai esszéiben a középkornak ezek a nagyjai bukkannak 
fel leggyakrabban, s mindig egy és ugyanazon funkcióval: a szeretet példái­
ként. Az a mód azonban, ahogy ők az abszolút — emberfeletti — szeretetet 
érvényesítették, igen hamar idegenné vált az újdonsült krisztiánus erkölcsi 
érzékenysége számára. 

A% út még a középkori szeretet-filozófia feltétlen apológiáját képviseli: 
eszményi példaként mutat rá Meister Eckhartra, aki a szeretet /Isten/ kere­
sésének minden földi értéket alárendelt, s az ő eszközökben nem válogató 
módszerében, „jezsuitisztikus" istenkeresésének szellemében határozza 
meg Sinkó a maga embertelenül-fennséges krisztiánus programját i s : 
„ . . .ha apánk, anyánk, feleségünk élete, boldogsága árán is, ha mindenkit és 
minden földit el is kellene érte veszítenem, ha úgy látszana, hogy az egész 
világ is belepusztul, akkor is keresni és cselekedni a szeretetben Istent . . ." 

Fél évtized múltán a Testvér etikai esszéiben azonban Sinkónak már egy­
általán nem i lyen egyértelműen apologetikus a viszonyulása az abszolutisz­
tikus metafizikai morálhoz. Példaként mutatja ugyan fel Aquinói Tamás kré­
dóját, miszerint minden dolognak szükségszerűen végső célja az isteni jóság; 
követendőnek nyilvánítja ugyan az eckharti szellemességet, hogy a tökéletes 
jóság és szeretet elérése nagyon nehéz, de legalább vágyódjunk utána, s ha 
még ez sem megy, vágyódjunk az utána való vágy után; továbbá krisztiánus 
megindultsággal szól a farkast is „atyámfia farkasnak" szólító Assisi Szent 
Ferencről ; 5 8 megjegyzés nélkül hagyja Kempis Tamás jellegzetesen közép­
kori moralizmusát, amely szerint inkább vállalni kell az egész világot ellen­
ségül, semmint Krisztust megbántani . . . 5 9 Ugyanakkor azonban, mint már 
láttuk is, megbotránkozik Dante „boldog nászán" azzal az Istennel, akinek 



mennyországa alatt pokol tüzében szenvednek az emberek. . . Vagyis, nem­
csak hogy nem erősíti immár a feltétlen, az embereket semmibevevő közép­
kori istenszeretetet, hanem tiltakozik ellene és egyenesen bűnnek nyilvánítja 
azt a korszerű, erkölcsileg igényesebbé vált ember számára. Egy másik, 
szintén a Testvérben közölt esszéjében 6o pedig már világos határvonalat 
húz közép- és újkori, megtagadott és igenelt szeretet-forma közé: „A kö­
zépkori ember nem az embert, a középkori vallásos ember Krisztust sze­
rette. (...) olyan módon szereti Krisztust, hogy elfelejti az embereket, kikért 
Krisztusa meghalt. (...) Az új korban azonban az öncélú, önmagáért szere­
tendő ember jelenik meg, az embernek az emberhez való viszonya. (...) 
az újkori ember előtt ezért úgy jelenik meg a kérdés: vagy Istenért vagy 
emberért és csak úgy dönthet az ember mellett, hogy a középkori Isten 
ellen dönt." 

A középkori metafizikai morál tagadása a Testvér megszűnte után, Sinkó 
krisztianizmusának utolsó két évében is folytatódik. A Korunkban közölt 
Dosztojevszkij-esszében 61 a Szent Ferenc - Starec Zoszima kontraszttal 
domborítja ki a „határtevő különbséget" középkori - az Istenből kiinduló — 
és újkori — az emberből kiinduló s Krisztus révén az emberhez vezető — 
vallásosság között, miközben épp azért utasítja el a Szent Ferenc-i morali­
tást, mert az a Krisztus szenvedésében való feltétlen osztozni akarást, ezt az 
isteni szolidarizálást elvonatkoztatja az emberektől, akik a prófétai szen­
vedést előidézik - lehetővé teszik - s ezzel bűnt követnek e l . . . 

Hogy a korszerű erkölcsi öntudat számára nemcsak az egyes-ember 
üdvözlése, Abszolútumra találása a fontos, hanem a Mások, a szenvedők és 
szenvedést előidézők is, azt a krisztianizmusa utolsó évét járó Sinkó ismé­
telten kinyi lvánít ja 6 2 a középkori moralizmust tagadó gesztusával: meg­
döbbenve utasítja el Aquinói Tamás próféciáját, hogy az üdvözültek, afféle 
külön jutalomként, a mennyei királyságból nézni fogják az elkárhozottak 
bűnhődését, hogy saját boldogságuk még teljesebb legyen az Isten — bün­
tető — dicsőségének lát tán. . . 

3.1.2. A késő-középkoriak közül Spinoza, Pascal és Angelus Silesius 
foglalkoztatja legintenzívebben a modellkereső krisztiánust. 

Spinozában az intézményes tömegvallás diszkrét lesajnálóját méltatja -
annak a vallásnak a megvetőjét, amely vallás a nagy tömegeket csak „min­
denféle mesék és példázatok" által tudja az erényes élet szeretetére csábítani 
- , másrészt pedig a spinózai „amor Dei intellectualis" praktikus következmé­
nyét, az emberszeretetet dicséri. 6 з 

Pascalt a „bűntelen" kívülállás etikai modelljévé igyekezett megtenni a 
Testvér esszéírója : 6 4 tanításában a saját soronkívüliségére keres teoretikus 
mentséget. A magány szeretete mint az önzetlenség forrása, a magány, mely 
saját egyéniségünkkel való kevesebb foglalkozást feltételez s lehetővé teszi, 



hogy a világ minden dolgát s önmagunkat az örökkévalóság távlatából 
nézzük; a híres-neves „sétakocsikázás", mint az újjászületés előidézője, 
amely — akárcsak a születés — kívül esik a fennálló társadalmi és erkölcsi 
felelősség szabályain: a pascali példa ezen vonásainak kiemelése önmagában 
is eléggé árulkodó a magyarázó szubjektív szándékát tekintve. Miután pe­
dig a magány és örökkévalóság felé fordulás apológiájával szembesíti a 
„korunk közszellemében gyökerező véleményt", hogy az elvonuló szerzetes 
az Istenért az emberiséget árulja el, Sinkó formális-logikai, naiv, ellenérve­
lése méginkább felfedi, hogy a pascali példa az ő számára voltaképpen affé­
le — objektíve csöppet sem meggyőző — egzisztenciális alibi szeretne len­
ni : „az embereknek legalább több mint 3/4 része nem szívesen él magány­
ban, sőt nem is bírja ki a visszavonultságot. Ez a 3/4 rész annyit végezhet el 
elveitől, természetétől nyilvános munkára, szereplésre és külső tevékeny­
ségre ösztönöztetve, hogy az a néhány száz /?!/, aki kívül, helyesebben be­
lül maradt, nem okoz semmiféle veszteséget". . . 

Angelus Silesius65 egy vonatkozásban hasonló szerepet játszik s modell­
kereső krisztiánus számára, mint Pascal: a világnak való hátatfordítás „jo­
gát", a szubjektumnak olyan maximális befeléfordulását példázza, amely 
azáltal lesz etikailag „problémátlan", hogy a világot nem tekinti a Gonosz 
birodalmának — melynek hátat fordítani erkölcsileg is értékelhető gesztus 
lenne, — hanem „minden jó és rossz, víg és bánatos dolgával" puszta üres 
formának tartja, melyet magának a szubjektumnak kell kitölteni, tartalom­
mal telíteni, s így aztán — tőzsgyökeres idealizmussal szólva! — „ha leieken 
múlik, a szubjektum tökéletességén, hogy jó vagy rossz világban é l - e" . . . 
Azonban, paradox módon, ez az idealista önámítás is jótékonyan, előre­
mutatóan hathatott az útkeresőre: a siralomvölgyi létélmény túlhaladására 
ösztönzött a misztikus „belelátás" szorgalmazásával. . . 

Ennél is jelentősebb azonban, hogy a silesiusi példa a szolgalelkű, térden­
csúszó, az ember önértékének tudatát egészében feladó krisztianizmus 
ellen szólt. A Testvérben közölt Silesius-kétsorosok nagy ciklusa ugyanis 
egy olyan méltóságteljes, anti-autoritatív vallásosságot hirdetett, amely 
értékben, jelentőségben kiegyenlíti a hit objektumát a hívővel: „Szentül 
tudom: nem él Isten se, hogyha én nem, /0 is legott kimúl, ha veszni hagyja 
lényem"; „Mint Isten, nagy vagyok, s Ő oly parányi, mint én: /Nincsen felet­
tem ö , s én alatta szintén"; „Nincs semmi csak Te s Én, s ha nem vagyunk 
mi ketten,/Isten nem isten és az ég ledől ijedten", stb. Sinkó, aki А% útban 
még bántóan autoritativ, hierarchikus, tekintélytisztelő krisztianizmust 
hirdetett, e Silesius-élmény hatására radikálisan álláspontot változtat: „Nem 
egy rajtam kívül való Isten, hanem én, az egyes ember vagyok lelkem erejé­
nél fogva: mindenható" - írja Silesius-glosszájában. 



3.2. Goethe-kommentárjaiban a krisztiánus Sinkó körvonalaz egy maga­
tartásmódéiig melyet a csodálat és áhítat tárgyáva tesz meg, de ezt mint 
időszerűtlent, az ő korában lehetetlent csaknem egészen megtagadja. Hol­
ott ennek a modellnek a követése - sokkal inkább, mint bármelyik másiké! 
- kivezethette volna a krisztiánus moralizmus zsákutcájából. 

A Goethe-Shakespeare párhuzamot felállító esszéjében 6 6 Sinkó „ostoba­
ságnak" nyilvánítja Goethe krisztianizálásának kísérletét, s az ő sajátos kü-
lönvallása legfőbb ismérvének a megismerési tendenciát nyilvánítja. Eköz­
ben „ráhibáz" egy felismerésre, melynek következetes továbbgondolása 
elvezethette volna minden moralizmus - így a célszerűtlen krisztiánus mo­
ralizmus - okának felfedéséhez i s : Goethe világában a kanti ismeretelmélet 
„nem vert éket", a Subjekt-Objekt probléma az ő számára nem létezett, mert 
a kettő egybeesett ná la . . . s ugyanúgy „ráhibázik" a puszta „kell"-nél meg­
állapodó kantiánus moralizmus túlhaladásának goethei eszközére, a munkára 
i s ; „Munka: ez a tökéletességhez vezető egyetlen út /.../ csak az alkotó, 
a teremtő, a nála magasabbnak szolgálatában élő ember élete érték, de az: 
érték" S hiába, e lényeges felismerések ellenére is átsiklik a magánkon­
zekvencia levonásának kínálkozó alkalma fölött, s a goethei világképet 
csodálatosnak, de idegennek, s Dosztojevszkij által leromboltnak nyilvá­
nítja : „Goethe (...) az emberi szellem nagyságának dicsőségére csodálatos 
világot épített. /.../ de ma csak tudunk róla, csak elszédít és áhítatot kelt, 
mintha egy idegen, ismeretlen messzi istennek gyönyörű templomába té­
vedtünk volna /.../ a goethe-i élet a maga egészében kívül esik a mi élmény­
lehetőségeinken. Dosztojevszkij úgy jött hozzánk /.../ az ő nagy kérdéseivel 
és feleleteivel, mintha Goethe nem is lett volna." Amit a megcsodált, de 
időszerűtlennek talált „modellből"' aztán mégis átvesz, az csupán annyi, 
ami összebékíthetőnek bizonyult a másik nagy példakép, ti. Kierkegaard -
és annak „esztétikai kultúra" ellenes tanítványa, az ifjú Lukács — magatar-
tás-modelljével: az egyéniség állandó tökéletesítésének programja, az álta­
lánosnak az egyesben való megostromlása,," és a komoly élet i g énye . 6 7 

3.3.0. Sinkó krisztianizmusát három „óriás-modell": Tolsztoj, Kierke­
gaard és Dosztojevszkij határozta meg. 

3.3.1. Az út tanúságaként időrendben a tolsztoji példa volt az első, 
domináns modell az újdonsült krisztiánus számára. Olyannyira domináns, 
hogy — amint már utaltunk is rá — ennek a mintájára akarta a maga minden­
napi életében valóra váltani a krisztusi példát . . . 

Sinkó kezdeti, korai tolsztojanizmusa nem tartalmazott semmi „rend­
hagyót", semmi eredetit; lényegét átfogja az a meghatározás, melyet fél 
évtized múltán ő maga adott egyik Tolsztoj-kommentárjában 68; „minden 
a gonosztól van, ami intézmény, ami dogma, ami erőszak, ami nem közvet-



lenül lelkileg eleven. Ahol a léleknek lélekhez való személyes viszonya meg­
szűnik, ott a gonosz fészket magának és minden intézmény az egyéni felelős­
ségérzésnek rovására megy. /.../ Az erőszakra nem szabad erőszakkal fe­
lelni, mert erőszak csak erőszakot szül, és az ördögöt nem lehet ördöggel 
kiűzni." A% út ezeregy változatban ezt a tolsztoji vezérmotívumot variálja, 
miközben az alaptételt épp olyan „fejtetőre állított", hallatlanul naiv és 
idealista politikai okfejtéssel „bizonyítja", mint maga a Modell: a gyűlölet 
nem történelmi szükségszerűségnek a következménye, hanem fordítva, a 
gyűlölet szüli a „szükségszerűség" látszatát; a társadalmi egyenlőtlenség 
lehetősége csak belülről, az emberekben szüntethető meg; a társadalmat, a 
gépek és intézmények uralmát az ember fölött nem fegyverrel, nem új 
intézményekkel, hanem a mindennél erősebb hatalommal, a szeretettel lehet 
csak megszüntetni; a társadalom olyan mint egy elmegyógyintézet, s aki a 
falaira veti magát, az elhiszi a benntlakó örjöngőknek, hogy rosszullétüket 
a falak okozzák, „pedig a baj nem a falakban, hanem a közéjük zártakban 
van s őket kell meggyógyítani s akkor a falak nem tartóztathatnak" stb. stb. 
Kezdetben tehát „gyakorlati vallást" hirdet a tanítvány is, akárcsak a Ta­
nító ; 6 9 tolsztojanizmusa mögött szintén nem az örök, hanem az evilági, 
társadalmi boldogság igézete áll, s ennyiben rá is vonatkoztatható a spengleri 
szellemesség, hogy amikor Tolsztoj Krisztusról beszélt, Marxra gondolt . . . ?o 
Ez a „Marxra gondolás" azonban a tanítványnál is épp olyan esetlenül 
antimarxi és idealisztikus volt, mint a Tanítónál. 

A Testvér időszakban Sinkó diszkrét távolságot teremt - kierkegaard-iz-
musával összefüggően - kezdeti Tolsztoj-modellje és vívódó krisztianiz-
musának új igényei között. Idézett, Testvérbeli Tolsztoj-kommentárjában 
megkülönbözteti a Mester szociális-etikai kiindulópontját a későbbi - si­
kertelen - törekvéstől, hogy az etikát a vallás, a metafizika váltsa föl életé­
ben, s ez utóbbi dicsérete mellett enyhe - de mégis jól érezhető — kritikában 
részesíti az előbbit; azt a Tolsztoj-modellt távolítja el így magától, amely 
viszonylag mégiscsak a legemberségesebb volt a nagy szociális prédikátor­
ban: a vallást racionalizáló, az „extenzív kereszténységet" proklamáló, az 
embert még az Istennél is többre tartó embert, akinek „az ördög intenzívebb 
élménye volt, mint Isten", s aki „keresztény helyett agitátor lesz", „mind­
inkább eltávolodik a közvetlen keresztényi cselekedettől és válik belőle egy 
álmodozó világmegváltó vagy holmi inkonzekvens reformátor". . . 

A tolsztoji „tévedésnek" e kierkegaard-i - az egyháztalan, tábor nélküli, 
pusztán-személyes vallásosság platformjáról történő - kritikájánál is fon-
tosabb azonban, hogy Sinkó már a Testvérben felismeri a tolsztoji etika ne­
gatív, tiltó imperatívuszának „zsákutca"-jellegét. Egyik világi témára, 
aktuális eseményre írt etikai variációjában 71 „siralmas állapotnak" nyilvá­
nítja a magáét, amely egyrészt szolidarizálásra, „tetemrehívásra" készteti, 
másrészt pedig el is tiltja ettől, s világosan is kimondja: „teljes sötétsége a 



léleknek, a zsákutca" az, hogy maga is „késsel a kézben" nem siet az élet 
mindennapi áldozatainak segítségére - csak azért, mert őneki magának nem 
szabad öln i . . . 

Ha mindehhez hozzáadjuk még, hogy Sinkó a krisztianizmusa felbomlása 
évében már a tolsztojanizmus szociális törekvését sem pusztán kierkegaard-i 
szubjektív-vallásos okok, hanem az utópizmus, a szociális hatékonytalanság 
miatt veti el - „Tolsztoj általános aktualitást, társadalmi valóságot formáló 
aktualitást akart adni valaminek, mely társadalmilag abszolút nem volt 
aktuális, csak szubjektíve Tolsztoj Leónak. Éhes emberrel lehet másról is 
beszélni, mint kenyérről /.../ de nagyon-nagyon éhes ember mindenekfelett 
/.../ az éhséget érzi és elsősorban enni akar és semmire se alkalmas, ami nem 
ebben az irányban foglalkoztatja"72 _ ha az eddigiekhez ezt is hozzáadjuk, 
akkor nyilvánvaló lesz, hogy a tanítvány az időközben eltelt majd egy év­
tized alatt a nagy Modell feltétlen vállalásán, majd diszkrét bírálatán át el­
jutott a tagadás, vagy legalábbis a közömbös félretevés pozíciójára. 

3.3.2. Akárcsak Tolsztojjal, Sinkó vívódó krisztianizmusa Dosztojev-
szkijjal is „különharcot" vívott. 

Az útban - hallgatólagosan - a Főinkvizítorral pörlekedik, amikor „egyé­
ni élete döntő kérdéseként" a kiválasztottság, a Krisztus-követés jogát vi­
tatja s felteszi a kérdést: „Leülni a megváltás asztalához, mikor még a 
többi sok millió a házon kívül, a sötétben, harcban, háborúban botorkál?" -
E dosztojevszkiji kérdés magába foglalja a forradalomvállalás hebbeli/ 
Lukács György-i kérdését, s lévén, hogy az újdonsült krisztiánus igenlő 
választ ad a főinkvizitor tagadó válasza helyett, nemcsak az ő harcvállaló eti­
káját tagadja hallgatólagosan, hanem 1919-es Tanítójáét. Lukács Györgyét 
- és önmagáét is. 

Évek múltán, 1925-ös bécsi olvasónaplójában Sinkó megismétli a taga­
dást - az „egyik" Dosztojevszkij tagadását. „Doszt./ojevszkij/ katasztró­
fája: forradalmi káté lett (egy időre csak) a mindenért felelős vagyok el­
vének - félreértése alapján" - szögezi le lakonikusan, s e vélt „félreértés" 
megállapításával, hallgatólagosan, a Tolsztojjal vitázó Dosztojevszkij azon 
kérdéseinek praktikus konzekvenciáit tagadja, hogy elégséges-e az ember 
erkölcsi tudata számára, ha saját kezei tiszták maradnak, s vajon a közvetle­
nül elkövetett rosszon kívül nem felelős-e az ember azért a rosszért is, amely 
ellen nem szállt harcba? Hogy e kérdések végiggondolása csakugyan a „for­
radalmi káté" szerepét töltötte be egy egész értelmiségi nemzedék életében, 
de nem Dosztojevszkij „katasztrófájaként", hanem a politikai nézeteiben 
reakciós ember etikai diadalaként, az történelmi t ény 7 3 , s ennek tagadásával 
az ifjú krisztiánus csak arról tesz tanúságot, hogy Dosztojevszkij eticizmu-
sának legértékesebb - forradalmi - konzekvenciáival 1925-ben már - és 
még! - nem bír közösséget vállalni. 



A Testvér Dosztojevszkijt is érintő esszéiben tovább tart e modell szelek­
tív befogadás/elutasítása. Az egy ikben 7 4 Dosztojevszkij világának egyete­
mes-örök szenvedését illeti a hódolat; a dosztojevszkiji etikának e „legoro-
szosabb részét" 7 5 a szerző a korszerű etikai szenzibilitás paradox megnyil­
vánulásaként emeli magasra: „Rettenetes szomj az öröm után és rettenetes 
képtelenség az örömre. Rettenetes szeretet a földhöz és rettenetes képtelen­
ség a földet megölelni, ahol /.../ gyerekek halnak kínhalált /.../ maga az 
ember is csak egyetlen paradoxon lett; soha még jobban nem szomjazott 
örömre és soha még nagyobb képessége a szenvedésre." 

Evvel a szelektív affirmációval szemben a Testvér utolsó számában közölt, 
polemikus „karácsonyi meditáció" egész fejezetet szentel a tagadásnak: 
„Miben áll Iván Karamasoff tévedése vagy kísérlet a kisded érdekében"alcímen 
ismét a „jobbik Dosztojevszkij" - krisztiánus távlatból megállapított -
tévedése a kritika tárgya. Iván, a „keresztény titán" szerzőnk szerinti 
tévedése abban rejlik, hogy ,,az ember nevében nem hajlandó akceptálni 
Isten világát /.../ melyet ez az Isten az emberi szenvedések tömegén keresz­
tül, emberek véres könnye árán igér megváltani"; fellázad az ellen az Isten 
ellen, aki „a megbocsátásnak követelményére alakítja a világ megváltását" 
s ő ehelyett megtorlást követel . . . Holott, „minden emberben egy külö­
nösen keresztre feszített Isten él és minden embernek ezt /.../ a maga külön 
rendeltetésében maradva kell a keresztjéről megszabadítani"; Iván is csak 
akkor nem vétene a kereszténység ellen, ha például ama kisfiúval és a tá­
bornokkal való foglalatoskodása helyett a saját legfőbb dolgát tenné, az ön­
magában megfeszített Isten megszabadítására törekedne.. . Iván mellett 
ugyanitt diszkrét kritikában részesül a Főinkvizítor is, egyrészt a már Az 
útban is felrótt magatartása miatt, hogy nem hajlandó a kiválasztottak, az 
üdvözlő kevesek mellé állni - a ki nem választott sokasággal szemben -
másrészt pedig amiatt, hogy „hazudik, csal, gyilkol az emberekért" abban 
a vélt igazában, hogy ezzel — a lelke üdvösségének másokért való feláldozá­
sával - többet áldoz, mint maga a Krisztus . . . Nyilvánvaló, hogy ez utóbbi 
kritika ismét a hebbeli/lukácsi, forradalomvállaló erkölcs hallgatólagos 
elutasítása is egyúttal, mint ahogy az is nyilvánvaló, hogy Iván áldozat­
abszolutizálásában - ha az egész világ megmentéséhez egyetlen gyermek 
feláldozása kellene, ezt az áldozatot akkor sem volna szabad meghozni -
elsősorban nem a középkori morál, nem a Meister Eckhart-i krédó - az 
embernek egyetlen bűnös cselekedet árán számtalan sok szenvedőt sem 
szabad kiszabadítania a pokolból - újraaffirmálása az idegen a krisztiánus 
Sinkó számára, hanem mindenekelőtt az az iváni „inkonzekvensség", 
hogy minden áldozat-abszolutizálás ellenére maga is a megtorlást követel i . . . 

A Testvér elhalása után írt Dosztojevszkij-esszében™, mint már említet­
tük, ez az újkori modell a középkori vallásos moralitás tagadásának az 
eszköze. Evvel a kritériummal mérve a dosztojevszkiji kereszténység etikai-



lag pozitívnak, egy magasabb érték hordozójának bizonyul Sinkó számára. 
Ezen kívül azonban Dosztojevszkij még egy kritériummal - a kierkegaard-
ival — is „megmérettetik", s ha nem is találtatik könnyűnek, s nem éri 
közvetlen elmarasztalás, az erőteljes határvonal, melyet Sinkó e két szellem­
óriás közé von, a rokonszenv megoszlásáról tanúskodik. Szerinte ugyanis 
a kierkegaard-i kereszténység az egyes ember életét isteni szeretetből, az 
emberi szeretettel örök ellenkezésben, isteni hasonlatosságra akarja formálni, 
miközben az „isteni" a.m. az emberi abszolút tagadása. Ezzel szemben pedig 
a dosztojevszkiji valláserkölcs Sinkó minden előző minősítésénél határo­
zottabban „emberarcú" jelleget kap: „Dosztojevszkij a kereszténységet 
emberesíti; a botránkozás szakadéka nem tűnik el (...) de a botránkozás 
mint a kereszténységtől elválaszthatatlan, immanens, állandó kíséret, el-
szeüdül, mégpedig úgy, hogy /.../ megszűnik a tragikusan abszolút különb­
ség az isteni és emberi szeretet között /.../ és azáltal, hogy ez megszűnik, 
a kereszténység immanense emberivé lesz /.../ A Dosztojevszkij keresztény­
sége nem az ember Krisztushoz való útja, hanem a magányos ember -
Krisztuson, mint egyetlen úton keresztül - útja a másik magányos ember­
hez." Ezzel a minősítéssel aztán szabad út nyílik az ifjú krisztiánus számára, 
hogy válasszon az „immanensen emberi" dosztojevszkiji —, illetve az em­
berinek az abszolút tagadását jelentő, embertelenül következetes — kierke­
gaard-i - kereszténység között, aminek, természetesen, nem „teoretikus" 
jelentősége lenne számára, hanem praktikus: a választás milyenségétől 
függően Sinkó, a krisztiánus ember vagy közelebb, vagy távolabb kerülne 
a cselekvő, harcvállaló etika újbóli elfogadásától. E nyílt választásra azon­
ban ekkor még nem kerül sor. Ellenkezőleg, az esszé írója módot ad — szinte 
kínál - viszonyulása polivalens értelmezésére. Egyrészt ugyanis azt hang­
súlyozza, hogy Dosztojevszkij alakjai „nemcsak magányosak, hanem — 
és ez sokkal fontosabb - bűnnek érzik magányosságukat", aminek nyilván­
való a gyakorlati következménye: törekvés e magány feloldására, útkeresés -
mégha Krisztus révén is - a Másokhoz, a „meggyötört, szent Sokasághoz" 
. . . Másrészt viszont Sinkó kétséget kelt a zoszimai, negatívan értelmezett 
„gyors hőstettek" tekintetében, hisz azt állítja róluk, hogy „esztétikai tar­
talmuk és varázsuk következtében megigéznek, de állhatatosan nem bírunk 
kitartani mellettük", s ezt úgy is lehet értelmezni, ahogyan az 1919-es Ta­
nító, Lukács György értelmezte annak idején, amikor még „a demokrácia 
vállalásának lassú, látszatra nem heroikus, de mélyen felelősségteljes, lelket 
megőrlő, hosszadalmas és tanító küzdelmével" utasította el „a bolsevik 
döntés »hirtelen h ő s t e t t é t a z a z a forradalmat".. . 

Végezetül, a dosztojevszkiji etikával való krisztiánus vívódás utolsó do­
kumentumát, az 1927-ben írt etikai esszét™ kell megemlíteni, amely Dosz­
tojevszkijt, a „mai ember" költőjét és prófétáját az evangéliumi keresztény­
ségnek - a sinkói krisztianizmus szinonimájának! - nyílt ellenfeleként ér-



telmezi, legalábbis egy vonatkozásban: az evangéliumi kereszténység Isten 
jóságán kívül Sátánt és Kárhozatot is ismer a földön, Dosztojevszkij viszont 
„kitudja a világból a gonoszt, mindenütt, ott is, ahol tombol az aljasság, 
megtalálja a jóságot, »az ördögnél esettebb« embert Krisztus fölé fokozott 
Krisztussal gyógyítja /.../ és végül is mindenki minden bűnére talál fel­
oldozást". Nyilvánvaló, hogy ez a minősítés is kétértelmű: az iváni „té­
vedés" elhallgatva/kiiktatásával szemben a „másik Dosztojevszkij", a bűn­
bocsátó dicséretét jelenti. 

3.3.3. Sinkó krisztianizmusának „óriás-modelljei" közül a kierkegaard-i 
volt az, amellyel a legkevesebbet viaskodott; a nagy dán tanításának egy-egy 
elemét mint állandót, a majd egy évtizedes krisztianizmus egés^ tartama alatt 
érvényben maradót vette át, szintén azzal az érthető szándékkal, hogy eg­
zisztenciális alibit tudjon felmutatni saját létformájára. 

1926-os, szarajevói naplója tanúságaként Kierkegaard-ral egyetlen döntő 
ellenmodellttudott volna szembesíteni: a goetheit. „К./ierkegaard/ egész 
felforgatott" - előlegezi 1926. április 30-i naplójegyzetében az 1923 óta meg­
jelent s Bécsből utólag megkapott kötetek olvasmány-élményeként, majd 
ezt így konkretizálja: „Újra nem értem magamat és újra nem tudom, hol 
állok, kivel tartok tulajdonképpen. A probléma így fogalmazható meg na­
gyon röviden és velősen: Goethe-Kierkegard. A harmadik a politika és az 
most már — a szó egyszerű értelmében — csak álomban kísért.". A szembesí­
tés azonban elmarad, lévén, hogy a goethei modell konzekvenciáinak levo­
nása is elmaradt előzőleg, a Testvér Goethe-kommentárjaiban, nyilván 
ugyanezen, ott be nem vallott ok miatt: Goethétől nem Kierkegaard, hanem 
a politika felé vezet az ú t . . . 

Sinkó első Kierkegaard-kommentárjában 7 9 a következő alibi-elemek 
tűnnek lényegesnek: 

a/ Mivel saját, ekkor még erőteljesen tolsztojánus kívülállását ösztönö­
sen vagy tudatosan, de objektíve anakronisztikusnak tartja, az új modell­
ben mindenekelőtt az antitolsztoji, pusztán-bensőséges, a társadalmi való­
ságtól egészében elvonatkoztatott vallásosság „kínálta" magát felmutatásra: 
Kierkegaard „nem az idők szavára hegyezte a fülét. Nem csinált szektát, 
nem foglalkozott politikával, mert azt gondolta, hogy ami az ő dolga, azt 
csak egyedül végezheti el és ha a történelmi fejlődés nem is igazolja majd, 
ő még azzal sem törődik, mert ő nem a történeti fejlődéssel, hanem Isten­
nel, az állandóval és abszolúttal áll szemben." 

b/ A kierkegaard-i életformában az újdonsült tanítvány azt a saját igényét 
ismeri fel megvalósítva, hogy soron kívül, elszigetelt individuumként, 
mindennemű társadalmi aktivitástól elzárkózva — és mégis-komoly, a lét­
formára „súlyt" vető s nem nyárspolgárian „gondtalan" életet szeretne élni. 
E%ért dicséri a példakép félelem- és szorongás-vállalását: „Az emberek sze-



rétnek gondtalanul élni, és a félelem csak a babonások és betegek dolga. 
Kierkegaard nem akar gondtalanul élni, mert ő semmit nem fogad el 
elintézettnek." 

с/ A metafizika és az etika, közép- és újkori moralitás közt ingadozó 
krisztiánust a számára új tanítás — a Tanító „önhibáján" kívül — a „közép­
koriság" szorgalmazására buzdítja. Ilyen magánkonzekvenciát von le 
ugyanis Kierkegaard-ból: „Az embernek nem mint az emberiség egyik tag­
jának vagy mint a történelmi fejlődés valamely faktorának, hanem mint 
egyénnek és csakis mint egyénnek van Istennel viszonya. A% én életem csakis 
Istenre és énrám tartozik és senki másra. A% én dolgom a\ én üdvösségem." 

d/ Majd fél évtizeddel az Angelus Silesiusszal való megismerkedés előtt, 
Kierkegaard Istene az „alázatos", hierarchiatisztelő, szolgalelkű vallásosság 
objektumát jelenti a krisztiánus Sinkó számára, nem pedig az egyenrangúvá 
tépázott, antropomorfizált silesiuszi Istent: „Amit közvetlenül tudok, az 
annyi, hogy ő és én viszonyban vagyunk és nem 5 neki van én rám szüksége, 
hanem csakis énnekem őreá\...\ én nem lehetek olyannyira elkapatott, hogy Istennek 
én segíteni akarjak."*® 

A Testvérben a Don Quijote-esszé ősváltozatasi teljesíti ki a Kierkegaard­
modell körvonalait. Benne az „alibi" tekintetében a következő vonások a 
leglényegesebbek: 

а/ A Világforradalom kataklizmájával a társadalmi/történelmi messianiz­
mus hitét elveszítő krisztiánus a kierkegaard-i példában alibit talál tulajdon 
befelé-élésére, a szubjektivitásba mint „egyetlen igazságba" való elzárkó­
zásra. Ennek az alibinek azonban egy „fejtetőre állított", idealista létszem­
lélet elfogadása volt az előfeltétele: „Míg Kierkegaard-ral egyidőben és 
Kierkegaard után máig /1925-ig/ minden problémát mint a szubjektivitáson 
kívül eső objektív kérdést, mint az általánosság kérdését vetik fel: Kier­
kegaard a XVIII. századdal kezdetét vett ezoterikus emberiséggel szemben 
megint visszahozza a külvilágban hamis megváltás után /!?/ futó lelket a 
saját /?!/ birodalmába: a leiekébe." 

bj A kalandról mint üres, tartalmatlan, könnyű létformáról szóló fenti 
esszé szintén megerősíti a kierkegaard-i példa ilyen értelemben vett pozití­
vumát. Lukács Györggyel és Kassnerral szemben, akiknek tolla alatt Kier­
kegaard „majdnem életművész lesz", Sinkó, az egykori Lukács-tanítvány 
épp azt hangsúlyozza, hogy a kierkegaard-i életút az „esztétikai kultúrás" 
létforma zseniális megkerülése: „Életének nagy kísértése volt a kaland -
mert az esztétikai stádium a kaland-stádium", azonban a Regina Olsennel 
való szakítással kezdődő „ugrások" révén kitért e kísértés elől. „A kalan­
dok világa életét nem tette kalanddá; az örökkévalóság, a hit világában meg­
találta a saját harcait és megharcolta őket félelemben és reszketésben." 
Nyilvánvaló, hogy e példa méltányolója maga is ilyen jótékony, anti - „esz­
tétikai kultúrás" hatást várt vívódó krisztianizmusától. 



с/ A kierkegaard-i önfelmentésben, miszerint a hit az a paradoxon, hogy 
az egyes mint egyes nagyobb az általánosnál és jogosan áll vele szemben, a 
krisztiánus tanítvány tulajdon önfelmentésének „egérútját" találja meg és 
üdvözli a kaland-ellenes esszében: „Enélkül a hit nélkül nincs és nem lehet 
etika, mely az individuumnak, mint individuumnak létezését az emberiség­
gel szemben igazol ja . . . " 

A Testvér utáni két év Sinkó kierkegaard-izmusának betetőzése és le­
zárása. Az Exístencia és látszat megismétli/megerősíti a „modell" anti-
„esztétikai kultúrás" jellegéről előzőleg mondottakat, de oly módon, hogy 
a komoly élet, lényegesre törő élet esztétika-ellenes/krisztiánus programját 
Sinkó az embertelenségig fokozza, „középkorian" megszigorítja: „Nem a 
magunkon felülemelkedés, melyet az esztétikai élmény előidéz, sőt ellen­
kezőleg: mi m a g u n k n a k l é p é s r ő l - l é p é s r e , é l e t ü n k v é g é i g v a l ó 
f á r a d s á g o s h o r d o z á s a ; az esztétikai magunkon felülemelkedés a vallás 
nyelvén: bűn, mert elfelejtkezés a bűnről — és nem a szabadság, melyet az 
esztétikai élmény előidéz, hanem a f o g s á g a k e r e s z t é n y s é g , fogság 
oly értelemben, hogy az e m b e r m i n d e n s z a b a d s á g á t a b b a n k e r e s s e , 
h o g y K r i s z t u s f o g l y a l e g y e n és — betűszerinti értelemben — hogy ne 
akarjon, csak Krisztusról, a megfeszítettről tudni." 

A Middlesex és Utópia egy más vonatkozásban jelent betetőzést: Sinkó itt 
eljut a kierkegaard-i eticizmus végpontjához, amelynek, szerencsére, eré­
nyeit és hibáit egyaránt felismeri. A kierkegaard-i kérdést kommentálva 
ugyanis, hogy szabad-e az embernek magát az igazságért agyonveretni, 
szabad-e másokat az én igazságomért a megöletésem bűnébe vinni —, Sinkó 
e kérdés felmerüléséért egyrészt a „fegyveres, gyilkos, börtönös, éhes vi lág" 
silányságát okolja kimondatlanul is, vele szemben azonban az individuális 
erkölcsi érzékenységének e kérdésfeltevést lehetővé tévő, magas szintjét 
sem idealizálja; ellenkezőleg, e kérdés felmerülésében „a lélek aránytalan 
előreszaladottságának", „a lélek veszett előreszaladásának" jelét is lá t ja . . . 

Közben, e két esszé között elkészül az Aegidius útrakelése is, e vegytisztán 
-kierkegaard-i, a két háború közti magyar krisztianizmus értékcsúcsát 
jelentő regény, mely Sinkó krisztianizmusának nemcsak betetőzését, de egy­
úttal a tőle vett búcsút is jelenti: a mindennemű intézményes hitet, közösséget 
és szektát elhagyó, a nagyvilágnak egyedül, zászló nélkül és követők nélkül 
nekivágó Aegidius nem egy új Abszolútum hónába, hanem — az istentelen 
Senkiföldjére jut. 

„Életbéli" prototípusának, Sinkó Ervinnek aztán ezt az új pozíciót 
kellett felszámolnia „irodalomban" és „életben" egyaránt. Az előbbire már 
a harmincas évek elején az ubóbbira viszont csak a Jugoszláviába való 
visszatérése után kerül sor, Kordun és Lika partizánjai között. 
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Rezime 

Ervin Šinko i kristijanizam (1919—1927) 

A n a l i z o m knj iževnih i autobiogra fsk ih dokumenata mladog Sinka iz per ioda 1 9 1 9 — 
— 1 9 2 7 , autor studije osve t l j ava t ro jn i k r u g et ičko-f i lozofskih p r o b l e m a : a) o n t o l o š k e 
o s n o v e _ Erv ina Sinka, b) etičke karakter is t ike t o g krist i janizma i c) etičke „ m o d e l e " 
k o j e je o n pr ihva t io u t o m per iodu. 

U 1. poglavlju studije dolazi se d o zakl jučka da je krist i janizam m l a d o g Sinka, ista­
k n u t o g učesnika mađarske pro le terske revo luc i je , člana Cent ra lnog Sov je ta B u d i m p e . 
šte i komandanta r evo luc ionarnog Kečkemeta , u o n t o l o š k o m pog ledu bio p r o u z r o k o v a n 
seledećim e lement ima n j e g o v o g odnosa prema pos t revo luc ionarno j s t va rnos t i : iščezava­
n jem sve t sko- revo luc ionarnog opt imizma, t j . ve re u mogućnos t izbi janja n o v o g talasa 
svetske r evo luc i j e ; t o t a l n o m - to l s to janis t ičkom - skepsom u pog ledu o v o z e m a l j ­
ske — pol i t ičke, inst i tucionalne — mogućnos t i rad ika lnog preobražaja sve ta ; posmat ra -
n jem istori je kao beskonačnog procesa u k o m e sila vlasti neprek idno rada n o v u i n o v u 
„protu-s i lu" i na taj način se p o n o v n o os tvaru je karma., taj karakterist ični p o j a m in­
di jske f i lozo f i j e ; shvatanje pos t revo luc ionarne , restaurirane kapital ist ičke s tvarnos t i 
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kao datosti bez cilja i rezona, bez v ladajućeg l judskog principa, kao „rea lnost i" k o j o m 
domini ra puk i tehničko-uti l i tar ist ički „ p r o g r e s " ; zamena principa unio humana — čije 
os tvaren je n a k o n s loma Revo luc i j e Š i n k o smatra i rea lnim - sa p r i n c i p o m unio mistika. 
— T a k v o shvatanje s tvarnost i i takav o d n o s prema n j o j „ l o g i č n o " p r o u z r o k u j e apoli t ični , 
pesimistički i individual is t ički ž i vo tn i p r o g r a m , ko j i se, međut im, ne os tva ru je u znaku 
bezbr ižnog, „ l a k o g " h e d o n i z m a : mlad Š i n k o je - u o v o m pogledu - i p o s l e 1 9 1 9 . 
g o d i n e dosledni učenik Đerda Lukača, b e s k o m p r o m i s n o g krit ičara tzv . „estetske 
kul ture", ž i v o t n o g principa mađarske građanske intel igenci je p r v i h decenija X X . 
veka . S d ruge strane, Š i n k o v o krist i janizam je paradoksalni nastavak n j e g o v o g dete-
o logiz i ranog, r e v o l u c i o n a r n o g „mes i jan izma" ko j i ga je s v o j e v r e m e n o d o v e o u p r v e 
r e d o v e R e v o l u c i j e : poš to je 1 9 1 9 . god ina za n jega značila po tpuni s lom rea lnog, i s to -
r i j skog „mesi janizma" - rad ika lnog preobražaja čoveka i n j e g o v o g sveta p o m o ć u 
Svetske revo luc i je —, taj „mes i j an izam" je on zamenio n o v i m , v i šes t ruko i realnim, 
t j . krist i janist ičkim, demonstr i ra jući na sopstven način i spravnost poznate L e n j i n o v e 
teze da pois tovećenje ideja soci jal izma sa v e r o m k o d jednih predstav l ja f o r m u p r e ­
laska sa rel igi je na ideje socijal izma, a k o d drug ih o b r a t n o , sa ideja soci jal izma na reli­
giju-

U 2. poglavlju se ističe da je o s n o v n a karakter is t ika Š i n k o v o g hrišćanistva bila , ,kir-
k e g o r o v s k a " težnja da se uzdigne d o „čis te" metafizike, d o „ re l ig ioznog stadi ja" 
kao p o t p u n e negacije još u v e k o v o z e m a l j s k o g , l j udskog „e t ičkog stadija". Ta o s n o v n a 
težnja u Š i n k o v i m kn j i ževn im delima i autobiogra fsk im d oku m en t im a , m e đ u t i m , 
sta lno je u s u k o b u sa „ re la t i vn im", l judsk im imperat iv ima sopstvene etike, i na k ra ju 
naznačenog per ioda o v a j s u k o b rezult ira u s re tnoj „kapi tu lac i j i" nadl judske , apso lu­
tističke metafizike pred „ o b i č n i m " zahtev ima l judskog morala . Pored o v e o s n o v n e 
karakter ist ike, najznačajni je crte Š i n k o v o g kr ist i janizma p o autoru studi je su s ledeće: 
radikalna konfrontaci ja sa inst i tucionalnim, c r k v e n i m kato l ic izmom i af i rmaci ja , s 
jedne strane, sub jekt ivne , ezoterične re l igioznost i , a s d r u g e : ideala prahr išćanstva ; 
stalna suprots tav l jenost „ p r a v i h " - apsolut ist ičkih, o d strane klasika marksizma n a j ­
energični je odbačenih - pr incipa v e r e „b laž im", t j . I judski j im zahtevima v e r s k o g m o ­
ra la ; i luzorni , apol i t ični „akt iv izam", k o j i umes to „spo l jn jeg" , želi izgradit i samo 
n o v i „unut rašn j i" svet čoveka , odbacujući , pr i tom, svako nas i l je ; konfrontaci ja kr i -
sti janističke br ige o l ičnoj „ d u š e v n o j h ig i j en i" i soci ja lno-et ičke br ige o D r u g i m a , 
ko j i su u d ruš tveno j borb i onemogućen i da se br inu o to j p r i v a t n o j „ h i g i j e n i ' . - Te 
unutrašnje suprotnost i Š i n k o v o g kr ist i janizma log ično su se razrešavale p o b e d o m 
pozi t ivni j ih elemenata, t j . l judski j ih ant inomi ja n j e g o v o g re l ig ioznog morala . 

U 3. poglavlju razmatrani su oni m e đ u s o b n o često suprotn i i k o n t r a d i k t o r n i , etički 
uzor i mladog S inka ko j i su m u posluži l i kao egzistencijalni „a l ib i" : specif ičnim ide­
jama i e t ičkim s t a v o v i m a ve l ikana m o r a l n e tradici je on je u s v o j o j boga to j esejistici 
iz t o g per ioda, ustvar i , b ran io s v o j e Шпе ideje i s t a v o v e . T a k v i „ m o d e l i " su m u bi l i : 
S v . F r a n j o As iški , T . A k v i n s k i , M . Ekhar t , T . K e m p i š , o d n o s n o Spinoza, Paskal i 
A . Silezius iz s r e d n j o v e k o v n e mora lne tradici je, a iz n o v i j e : G e t e , To l s to j , K i r k e g o r 
i Dos to j evsk i . U studij i je posebno zacrtano „ d u h o v n o r v a n j e " m l a d o g Sinka sa etič­
k o m mišl ju ta zadnja tri ve l ikana n o v i j e e v r o p s k e mora lne tradici je , i na kra ju pog lav l j a 
dolazi se d o zakl jučka da Š i n k o v krist i janizam dostiže s v o j u kulminaci ju - a i s tov re ­
m e n o i s v o j rub raspada - u znaku K i r k e g o r o v e f i lozof i je v e r e : Egidije kreće na put 
(Aegid ius útra kelése, 1 9 2 7 ) , to v r h u n s k o os tvaren je ne samo Š i n k o v e beletr ist ike iz 
t o g per ioda već i mađarskog l i te rarnog kr is t i janizma između dva svetska rata, af i r ­
mira ž ivo tn i s tav ind iv iduuma ko j i napušta svaku inst i tucionalnu ve ru , zajednicu i 
sektu, ali na taj način ne stiže u zeml ju n e k o g n o v o g A p s o l u t a već u „ b e z b o ž n i " sve t , 
u „n ič i ju -zeml ju" . . . U Š i n k o v o m l ičnom ž ivo tu taj n o v i „ s t a d i j " predstav l ja k ra jn j i 



raskid sa re l ig ioznom v e r o m i početak borbe za p o n o v n o osva jan je i s tor i j sko-društ -
vene ve re k o j u je napust io 1 9 1 9 . g o d i n e , da bi je teoretski p o n o v o o s v o j i o još u emigra­
ciji, p o č e t k o m tridesetih godina , a praktilki tek p o v r a t k o m u J u g o s l a v i j u i s tupanjem 
u borbene r e d o v e N O B . 

Summary 

Ervin Sinko a n d C h r i s t i a n i t y (1919—1927) 

B y analys ing the l i terary w o r k s and autobiographica l material o f E . S i n k o , the a u t h o r 
o f the present s tudy t h r o w s l ight u p o n the ethic and phi losophical p rob lems that m o s t 
occup ied S inko in the per iod f rom 1 9 1 9 t o 1 9 2 7 . These p rob lems w e r e : (a) the ontology 
of Christianity, (b) ethical character o f Christianity, (c) the choice o f ethical „ m o d e l s " 
S i n k o adopted in that per iod . 

In the first chapter the author claims that S inko's adoption o f Christianity originated 
in his disappointment w i t h the pos t - revo lu t ionary situation in Europe. A l t h o u g h he 
had taken part in the proleter ian r e v o l u t i o n in H u n g a r y and had been a m e m b e r o f the 
Central Sov ie t in Budapest , as wel l as the c o m m a n d e r o f the r e v o l u t i o n in K e c s k e m é t , 
he w a s also painful ly conscious o f the v a n i s h i n g o f the r e v o l u t i o n a r y opt imism in the 
w o r l d and o f the impossibl i ty o f a n e w breakout o f the r e v o l u t i o n in E u r o p e . In a To l -
stoyan w a y he was sceptical about the possibi l i ty o f a peaceful inst i tut ional and political 
change in the w o r l d . He considered the h is tory o f m a n k i n d t o be an endless process 
o f rebir th o f a p o w e r and a "cont ra -power" , result ing in a certain type o f karma - the 
idea he t o o k f rom Buddhist ic ph i losophy . He v i e w e d the restaurat ion o f capitalism as 
a reality dominated by mere technical and uti l i tarian process, as an existence v o i d o f 
the g o v e r n i n g h u m a n principle . Conc idern ig that the pr inciple o f unio humana was unatta­
inable after the crush o f the R e v o l u t i o n , he adopted the unio mistica principle, instead. 

Such v i e w o f the real i ty u n a v o i d a b l y led S i n k o t o an appoli t ical , pesimistic and 
highly individual ist ic att i tude. H o w e v e r , he did n o t indulge in an e a s y - g o i n g , hedonis ­
tic life. In his y o u t h S inko was a d e v o t e d pupi l o f G y e r g y Lukacs , an u n c o m p r o m i s i n g 
critic o f the so-called „esthetic cul ture", w h i c h was the g o v e r n i n g pr inciple o f the 
Hungar ian bourgeo i s inteligentsia in the ear ly X X t h Century . 

O n the o ther side, S inko's chri t ianity was a paradoxical cont inuat ion o f his de- theo­
logized, r e v o l u t i o n a r y "Messianism" that had once caused h im t o jo in the r e v o l u t i o ­
nary m o v e m e n t . T h e year 1 9 1 9 meant t o S i n k o a comple te col lapse o f the real, histor ical 
Messianism that shou ld h a v e b r o u g h t about a radical change in the his tory o f the m a n ­
kind t h r o u g h a w o r l d r evo lu t ion . A s a consequence, S i n k o exchanged his r e v o l u t i o n a r y 
Messianism w i t h a n e w , irreal and christ ian one , p r o v i n g thus the truthfulness o f Lenin's 
thesis that, w h e n socialistic ideas become identical w i t h re l igious faith, then in s o m e 
cases a transit ion f rom re l ig ion t o social ism occurs and in some other , a t rans i t ion 
f rom socialism into re l ig ion . 

The second chapter o f the present s tudy treats the main characteristic o f S i n k o ' s 
chrit ianity that consited o f a Kie rkegaardesque aspirat ion t o reach a state o f " p u r e " 
metaphysics, a re l igious state, represent ing a negat ion o f the ethical state that still 
bears h u m a n and secular characteristics. This basic aspirat ion present in S inko's lite­
ra ry w o r k s and autobiographica l material is constant ly juxtposed to the "re la t ive" , 
h iman imperat ive o f his o w n ethics. 



A t the end of the per iod this juxtaposing reso lved in a surrender o f the superhuman, 
absolute metaphysics to the " c o m m o n " imperat ives o f the h u m a n ethics. 

Other characteristics o f S inko's Christianity, according to the author , are the fo l l o ­
w i n g : his radical confrontat ion with the institutional, ecclesiastical Catholicism and the 
adopt ion o f a subject ive , esoteric re l ig iosi ty on o n e side, and the idea o f pre-christ ianity 
o n the o t h e r ; consistent juxtaposing o f the "True" , absolutist ic, re l ig ious pr inciples , 
c o n d e m n e d by the founders o f Marx ism, to the m o d e r a t e , i.e., m o r e h u m a n impera t ives 
o f the secular ethics ; i l lusory, appolit ical "act ivism", a iming at the re ject ion o f the 
" o u t t e r " w o r l d and the creat ion o f a n e w "inner" l i fe ; condemnat ion o f e v e r y p o s s i b l e 
f o r m o f v i o l e n c e ; conf ronta t ion o f the idea about the personal , spiritual hygiene with 
the idea about the social and ethical concern about The Others, who, engaged in a f igh t 
for c o m m o n benefi t must neglect their o w n hygiene. These inner confl icts o f S inko's 
Christianity found their logical so lut ion in the v i c t o r y o f the poss i t ive , i.e., h u m a n 
elements o f his re l igious ethics. 

T h e th i rd chapter treats the often cont rad ic tory ethical ideals o f the youthfu l S i n k o , 
w h o used them as his existential alibi. He used the ideas and attitudes o f the outs tanding 
authori t ies o f the ethical t radi t ion in o rde r to justify his o w n ideas and att i tudes. His 
mediaeva l models w e r e : St Francis o f Assisi , T h o m a s A q u i n a s , M . Eckhar t , Spinoza, 
Pascal and A . Silesius and the m o r e m o d e r n o n e s : G o e t h e , To l s toy , K i e r k e g a a r d and 
Dos to ievsky . T h e present s tudy pays special at tent ion t o S inko's spiritual wres t l ing 
w i t h the ethics o f the three greatest authori t ies o f the m o d e r n E u r o p e a n t radi t ion , 
i.e., To ls toy , K ie rkegaa rd and D o s t o i e v s k y . 

T h e author concludes that S inko's Christianity reached its cu lminat ion and, s imul-
taineously, its downfa l l in his Aegidus utra kelése (Aegidus leaves o n a journey), a w o r k 
incarnat ing Kie rkegaard 's re l ig ious phi losophy . It is n o t only S inko's masterpeace, 
but also the masterpeace o f Hungar ian christ ian l i terature be tween the t w o great wars . 
T h e main theme is the life story o f a man, w h o , h a v i n g abandoned all inst i tut ional ized 
faith, denominat ion and sect, reaches, n o t the realm o f the n e w A p o s t l e , but a godless , 
no-man's land. 

In S inko's o w n life this state w a s reached w h e n he had eventua l ly b r o k e n off w i t h 
re l ig ion and engaged in the f ight to gain the n e w social faith that he had abandoned 
in 1 9 1 9 . Theoret ical ly , he gained it w h i l e still in exile and practically, after he returned 
t o Y u g o s l a v i a and jo ined the Y u g o s l a v nat ional l iberat ion army. 


