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ÖNÁM1TÁS? 

Gondolatok Simone de Beauvoir önéletírása kapcsán 

A nő helyzetének, illetve jelenlegi és évszázados degradálásának a ta
nulmányozása nem hanyagolható el a nélkülözhetetlen, de mindmáig 
absztrakt társadalmi-gazdasági elemzésben. A z efféle elemzés (terjedel
mét és alaposságát tekintve nálunk egyaránt kifogásolható) pedig szám
talan olyan történelmi okkal hozakodhat elő, amely az alárendeltséget 
következetes jelenségként magyarázza az egész történelem fo lyamán. 
Megállapíthatja, hogy a nő mindig a társadalmi fo lyamatok peremén 
maradt; hogy korlátozott háztartásbeli és anyaszerepével sokkal inkább 
a biológiai szférába ragadt, mint a férfi , s hogy ennélfogva nagyszámú 
olyan tulajdonságot formált ki magában, amelyeket felületesen ugyan, de 
mégis „természetes" és jellegzetes jegyeinek tekintenek. Sajnos, az ilyen 
elemzés rendszerint csak felületes és „ ob jekt ív " , hisz nem terjed ki a női 
elnyomás valamennyi területére — a nő szubjektivitására, belső tapasz
talataira, útjai és lehetőségei felbecsülésére, különösen pedig szabadsága 
korlátainak a felismerésére. A női emancipáció társadalmi feltételeit (a 
közéletben való egyenrangú részvétel, azonos munkafeltételek, a gyer
meknevelési gondok enyhítése) általában az emancipáció elért szintjé
nek tekintjük, holott a nő legfőbb determinánsa továbbra is a családban 
való „alámerülés". Viselkedési struktúrája, önismerete, képességeinek a 
tisztán látása egy arasznyira sem távolodott el a patriarchális helyzettől. 
A nőkérdés belső és szubjektív tényezőinek a mellőzése hamis képet fest 
a teljes problémáról, ezenkívül ékesen igazolja az emancipáció visszás 
értelmezését is. Mivel a női emancipáció társadalmi feltételei csak a csa
ládon belüli nő helyzetének könnyítésére és megoldására vonatkoznak, 
így azonnal kitűnik, hog y mit tekintünk m a is a nő elsődleges szere
pének. 

A nőelnyomás tanulmányozása a mi viszonyaink között rendszerinit 
egy jókora területet fedetlenül hagy, ez pedig a nő belső tapasztalata. 
A z , hogy miként éli meg önmagát; milyen fogalmakkal tolmácsolja 
magát; hogyan vélekedik magáról és emancipálódási lehetőségeiről; mi -



lyen korlátokat állít maga elé; milyen utakat választ stb. . . . A társa
dalmi feltételeken kívül azonban döntően befolyásolják még á női és 
férfi egyenlőtlenséget, illetve a patriarchális nőhelyzet újratermelését a 
következők is: az alárendeltség interiorizálása, a külső korlátok sajáttá 
nyilvánítása és a külső akadályok leküzdhetetlennek minősítése. 

A nő belső szférájának vizsgálatakor néhány alapvető problémát kell 
tüzetes elemzés alá venni: miként vonja ki a nő magát mindazon „sza
b á l y o k " alól, amelyek előre adva vannak lényének, aktivitásának, v í v 
mányainak, kedvteléseinek és korlátainak a definiálására, illetve miként 
idomítsa őket a saját vágyaihoz s önmaga értékeléséhez. Arra, hogy egy 
nő miként kísérelte meg megalkotni öndefiníciójának és a saját lénye 
kiépítésének a projektumát, gazdag és kimerítő anyagot szolgáltatnak 
Simone de Beauvoir irodalmi alkotásai, különösen A második nem című 
szociológiai tanulmánya és A vendég c. regénye, valamint az Egy jó-
házból való lírilány emlékei c . önéletrajza. Ezenkívül Jean-Paul Sarte-ral 
kialakított viszonya is szorosan hozzátartozik az identitásához és azon 
törekvéséhez, miszerint egy sajátságos, egyéni egzisztenciát kívánt k i 
építeni magának. Érdemes ezért végigkísérni ennek az elvben egyenrangú 
viszonynak a belső dinamikáját és megragadni a dominancia szubtilis 
tónusait. 

A z egész történelem folyamián, s így ma is, az egyetlen emberi (sok
szor pedig igen embertelen) viszony a nő és a férfi között a párkapcso
lat volt és maradt. Ez csakhamar házassággá, majd családdá alakult, amely 
a társadalmi termelés és újratermelés végett determinálja a nő aláren
deltségét. Érdemes ezért tüzetes elemzés alá venni egy olyan emberi v i 
szonyt, mint amilyen Simon de Beauvoir és Jean-Paul Sartre kapcsolata 
volt , amely nemcsak a szokványos család minden elemétől, de a nő ha
gyományos szerepének, helyének és korlátainak kényszerű vállalásától is 
mentes volt . Azonkívül , h o g y megmenekültek a házasság „börtönétő l " , 
ők állandóan az egyenrangúságot és egyenlőséget proklamálták, s ebben 
odáig mentek, hogy megengedték egymásnak a mással való kapcsolat
teremtést is. Megkíséreltek felülkerekedni mindazokon a társadalmi kon^ 
venciókon, amelyekbe egy emberpár belekényszerül, illetve amelyek két 
emberi lényt akadályoznak a természetes és valódi vágyaikban, óhajaik
ban és lehetőségeikben. Szembenéztek az olyan egyén szabadságának és 
totalitásának problémájával, aki nem elégedhet meg egyetlen v iszony
nyal. N e m ellenezték a másokkal való kapcsolatteremtést, de eközben 
igyekeztek kitörni a klasszikus hűség-hűtlenség, együvé tartozás-elhagyás 
keretéből. Megkísérelték úgy teljesíteni poligám vágyaikat, hogy ne kell 
jen a monogám család szokásos és egyetlen megoldásához — váláshoz 
fo lyamodniuk. Így kitértek az együttélés „ idiot izmusa" elől, megtartot
ták sajátságaikat, meghatározták ténykedésüket és elérték a .sokak szá
mára nagyon távoli függetlenséget. 

Ezen v ívmányok s ugyanakkor az emberi együttélés korlátainak tuda
tában alapos vizsgálat alá vesszük az említett két ember kapcsolatát, 
egyenlőségük és egymás iránti őszinteségük „mechanizmusát", „erőviszo-



nyaikat" , 'hogy 'megválaszolhassuk: Voltaképpen ki diktálta ennek az 
ő szabadságuknak és őszinteségüknek az irányelveit? Milyen helyet 
„ szánt" magának ebben a viszonyban Simone de Beavuoir, s mit ért el 
vele? A kérdés megválaszolása végett górcső alá vesszük az önéletrajzá
ban papírra vetett tapasztalatait. 1 Igaz, ez sem teljes, mert a szerző 
szerint sok olyan do log van, amiről szívesebben nem beszél, illetve, 
amit „homályban h a g y " . 2 Ennek ellenére én mégis fontosnak tartom 
azon kísérletét, amellyel „életfejlődésének nagyszabású vállalkozását" 
akarta véghezvinni. 3 Mert bár a kísérletprojektum valamennyi dimen
ziójában megvalósítottnak és átgondoltnak, megfontoltnak tűnik — a leg
alábbis ilyennek igyekszik feltüntetni Simone — , mégis akadnak lányé
nek olyan szférái, amelyeket vagy .mellőzött, vagy megfeledkezett ró 
luk. Létezik pl . a női léleknek egy olyan szférája, amely a férfit részesíti 
elsőbbségben. A női egzisztencia minden eddigi formájának vizsgálata, 
kiváltképp pedig a problémák (az elnyomás alóli felszabadulás, a nő 
lényének és egyenjogúságának az emberi viszonyokban való definiálása) 
megoldási lehetőségének a kutatása — m i n d . . . , mind . . . a nagyobb 
függetlenséghez és a szubjektum kiépítéséhez vezető utat jelzi. 

Simone de Beauvoir jómódú polgári családból származik. 4 Puritán ka
tolikus szellemben nevelkedett. Családjukban semmit sem dobtak el. A z 
időt és a pénzt rendkívül gazdaságosan kihasználták. A gyermekek sza
kadásig viselték a ruhát. Simone és húga pl. olyan játékot talált ki, 
amellyel a profitszerzést gyakorolták. A férfi - és nőszerepek szigorúan 
elkülönültek a családban, mert Simone apja szerint „a nő azzá vál ik, 
amivé a férfi teszi; a férj feladata, hogy valakit teremtsen be lő le . " 5 A z 
anyja viszont „ a szexualitást és a testi vágyat nemcsak elítélte, de j o b 
bára bűnnek is tekintette". 6 Érthető, hogy ebben a légkörben emberihez 
méltatlannak tartották a meztelen testet. Simone ugyanis megjegyzi, 
hogy családjukban „ a felnőtteket sohasem látta másként, csak tetőtől 
talpig hermetikusan felöltözve, fürdés közben pedig Louise olyan erővel 
dörzsölte a hátamat, hogy arra sok minden mondható , pontosan azon
ban aligha határozható meg. Arra tanítottak, hogy sohasem nézzem a 
saját meztelen testemet, ennélfogva inkább kétrét görnyedtem fehérne
mű-váltás közben, mint hogy egy pillanatra is teljesen meztelen marad
jak. A mi világunkban nem volt hely a test számára" . 7 Simone tehát 
híven tükrözte a „szülői akaratot" , 8 s mégis ügyesen kitért a klasszikus 
nőhelyzet elől, vagyis kiutat keresett magának az intelligenciában, a fá 
radhatatlan munkában és abban a dédelgetett álmában, hogy írónő le
gyen. Ki akart „törni abból a szűk körből , amelybe be volt zárva" . 9 

Megoldási mód ja azonban kapitalista színezetű volt (Margaret Walters), 
mert ő a gyermekkorát a tudáshalmozás 1 0 időszakának, az életét pedig 
egy sajátságos terméknek tekintette. Meggyőződése volt ugyanis, hogy 
„mindent, még a saját lényét is a végsőkig ki kell használni" . 1 1 

Simone személyiségének a kialakításában jelentős szerepet játszott a 
húga fölötti dominanciája, illetve hatalma is. Ez is hozzásegített a „sze -



mélyes szabadságra való jog megerősítéséhez. H ú g o m nemcsak a társam, 
de az alárendeltem is, az én »alkotasom« v o l t " . 1 2 

Sikerült tehát más szerepet találnia magának a hagyományos nősze-
repnél, o lyan szilárd ént alakított ki , amely később — a saját bevallása 
szerint — „akadályozta a történelemszemléletben, más emberek, sőt ö n 
maga megértésében i s " . 1 3 Arra törekedett, hogy mindig önmagát helyez
ze előtérbe és tartsa a legfontosabbnak. 

Simone de Beauvoir két célt tűzött ki maga elé: teljes életet élni és 
íróvá válni. „ A z én sajátos nagyszabású vállalkozásom a saját életem 
alakítása volt , mert azt hittem, hogy ez az én kezemben van. A z életem
mel szemben pedig két — amelyeket én nagy optimizmusomban azo 
nosnak véltem — elengedhetetlen követelményt támasztottam 1, azt, hogy 
boldoggá tegyen, s hogy az egész világot a rendelkezésemre bocsássa." 1 4 

Korának nőivel szemben hihetetlenül szilárd elvek alapján rendeli 
alá az életét a kitűzött célnak, s részben még tevékenységének obszcesz-
szív voltát is bevallja. Amíg pl. Marseille-ben dolgozott , minden csü
törtökön és vasárnap reggeltől estig rótta és ismerkedett a környékkel és 
soha mégcsak el sem gondolkozott rajta, hogy vajon miért csinálja ezt, 
mert félt, hogy akkor kedvét veszti. Így magánosan fejlesztette a szo
kásait. Tevékenységi fókuszába a saját lényét állította, s hihetetlen ener
giáról tett tanúbizonyságot saját „karakterének" a kialakításában. Si
mone az egész életét projektumként tartotta maga előtt, önéletrajza 
nemcsak emlékek sokasága és halmaza, de mégcsak nem is vallomás, 
hanem tudatosan és aprólékosan atruktuált, hogy „szemléltesse a saját 
élete téziseit" . 1 5 

Ilyen értelemben ő egy nőprojektum (vagy ahogyan M . Walters ne
vezi: self-made w o m a n ) , méghozzá (a saját meggyőződése szerint) egy 
megvalósított projektum, mert sikerült elkerülnie azokat a tipikus buk 
tatókat, amelyek a nőkre leselkednek — nem vált tárggyá, maga kreálta 
és kivitelezte a szabadságát. Ezzel a tudattal és a felsorolt v í v m á n y o k 
kal Simone azt állítja, hogy női mivolta sohasem volt terhére, és hogy 
„megszabadult az afféle elnyomás nyűgétől" , amelyet olyan brilliánsan 
elemzett A második nem c. tanulmányában. 1 6 

Simone a saját személyiségének kialakítását projektumként állította 
maga elé, ám véleményem szerint sohasem vizsgálta felül, hogy mit je 
lentett és mi mindent feltételezett ez a projektum. Pedig könyvének I I . 
kötetében — még az elején — világosan maga elé tűzte ezt a feladatot. 
Ez a szilárd projektum ugyanis lehetővé tette számára, hogy következe
tesen megvalósítsa függetlenségét és sikeresen átvészelje a dilemmákat, 
ám problémáinak az orvoslási módja sohasem volt olyan, hogy mélyre
hatóan elemezhesse önmagát és a rettegéseit, illetve a Sartre-ral létesí
tett kapcsolatát, hogy bátran szembenézzen mindazokkal az ellentmon
dásokkal, amelyeket átélt. Mivel képtelen volt a saját projektumának 
— amely élmény helyett jobbára csak racionalizációt kínált neki — me
chanizmusát kiismerni, így önmagát „megvalósított" személyiségnek te
kintve felsőbbrendűnek érzi magát azoknál a nőknél, akik függőségi v i -



szonyban éltek, s akik a nehézségeiket, gondjaikat, bajaikat panaszolták 
el neki. Meggyőződése szerint az ő személyes helyzete „nagyon is külön
b ö z ö t t " az előbbiekétől, mert ő „ í r ó v o l t " , s őt az említett problémák 
„közvetlenül nem érintették". 1 7 ő valami egészen más volt . 

Mivel személyiségének a kialakítását már kora ifjúságában megala
pozta, így iskoláinak az elvégzésekor (1929 ) Simone de Beauvoir már a 
teljes szabadság és függetlenség mezejére lépett. Ez az esztendő új idő
szak kezdetét jelzi az életében. Elköltözik a szüleitől, gazdaságilag füg
getlenné válik, elszakad a régi barátoktól és megismerkedik Sartre-ral. 
Amint maga is megjegyzi, az ekkor elnyert szabadság volt „ a leglelke
sebb aspektusa az 1929. évi, Párizsba való visszatérésének. Magam is 
csak ámultam a mozgásomban tapasztalt fáradhatatlan élénkség lát
t á n " . 1 8 Óriási erőt és lelkesedést merített tanárnői hivatásából; állandóan 
úgy érezte, hogy „mélységesen felkészült a boldogságra". Ezenfelül ekkor 
ismerkedett meg „élettársával is, aki szintén egy sajátos utat j á r t " . 1 9 

Simone de Beauvoir a Sartre-ral való viszonyát „élete kétségtelen si
kerének" tekinti, mert úgymond, ebben a kapcsolatban sohasem vető
dött fel a felsőbb- és alsóbbrendűségi probléma. Ennek a viszonynak az 
értelme és kivizsgálása, együvé tartozásuk lényegének a meghatározása 
döntő fontosságú kettejük elvszerű egyenjogúságának az analizálásában. 
Sajnos, az írónő látszólag kimerítő önelemzése ezt a kérdést nem világítja 
meg. Ugyanis az az érzésünk, hogy éppen ez a viszony „hiányzik élete 
történetének a s z í vébő l " , 2 0 s hogy nem is ez a tárgya sajátságos v í vmá
nyai elemzésének. Természetesen az írónő önéletrajzában elegendő utalást 
találunk arra, hogy a szabadságnak és egyenjogúságnak ezt a dinami
káját nyomon kövessük és felfedjük. Simone beismeri, hogy Sartre tel
jes egészében megfelelt annak az ideálnak, „aki után már 15 éves k o 
rától v á g y ó d o t t " ; 2 1 hogy a hasonmása volt , akivel mindenkor mindent 
kész volt megosztani; hogy mellette „abszolút b iz tonságban" érezte 
magét. Ezzel elárulta és leleplezte, hogy ő is végigjárta a párválasztás 
fáradságos útját, s őt is körüllengte az „ igaz i t " váró romantika, mire 
a sorsdöntő határozatig eljutott. 

N o h a elvben mindketten az egyenrangúság hívei, és noha Simone de 
Beauvoir nyíltan megmondja, hogy Sartre „sohasem hivalkodott a fel 
sőbbrendűségével" , 2 2 az önéletrajz olvasása közben mégis szüntelenül azt 
tapasztaljuk, hogy az írónő „önszántából" , objektíve, minden kinyilat-
kozásában maga szorgalmazta és alapozta meg Sartre felsőbbségét. N e m 
tagadhatja meg Sartre felsőbbségét — állítja — , mert ezzel „elárulná és 
feladná a saját szabadságát" . 2 3 Sartre tulajdonságait elemezve mindig 
talált okot arra, hogy önmagával szemben feltétlenül a férfit részesítse 
elsőbbségben. Sartre rendíthetetlen önbizalma, „á tütő" pszichológiai 
struktúrája, amely nem ismer semmilyen klasszikus „nőprob lémát" (kis
hitűség, bátortalanság, bizonytalanság), csak a kitűzött célt, melynek el
érése közben még a saját gondjai és bajai sem tartóztathatják fel ; fárad-
hatatlansága a sajátságos elméletek felállításában és a saját verbális 
univerzuma kialakításában — megannyi olyan tulajdonság, amely Simone 



szerint föléje emelkedett az övéinek, mint pl . : „ az érzékek rendszeres 
provokálásának" ; végletes szexualitásának, mértéktelen alkoholfogyasz
tásának; annak a vágyának, hogy megküzdjön az ellentmondásokkal stb. 
S noha Sartre valóban az „ ő o ldalán" vo l t , amikor legjobb tulajdonsá
gait — a személyes szabadság szeretetét és az élet iránti érdeklődését — 
igyekezett átmenteni és kiemelni, Simone önmagával szemben sohasem 
volt olyan következetesen őszinte és nyílt, mint az egész világgal, és nem 
fejtett ki olyan aktivitást, amilyet elméletben felállított. Maga alakította 
tehát úgy a viszonyukat (bár meglehet, hogy ehhez Sartre is hozzájárult) , 

.hogy Sartre mindig fölötte legyen. Ezt a kettejük rendjét — a saját állí
tása szerint — teljesen szabadon vállalta, s nem látta be, hogy ez már 
származásánál, neveltetésénél és szellemi felépítésénél f o g v a benne volt . 
Érzésem szerint Simone de Beauvoir szándékosan és következetesen el
utasította a nő mitológiáját ás helyébe a férfi mitológiáját ültette. 2 4 í gy 
jutott el azon értékek idealizálásáig, amelyek Sartre szerint mind a „ f é r 
fi jegyet viselnek magukon" . 

A döntő érv Sartre szuperioritásának az elismerésében egyrészt az vo l t , 
hogy „mindenben alaposabb és nagyobb tudással rendelkezett", másrészt 
viszont „az a nyugodt, de mégis szinte mániákus szenvedély, amellyel a 
könyvírásra készült" . 2 5 (Kiemelte 2 . P.) A z egyetemesség, az ésszerűség 
és az objektivitás ismeretében, a Tudást érintetlen értéknek tekintve, az 
mtellektualizmust pedig olyannak, amely szükségszerű tudásbeli ^különb
séget" eredményez az emberek között — vagyis ebben is a hierarchikus 
értékstruktúra mellett foglalva állást — Simone-nak ebben az egyenlő
ségben mégis el kellett ismernie, hogy Sartre a történelmi felsőbbség j ó 
voltából csak „e lőbbre" (messzebbre) jutott nálánál. Beismerte ezt annak 
ellenére, hogy A második nem c. tanulmányában már tüzetes elemzésiben 
taglalta: miért nem foglalkozhatnak még manapság sem a nők „a világ 
alapvető problémáinak kutatásával ." 2 6 Saját magának ezt a lehetetlen
séget csak a f i lozófia „általános" szintjén és a racionális ismeretszerzés
ben ismeri be, az élete szintjén viszont véletlenül sem. Véleményem sze
rint Simone nem érinti kapcsolatuknak a princípiumait és megfeledkezik 
arról, hogy nemcsak globális, de a saját létezése síkján is — Sartre-ral 
való kapcsolatában, a szabadsághoz való viszonyában és szubjektummá 
válásában — feladata az egzisztencia premisszáinak vizsgálata. 

Igaz, Simone nemcsak intellektuális síkon helyezte magát Sartre mögé. 
Teljes egészében elismerte Sartre szabadság- és őszinteség-választását, 
egyetértett azzal a kifogásával, hogy professziója legyen; hogy másokra 
kényszerítse a saját normáit és szabályait; hogy családos ember legyen, 
illetve hogy A z értelem kora ( A kor hatalma) kategorikus imperatívu
szának engedelmeskedjen. A z a csodálat, amellyel Sartre ezen tulajdon
ságainak adózik arra utal, hogy neki ezek nem problémái, számára 
távoliak és elérhetetlenek. Amikor arról ír, hogy Sartre „nagy árat" f i 
zetett A z értelem korának (A kor hatalmának), akkor itt egy szót sem 
szól arról, hogy ehhez b izony ő is hozzájárult, nem is kis áldozatot 
hozva érte. Amikor Sartre mély depresszióba esik eljövendő életük egy -



hangúsága miatt — amelyben már úgyszólván minden bejáródott, csak 
egyetlen kaland, a könyvírás, maradt még — , akkor Simone nem haj 
landó elfogadni egy ilyen érzésnek az implikációit és racionalizálással 
megkísérli az eltávolodást ettől a „bomlasz tó " tapasztalattól. Sohasem 
foglalkozott őszintén saját lehetőségeinek a társadalmi munkamegosztás
ban történt leszűkítésével, mert úgy vélte, hogy a foglalkozását maga 
választotta és hogy a karrier, amelybe Sartre szabadsága beleveszett, az 
ő számára felszabadulást jelentett. Itt azonnal szembetűnik a történelmi 
különbség a saját lehetőségeik és a társadalmi korlátok átélésében. Simone 
ugyanis nehezen szabadult ki újonnan kiharcolt szabadságának — fog 
lalkozásának — a bűvköréből , ami érthető is, hisz o l y kevés nőnek 
adatott meg az ilyesmi. Ezért nem is érzékelhette teljes egészében mind
azokat az akadályokat, amelyeket A z értelem kora (A kor hatalma) gör
dített eléje, önvizsgálódásában arról is megfeledkezik, hogy kb . ugyan
akkor, amikor Sartre válságba kerül és tagadja a „szociális ritmust" 
mert leszűkíti az egzisztenciáját, ekkor ő is egy nagy problémával, az 
öregedéssel, birkózik és küszködik. Ez látszólag, illetve csak első pillan
tásra tűnik társadalmilag autonómnak. Döbbenettel érzékeli, hogy értel
mének nincsenek már olyan friss és tüneményes felfedezései. Sartre-nak a 
„szociális ritmus", neki pedig a „biológiai ritmus" okoz gondot. A b i o 
lógiai szférában Simone odáig jut, hogy számára csak Sartre létezése 
„jelentette már a v i l á g o t " , 2 7 míg Sartre-nak semmi sem jelentett ilyen 
biztosítékot, hanem „támaszték" nélkül kellett szembesülnie a világgal. 
Simone-nal is az történt, hogy egy férfival azonosította a világot, s ezt 
vitte bele a „zavartalan biztonságba". Emberi v ívmányaik legjelentősebb
je a monogám viszony túlhaladása és a harmadik személlyel létesített 
több éves kapcsolat. Ezzel a lehetőséggel mindketten éltek, bár érzésünk 
szerint Simone ebben is passzívabb szerepet játszott. Sartre elmondta, 
hogy Simone „úgy vélte, egy életen át nemcsak egy, hanem több férfival 
is kapcsolatot kell teremtenie, és nem akarta, hogy a velem való v iszo
nya ebben akadá lyozza" . 2 8 Simone önéletrajzát olvasva mégis mást ta
pasztalunk. Ü g y tűnik fel, hogy ezen elvek inkább Sartre természetével 
voltak összhangban, s Simone inkább csak beléjük törődött . Ismeretes 
ugyanis, h o g y Sartre hallani sem akart a „változatosság (női) varázsá
n a k " a lemondásáról, s ezzel is kiérdemelte Simone csodálatát, mert úgy
mond ezzel is a monogám viszony korlátait igyekezett 'lerombolni. 
Sartre tehát nagymértékben konceptuálta a viszonyukat, keretet szabott 
neki, meghatározta a lényegót, de úgy, ahogyan ő magában — az uni
verzumában — látta, „ ő a kedvenc kifejezésével a következőképpen 
magyarázta ezt meg nekem: » A z , ami nekünk van, az a szerelem lényege 
(suštinska l jubav) , azonban mindkettőnknek jól jönnek az esetleges, v é 
letlen szerelmi kapcsolatok i s « . " 2 9 (Kiemelte Ž . P.) Simone vállalta a 
princípiumot, s természetesen a következményeit is. A z a benyomásom 
azonban, hogy mások után kevésbé vágyódott Simone, illetve, hogy 
nemigen élvezte a „változatosság varázsát", mert neki sokáig csakis a 



kettőjük viszonya volt a fontos. Simone azt is elárulta, hogy az időnként 
elhatalmasodó félelmét gyengeségnek minősítve oszlatta el. A z a meg
egyezésük, miszerint két évi tökéletes intimitás után elválnak, s csak 
néhány év elteltével találkoznak ismét, Simone-nak úgy tűnt, „mintha 
egy óriási szakadék bukkant volna föl a horizonton s ez halálfélelemmel 
töltött e l " . 3 0 

Simone tehát a hagyományos kelepcében találta magát: egyetlen sze
mélyhez kötődött , s viaskodott ezzel az érzéssel, sőt leplezte. Ezért élt 
rettegésben. Egy ilyen kapcsolatnak — amikor már mindent egy sze
mély jelent — nagyon tragikus a felbomlása. Ebbe azonban már Si 
mone sem ment bele őszintén. Megkísérelte jelentéktelenebbnek minősí
teni, racionalitásában puszta gyengeségnek tekinteni, legyőzni ezt az 
érzést, menekült tőle, s eközben azt mondta, hogy nem ért rá túl sokat 
foglalkozni önmagával, mivel „nagyon is lefoglalta egészében a v i lág" . 
Simone személyiségének tehát a határaihoz érkeztünk. A lényeges ellent
mondásokkal ugyanis csak úgy nézhetett szembe, ha vagy mellőzte, vagy 
lebecsülte őket. Simone nem mélyed el a félelemben és az ábrándozás
ban, hanem igyekszik bennünket meggyőzni , hogy „ i lyen kríziseken nem
igen esett át " , s hogy élete jobbára szilárd alapokon nyugodott . 

Projektumának irányelvei nem engedték meg neki, hogy szembenézzen 
az észlelt problémákkal. Sartre-tól való elválása után testi vágyat érez. 
Ekkor fedezi fel, hogy a testnek is megvannak a maga szeszélyei és hogy 
akarata ellenére is olyan intenzitású érzései támadnak, hogy képtelen 
őket ellenőrizni. Miután ráébred, hog y teste zúgolódik az egy személy 
„ tudatos" választásának feladása miatt, Simone — akárcsak a nők nagy 
része — ahelyett, hogy szabadjára engedné érzelmeit, inkább bűntudatot 
érez, sőt „szégyenletes betegségnek" bélyegzi. Elszalasztja az alkalmat, 
hogy a világ és az emberi v iszonyok — s így Sartre-ral való kapcso 
latának — kialakításához a saját vágyai szolgáljanak alapul. Pedig Si
mone-nak a teste „megfékezési" időszakával párhuzamosan egy igen 
szomorú tapasztalat keseríti meg az életét: családi háromszögbe kerül, 
amelyben szinte megalázottnak érzi magát, s amelyet teljes egészében 
Sartre motívumai, hangulata és vágyai diktáltak. Neki csak a k o m p 
romisszum vállalása maradt. Olgával , az egyetemista lánnyal kialakított 
viszonyuk, amellyel Sartre a „szentimentális m o n o p ó l i u m " megcáfolását 
akarta igazolni, kiprovokálta Simone-ból a féltékenységet. Ebben a v i 
szonyban képtelen volt a saját módján felbecsülni a szituációt, s inkább 
alárendelte magát Sartre-nak azzal, hogy „mivel minden kérdésben igye
kezett egyetérteni Sartre-ral, így ez az érzése felülkerekedett azon, hogy 
Olgát más szemmel nézze, mint б (Sartre ) " . 3 1 (Kiemelte Ž . P.) 

Simone tehát Sartre sémájához idomul, feladja a saját független szem
léletét, amely rettegésben tartja, s következetes marad a Sartre-ral való 
azonosulásban. D e ebben a konfliktusban sem mélyed el megfelelően, s 
annak az érzésének sem hatol a gyökeréig, amely mindenáron a Sartre-
ral való egységre készteti. Kapcsolatuknak a teljes alapját pedig már v é -



letlenül, vagy szándékosan, sem veti fel, mivel viszonyukat mindig is 
lényegesnek tartotta. Egy szót sem ejt a Sartre-ral szembeni negatív ér
zésről, amelyek — véleményem szerint — elkerülhetetlenek voltak abban 
a törekvésében, hogy átlépje a polgári monogám viszonyok külső és belső 
akadályait. Simone ebben az esetben sem engedi meg magának, hogy 
rezerváltságról vagy közömbösségről tegyen tanúbizonyságot, attól pedig 
még távolabb áll, hogy nyíltan bevallja dühét és gyűlöletét. Szubtilis 
alárendeltsége Sartre-nak, a férfi minden kezdeményezésének az e l fogadá
sa, a félelemből való kiútkeresés elutasítása, a belső ellenállás és a bajok 
leplezése m i n d . . . , mind . . . arra utal, hogy Simone elfogadta ugyan a 
szabadság elveit, de nem állította őket vágyai és óhajai szolgálatába. 
Még akkor sem, amikor pl. a háború után egymástól független kapcso
lataik voltak. Simone akkor létesített kapcsolatot Nelson Algrennel, 
amikor Sartre arra kérte: maradjon még valameddig Amerikában, amíg 
ő meg nem szakítja viszonyát M-mel . 

A z elmondották azt bizonyítják, hogy a nő a saját identitását még 
mindig csak egy előre meghatározott kereten belül látja; hogy nem állítja 
fel egyenrangúan az alapvető irányelveket, és tevékenységi formáját sem 
határozza meg a kereten belül. Szubjektum a nő csak ezen a kereten be 
lül lelhetett, híven követve a szabályait, s csak nagyritkán háborgott az 
ellen. Simone de Beauvoir tehát minden erejével azon volt , hogy csök
kentse az elnyomását, de nemigen járt eredménnyel. A z a vallomása, mi 
szerint sokáig nem tudta megteremteni a saját lelki harmóniáját is arról 
árulkodik, hogy örökös rettegésben élt. Félelmének egyik legfőbb oka 
pedig Sartre elveszítése lehetett. Ez a félelem akadályozta meg vágyai és 
óhajai teljesítésében is, illetve abban, hogy a világot ezek szolgálatába 
állítsa. Kívülről szemlélve és történelmi szempontból tehát Simone nem 
volt a klasszikus értelemben elnyomva. Sok mindenben sikerült elkerül
nie a szokványos női sorsot, ám személyes meggyőződése és elhatározása 
alapján is, csak az úgynevezett külső terhektől szabadult meg. A „saját
ságos, egyéni fogalmában" való létezés mégiscsak elérhetetlen maradt 
számára. Simone Sartre-nak szentelte magát, ami abból is kitűnik, hogy 
élete legfényesebb pillanatainak azokat jelölte meg, amelyeket Sartre-ral 
töltött. Saját problémáinak gyökeres és aprólékos taglalásáig nem jutott 
el, mivel barikádokat állított maga elé. Ezeket pedig elsősorban azzal 
emelte, hogy a világot Sartre-ral identifikálta, önmagának hagyta a 
kompromisszumokat. Ebben rejlik voltaképpen a férfi és a nő vi lág
élményének óriási különbsége. Mert akad-e vajon olyan férfi, aki ilyen 
mértékben és ennyire következetesen identifikálódna egy nővel? A férfi 
nak saját személye a fontos, önmaga is elegendő magának, hisz érte lé
tezik a világ, s úgy érzi, ő tevőlegesen meg is határozza és fel is fedi 
a struktúráját. Ebben a férfi struktúrájú világban a nő sohasem lehet 
„minden" (kivéve a romantikus rajongásban és hevületben, amely ugyan
csak sajátságos formája a nőszerep leszűkítésének), nem lehet teljes v i 
lág. Ő csak egy pont a világban, amelynek a helyét és szerepét az egész 



történelem folyamán a férfi határozta meg. Ez pedig főként abból állt, 
hogy a férfit csodálja, elismeréssel adózzon neki, hogy lelkesítse és ter
mészetesen, hogy élvezetet szerezzen neki! 
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