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Lu'kács György levelezése 1902—1917. Magvető, Budapest, 1981. 

A „szerencsétlen tudat" mint kate
gória az egyik Lukács-tanítvány, Heller 
Ágnes fogalomkészletében fordul elő, s 
azokra az alkati előfeltételekre vonat
kozik, melyek sajátságos pesszimizmusra 
predesztinálnak egyes művészeket és 
gondolkodókat, mint például Kierke-
gaard-t. Noha a fiatal Lukács szellemi
leg rendkívül sok irányban tájékozódott, 
nem kétséges, hogy élethelyzete és gon
dolkodása az említett dán filozófushoz 
áll legközelebb. Nem pusztán azért, 
mert ismert esszéjében nagy érzékeny
séggel nyúlt a pap problémavilágához, 
hanem azért is, minthogy nála is kü
lönleges, csak az egzisztencialistákhoz 
hasonlítható nyomatéka van a válasz
tásnak. 

A levelezés, valamint a napló új 
szempontból láttatja a korábban gyak
ran mitikus ködbe burkolt Lukács-opust. 
Ami ezelőtt kegyetlenségnek tűnhetett, 
az most a töprengések és vívódások, 
nekilendülések és lelohadások dokumen
tuma, tehát az emberi közvetlenség ál
tal ellensúlyozódik: a fiatal Lukács leg
alább annyiszor volt vesztese, mint 
győztese, nem mindig szabad akaratból, 
fölényből, de kényszerből is vállalt har
cainak. Így például egyszerűen azért 
tartotta magát távol az élettől, mart 
nem érezte magát „egész" embernek; s 
egyszerűen kénytelen volt a Művet, az 
ideákat választani, a konkrétumok tud
niillik kisiklottak az ujjai közül. E kö
rülmény természetesen korántsem értéke

li le Lukács szellemi vállalkozását, pusz
tán az emberi előfeltételeket teszi plasz
tikussá, a zord mítoszt humanizálja. 

Az ilyen szövegekkel kapcsolatban a 
tapasztaltabb emberek pózokra gyana
kodnak. A feltárulkozó az utókor előtt 
helyezkedik: olyannak mutatja magát, 
amilyen szeretne lenni, illetve, amilyen
nek szeretne látszani. Lukács azonban 
túlságosan is sokat levelezett, túlságo
san sok emberrel tartott írásbeli kapcso
latot ahhoz, hogy igazi, az opus egé
szébe is beépülő tulajdonságai rejtve 
maradhassanak. Egyébként is az erkölcs 
embere igyekezett lenni, de a felszínes 
udvariassági szabályokat nem a bohé
mek tüntető illetlenségével szegte meg; 
kizárólag az alkotásnak alárendelt asz
kétikus életmód lehetett kíméletlen a 
megalkuvás és az üresség látszatai ellen. 
A fiatal Lukács levelei és naplója egy 
gátlásokkal és egészségügyi problémák
kal bajlódó fiatalember iránt ébresztik 
fel megértésünket és szánalmunkat. Ez
zel egyidőben azonban megrettenésünk
ről, sőt szörnyülködésünkről is számot 
kell adnunk: Lukács György rigorózus 
etikája mintha az általa irigyelt élőkön 
akarna bosszút állni rigorózusságával, 
eszmei zsarnokságával. ' 

Annál is inkább tiltakoznunk kell a 
túlkompenzáció ellen, mivel — különö
sen a későbbi önmegtagadásokat ismerve 
vélekedhetünk így — a túlfeszített hú
rok előbb-utóbb megpattannak, a szerze
tesi elvek a világi embert nem köthetik 



tartósan béklyóba. Lukács eszmei (köl
tői) zsarnoksága ' addig rokonszenves, 
amíg az önkorlátozás becsvágyat tükröz 
s az impresszionista stílusnak, valamint 
a hedonista életkultusznak az elavult
ságára céloz a századelőn. Amikor köz
vetlenül a gyakorlatban igyekszik ér
vényt szerezni elveinek: szörnyetegként 
romboló erővé válik. Lukács, a ragyogó 
szenzibilkású esszéista, mikor a Tanács
köztársaság idején váratlanul a baloldali 
politika közepébe veti magát, tanácsta
lanul megfutamodó, szerencsétlen pa
rasztokat lövet le a Vörös Hadsereg 
tisztjeként. (Szerintünk hozzá képest a 
később is folyamatosain önellentmondá
sok között vergődő Sinkó, a rossz kato
na, igazi férfi vok.) Lukács, a megér
tés, az azonosulás képességének egyik 
leghangosabb ellensége irracionalista ve
hemenciával képviseli azt a racionalista 
elvet, mely tematikai-tartalmi kritéri
umok alapján haladókra (politikailag el
fogadhatókra) és retrográdokra (polgári 
dekadensekre) osztja a művészeket. 
Gyakran erőltetett, skatulyázó kitételei 
mögött emberi gyarlóság rejtőzik: ő az 
ízlését, az eszményét magával az objek
tív igazsággal azonosította; egyszerűen 
nem tudta (és nyilván nem is akarta) 
elhinni, hogy az általa és a vele szövet
séges társadalmi osztály által vállak 
végcél nem csupán az ő álláspontjából 
tartható szemmel. 

A levelek még csupán ígérik, sejtetik 
a másokkal szembeni későbbi intoleran
ciát. A sors iróniája, hogy a színpadra 
induló Lukács György számára a halá
lára készülő Seidler Irma adja meg a 
végszót: ne sokat törődj a megértéssel, 
haladj a magad útján. Lukács valóban 
többnyire érzéketlen maradt a másik 
kínjai iránt — egyébként nem igyeke
zett volna egészen a haláláig elhitetni 
önmagával, hogy a sztálinizmus maga
sabb rendű társadalmi formáció a hiule-
rizmusnál —, konkrét emberek helyett 
magával az emberiséggel igyekezett azo
nosulni. A modern dráma fejlődésének 
története, A lélek és a formák, vala
mint A regény elméletének írása idején 
azonban még nem talál magára időtlen 
fogalmi közegében, s bármennyire fur
csán hangozzék is, a harmadik évtizedé
nek közepén járó fiatalember egyszerűen 
képtelen szellemileg önállósulni. Ennek 

részben az is oka, hogy munkái inkább 
külföldön mint otthon találtak pártfo
góra, viszont egyetemi tanári karriere 
ott sem indul simán. 

Lukács legteljesebb, lelkiismerete sze
rinti önállóságát élete utolsó évtizedében, 
életművének összegező szakaszában va
lósította meg. Addig gyakran a szerep
lésvágy, a történelmi pillanatban élés 
teljesség-heve vagy a külső erők sodrá
sa ragadta magával, s ilyenkor kapasz
kodókra volt szüksége, az eszközökben 
viszont nem mindig lehetett válogatni. 
Az egyszeri és az általános, a konkrét 
és az elvont, a pillanatnyi és az időtlen 
között folyamatosan, évtizedeken át zaj
lik Lukács György szellemi drámája. 
Ö a nagy többségtől abban különbözik, 
hogy képes vok megfogalmazni e belső 
ellentmondásait és ugyanakkor nagy 
erőfeszítéseket tenni a közöttük lehetsé
ges egység megteremtésére. A szintézis
teremtő kísérletek annál érdekfeszítőb
bek és tanulságosabbak az utókor szá
mára, mivel Lukács — ahelyett hogy az 
életpálya könnyen belátható szervessé
gének, töretlenségének szobrát óhajtotta 
volna jó előre felállítani, nem lépve át 
az önmaga elé kijelölt határokat — 
cselekvő-közreműködő szenvedélyének is 
átadta magát, a tett mérlegelését ké
sőbbre vagy másokra hagyva. 

A kritikus másokkal szemben azért 
lehetett annyira szigorú, mert — s eb
ben izzig-vérig neoklasszicista vok — 
haladásvágya egész életében sajátságos 
tekintélytiszteletre kötelezte. Jellemző, 
hogy az aggódó, kivételesen figyelmes, 
de egyben tapintatos édesapa szükséges
nek tartja a jövőjét kereső huszonnégy 
éves fiatalember megintését: többet kel
lene már adnia önállóságára; korábban 
Bánóczy Lászlóhoz igazította léptek, 
most pedig Popper Leó kezét képtelen 
elengedni. Az utóbbi valóban olyannak 
mutatkozik e levelekben, amilyen a fi
atal Lukács György szeretett volna 
lenni. Sokoldalú, értelmessége ellenére 
sem sekélyes, kifejezetten impresszio
nizmus-ellenes. Szellemesen, fölényesen 
csevegett arról, amit idősebb, de általa 
részben irányított barátja csak elvont 
lírai merengések, hosszas fejtegetések 
formájában tudott megközelíteni. Popper 
Leó halálos betegen is közelebb állt az 
élethez, mint A lélek és a formák pia-



tonikusa. Frivolsága nam egy helyen a 
Lukács által ködösített, szublimált prob
lematikát teszi világossá, olykor pedig 
zseniálisan szellemessé. Többek között 
jól látja barátja és Seidler Irma kap
csolatának lényegét, a boldogtalanság 
szellemileg termékenyítő hatását, a nő-
élménynek valamint saját magának a 
szerepét a fiatal filozófus fejlődésében. 
Az egyik Lukács-esszé kapcsán többek 
között ezt írja: „Vince a metafizikai 
alapot keresi az impotenciához." 

A korai levelek Lukács Györgyöt va
lósággal aggasztóan komolynak mutat 
ják, s noha alkalmasint a humorban is 
kereste önvédelmét, a tragikus életérzés 
messzemenően eluralkodott hangulata
in. Semmilyen tekintetben sem tudott 
cinikus lenni; e tulajdonság majd ké
sőbb, kényszerű alkalmazkodásaikor és 
önkritikái idejében bukkan fel nála. 
Arisztokratikus nagyvonalúságra és hang
súlyozott becsületérzésre mindenekelőtt a 
családi hagyományok kötelezik. „Sok a 
vendégünk, mégis kevés embert lát
tunk" — számol be egy alkalommal a 
fia sorsát szívén viselő édesanya. Lu
kácsnak szüksége is volt az otthonról 
bőségesen érkező anyagi és erkölcsi tá
mogatásra: sam a társadalmi, sem pe
dig az alkati feltételei nem voltak meg 
a polgári értelemben vett érvényesülés
hez. Sok más, hozzá hasonló, lélektani 
és életforma-problémákkal viaskodó fi
atalemberrel ellentétben nála az akarás 
képessége ígérkezett kiútként. Átmeneti
leg azonban e később tartósabb megol
dásokat eredményező hajlandóság is te
hernek bizonyult: a nagyot akarásnak 
először nem lehetett határozott tárgya 
vagy tartalma. A hiánynak e közegé
ben a tett igénye a gesztus semmitmon
dásával hígulhatott, lázas okoskodások
kal igyekezett helyettesíteni önmagát. 

Hogy Lukács György akkori megol
datlan helyzete miatt túlságosan is fog
lya volt saját élményanyagának, az 
onnan látható, hogy inkább esszéket 
írt, mint kritikákat, s hogy az utóbbi 
esetben sem fordított gondot a tisztán 
esztétikai követelményekre. Esszéköteté
nek címében szerepel ugyan a „forma" 
kifejezés, ám a szerző misztikus-plato-
nikus jelentést ad a szónak, s véletle
nül sem a későbbi formalista-struktura
lista módszertani kindulópontot anti

cipálja. A forma a fiatal Lukács szá
mára olyasféle, mint az egzisztencialis
ták előtt az esszencia: a megvalósulás, a 
lényeg, a főcél, illetve — ahogy ő ma
ga mondja — „a sors". Az Ady-krkikák 
között a leghitelesebbek egyikét azért 
írhatta éppen ő, mivel — a költőhöz 
hasonlóan és némileg az ő követőjeként 
— а legradikálisabban fordult szembe 
az Osztrák—Magyar Monarchia lát
szatértékeivel, egyelőre még csak meg
foghatatlan abszolútumok nyomába sze
gődve. Ekkor a dac, а hiányérzet be
csületes bevallása számított erénynek, s 
az a művész érdemelt megkülönböztetett 
figyelmet, aki nem csupán bávatag és 
élveteg vallomásokat tett, hanem az er
kölcsi különállás és útkeresés, tehát a 
formaalkotás lehetőségét is felcsillantot
ta. Így kerülhetett ugyanannak az ér
deklődésnek a fénykörébe Paul Ernst és 
Balázs Béla. 

Megnyugtató pozitívumok hiányában 
csupán programszerű irracionalizmust 
tükrözhetnek e levelek: a tematikai-tar
talmi érdekeltség a szellemi szuvereni
tás, az autentikus létezés iránti nosz
talgia kifejezéséhez lehet elégséges; a 
megtestesülés a későbbi évekre marad. 
Lukács elvontsága ekkor még kizárólag 
belső kényszer függvénye: a művészet -
és ismeretelmélet kérdéseit kora tudósai
nak többségénél mélyebb szinten vetette 
fel. Saját élményvilágának töredezettsé
géhez, rapszodikusságához, nem várt 
döntéseire való jogához ragaszkodik, 
amikor például ezt írja Popper Leó
nak: „ . . . a filozófia nem teszi fel tisz
tán a kérdést: azt kérdezi: hogy lehet 
egység a sokból — és megfelel rá, és 
nem veszi észre, hogy megkerülte a fő-
kérdést ( - . . ) mely az: hogyan lehet 
egységesnek látni, érezni, átélni a sokfé
lét, az egymástól kvalitatíve különbö
zőt és inkommenzurábilisat." A neo-
kantianizmus és a fenomenológia körül, 
a hegelianizmustól, valamint a marxiz
mustól még meglehetősen távol botladozó 
fiatalember révül el az egyéni valóság
tapasztalás csodáin. Ennek köszönhetően 
ebben a korszakában még művészetpár
tinak tekinthető: „A racionális filozófi
ában, ha következetesen végiggondoljuk, 
felesleges a művészet. Mert az a Lét, 
amit ő megcsinál, ami szerinte az igazi 
Lét, már művészet. A művészet így egy 



ostoba tautológia, egy gyenge mása a 
valóságban létezőnek." Mintha csak 
önmagával, később győzedelmeskedő én
jével vitatkozna a fiatal Lukács! A 
harmincas évektől születő realizmusel
mélete ugyanis végletekig fokozott ra
cionalizmus, mely, ahelyett hogy csak 
a művészet funkciójáról elmélkedne, dog
matikus és .konzervatív módszertant is 
konstruál. A sokfélének az egységesí
tését, egy szempontból való áttekinté
sét annak a pártnak a képviselői végez
ték el, mellyel a fiatal Lukács egé
szen a háború végéig nem találta meg 
a közös cselekvés lehetőségét. 

A későbbi radikális döntést legfel

jebb a túlfeszített rendigény előlegezi a 
korai levelekben. A fiatal Lukács 
ugyanis barátjához, Ernst Blochhoz vi
szonyítva — a fiatalos életlendület hi
ányában — professzorosan kimért s a 
dolgokat, jelenségeket és embereket 
szigorúan kategorizálni igyekszik. Bará
tokat, fegyvertársakat és ismerősöket 
különböztet meg, fejlődése során azon
ban az utóbbi két kategóriára korláto
zódnak a kapcsolatai: Lukács György 
végül is az emberiség társadalomtörténe-
táben találta meg legtartósabban tisztelt, 
példamutató, folyamatos támaszt nyújtó 
barátait. 

VAJDA Gábor 
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Michel Dufrenne: Za čoveka. Nolít, Beograd, 1973. Umetnost i politika. 
Svjetlost, Sarajevo, 1982. 

Michel Dufrenne 1910-ben született, 
a Paris-Nanterre professzora volt. 
Etienne Souriau közeli munkatársa volt 
a francia Esztétikai Társaságban, az 
esztétikai folyóiratban (Revue d' Esthé-
tique), valamint az esztétika nemzetkö
zi kongresszusaiban, amelyeket Souriau 
a második világháború után újból elin
dított. 

Filozófiai nézeteiben a fenomenológiai 
irányvonalhoz tartozott, ám nem a szó 
szerinti husserli vonalhoz, hanem ah
hoz, amelyet hazájában Merlau-Ponty és 
Sartre nyomán fogadtak el. Elvetette 
Husserl transzcendentális fenomenoló
giájának idealizmusát, így Scheler köze
lebb állt az ő nem-formális a priorijá
hoz. Hatással volt rá Heidegger is. 
Dufrenne főműve, az Esztétikai tapasz
talat fenomenológiája szilárd szisztema
tikai felépítésű, konkrét meglátásokban 
gazdag. Az alapötlet fenomenológiai: az 
esztétikai szubjektum és objektum re
ciprocitása vagy komplementaritása az 
átfogó esztétikai tapasztalatban. Ba
rátjával és hasonló gondolkodású társá
val, Paul Ricoeurral együtt megjelen
tették Jaspers filozófiájának kritikai 
bemutatását (K. Jaspers et la Philo
sophie de l'existence, du Suil, Paris, 

1947). Az Egyesült Államokban való 
tartózkodás után, ahol az amerikai szo
ciológiai kutatásokkal ismerkedett meg, 
és főként G. H. Meaddel, La pérsona-
lité de base címen jelentetett meg egy 
munkát (Un concept sociologique. PUF, 
Paris, 1953, 1972/2). Angol nyelven je
lentette meg Language and Philosophy 
с. művét (Bloomington, Indiana Univ. 
Press, 1963). A transzcendentális fenome
nológiai értelmezéséből, a nemformális a 
prioriból kindulva, Dufrenne az a pri
ori fogalmával foglalkozott a La notion 
d'apriori (PUF, Paris, 1959) című 
munkájában. Később Jalons könyvében 
(Nijhoff, La Haye, 1966) az a priori 
modalitásának tanulmányozását fémje
lezte, és ezt a szándékát L'inventaire 
des a priori című művében sikerült 
megvalósítania. Említett főművén kívül 
esztétikai munkált a Le poétique és az 
Esztétika és filozófia című írásaiban is 
megtalálhatjuk. Nálunk is lefordított 
könyvei Pour l'homme és Art et Poli
tique. Ez utóbbival azonos szellemet 
mutat Subversion, perversion (PUF, Pa-
ris, 1977) című műve. Ezenkívül még 
sok egyéb írása jelent meg. 

Dufrenne vízióit az életből meríti. 
Számára döntő fontosságúak azok az 


