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PRELÚDIUM

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! — köszöntött a szeplős kisfiú, mi­
után halkan becsukta maga mögött az ajtót.

— Mindörökké, ámen! — kelt fel a fiatal apáca az asztal mellől. Lassú 
léptekkel a kisfiú elé ment és megsimogatta a fejét.

— Órára jöttél, ugye?
A kisfiú zavartan szorongatta a hóna alatt a kottákat.
— Igen.
Az apáca karonfogta és odavezette a zongorához.
— Ülj le — mondta, majd odahozta az asztal mellől az egyik szé­

ket és ő is leült. — Ma én helyettesítem Angéla nővért. Bertilla nővérnek 
hívnak. És téged?

A kisfiú föltette a kottát az ál vány ra és lesütött szemmel válaszolt:
— Istvánka.
Az apáca elmosolyodott.
— Jól van, Istvánka.
A tavaszi napfény remegve szűrődött be a félig nyitott ablakon, a sú­

lyos bársonyfüggönyök mögül. A kottaállványon a kotta még mindig csuk­
va állt. Istvánka felemelte a fejét és kérdően nézett a fiatal apácára:

— Bertilla nővér, mivel kezdjük? A skálával?
— Az apáca hátradőlt a széken.
— Igen a skálával.
A kisfiú ujjai szaladgálni kezdtek a sárgásfehér billentyűkön. A C-dúr 

egyenletesen pergett, a mollnál már egy kis baj volt: itt-ott becsúszott 
egy-egy hamis leütés. Az apáca megfogta a kisfiú kezét.

— Állj meg egy kicsit. Pihenj, nem kell sietni.
A kisfiú ölébe tette a kezét és fegyelmezetten ült. A tenyere izzadt. 

Elővette a zsebkendőjét, megtörölte a tenyerét, aztán visszatette a zseb­
kendőt és várt.

Az apáca mosolyogva nézte.
— Ügy látom, félsz egy kicsit. Mitől félsz?
A gyerek nem válaszolt. Arra gondolt, hogy milyen jó  lenne, ha Ber­

tilla nővér tanítaná zongorázni. Az öreg Angéla nővér olyan szigorú: min­
den rossz leütést, hamis hangot büntet — rápöccint ujj ára a ceruzával. 
Bertilla nővér az más. És milyen szép neve van. Bertilla. Tilla. Igen, így 
volna szebb, rövidebben: Tilla. És — és ő is milyen szép: mintha márvány­
ból faragták volna az arcát, olyan szép tiszta. Mint Szűz Mária. Meleg 
borzongás futott végig a gerincén.

— Akarsz egy pohár vizet? — kérdezte az apáca, és tovább mo­
solygott.

— Kérek szépen — mondta halkan.
Az apáca kiment a szobából. A kisfiú tekintete egy pillanatra meg­

állt a szemközt lógó feszületen. Egyszerű, barna feszület volt. Krisztus 
feje fölött az IN R I utolsó betűje megkopott. Hányszor látta már ezt a 
feszületet, és csak most vette észre, hogy az IN R I utolsó betűje elmo­
sódott.

A félig nyitott ablakon berepült egy lepke. Néhány pillanatig a zon­
gora felett szálldosott, azután megállapodott az egyik billentyűn. A kis­
fiú mozdulatlanul ült, nehogy elriassza. A lepke szárnyai és potroha fur­
csán reszketni kezdtek, egy pillanatra megmerevedett, majd a pillangó
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felszökkent a levegőbe. Néhány apró pont maradt utána a sárgásfehér 
billentyűn.

A fiatal apáca belépett, kezében egy pohár vízzel. A kisfiú illedelme­
sen, aprókat kortyolva ivott, majd a poharat visszaadta az apácának. Ber- 
tilla nővér visszaült a zongora mellé.

— Most már jobban vagy?
— Igen, csak ...
— Mondd csak nyugodtan — biztatta a fiatal apáca.
— Az előbb beszállt ide egy lepke, és itt ezen a billentyűn... — mu­

tatott rá.
Az apáca megnézte, majd a kisfiú felé fordult.
— És?
— És, é s ... nem tudom mit csinált, csak ezeket a pöttyöket itt 

hagyta.
Az apáca megsimogatta a gyerek fejét.
— Semmi baj. Lepetézett. Látod, ezek a kis pöttyök tojások. Olyan 

tojások, mint amilyeneket a tyúkok tojnak. Csak éppen hogy ilyen piri- 
nyók. Ezekből kelnek ki a kislepkék, tudod?

— És mit csináljunk velük? — nézett a kisfiú az apácára most már 
bátrabban.

— No, mit gondolsz, mit csináljunk velük? — A fiatal apáca arca 
komoly volt, de a szeme derűs.

— Én azt gondolom, hogy valahogy vissza kellene adni őket a lep­
kének, hogy kiköltse.

— Azt nem lehet, mert elrepült. — Az apáca odament a szekrényhez, 
kinyitotta és kivett belőle két hófehér papírlapot. A kisfiú tekintetével kö­
vette. — Most ezeket a petéket szépen leszedjük a billentyűről — mond­
ta, s az egyik papírlappal óvatosan átgörgette a kis pöttyöket a másik 
papírlapra.

— És aztán? — kérdezte a kisfiú.
— Aztán, amikor befejeztük a leckét, én kiviszem a kertbe és ki te­

szem valami napos helyre, hogy kikeljenek. Jó? — nézett rá a fiatal apáca.
Bertilla nővér a papírlapokat óvatosan az asztalra tette, majd visz- 

szaült a zongorához.
— Kezdheted — szólalt meg rövid idő múlva.
A g-moll megint nem ment. A tenyere ismét izzadt, ujjai lecsúsztak a 

fekete billentyűkről. A fiatal apáca megfogta a kezét.
— Ügy látszik, Istvánka, ma nem megy a skálázás. Próbáljuk meg a 

Bayert. Hányadik leckénél tartasz?
— A tizenkettediknél.
A kisfiú kinyitotta a kottát, megkereste a tizenkettedik leckét, aztán 

rátette kezét a billentyűre.
— Szépen, nyugodtan. Nem zavar senki, nem kell sietni. A taktust 

majd én adom — fogta meg a ceruzát az apáca és ritmikusan ütögetni kezd­
te a billentyűsor végén a lakkozott faperemet.

Az első ütemek bizonytalanul hangzottak, de lassan kibontakozott az 
egyszerű kis dallam. A bal keze néhányszor megtévedt, de Bertilla nővér 
nem szólt semmit. Amikor a végére ért, újból kezdte, és most másodszor­
ra sikerült. Miután leütötte az utolsó hangot, megkönnyebbülve nézett fel 
az apáca szép szoborarcára.

— Látod, milyen szépen ment másodszor. Mindig így kellene. Nyu­
godtan, szépen, a taktus szerint.

— Igen, de ...
— Mondd csak nyugodtan.
— Angéla nővér nem szokta verni a taktust. Így könnyebb.
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— Persze hogy könnyebb. Majd szólok neki — mondta a fiatal apá­
ca és felállt. — Mára befejeztük. Nem adok fel új leckét. Ismételd meg 
ezt, és sokat skálázzál. Jó? Egy-két órát naponta.

A kisfiú felállt, összecsukta a kottát és a hóna alá vette.
— Szereted a napraforgót? — tette a vállára az apáca a kezét.
— Szeretem. Jobban, mint a tökmagot.
— Akkor várj egy kicsit — mondta az apáca. Megkerülte az asztalt, 

kivett valamit a szekrényből, majd visszajött az álldogáló gyerekhez.
— Tessék — nyújtott át egy kis papírcsomagot.
— Dicsértessék a Jézus Krisztus!
— Mindörökké ámen! — mondta a fiatal apáca, és becsukta mögötte 

az ajtót.
Sütött a nap. A kisfiú megállt a borostyánnal befuttatott falnál és 

kibontotta a csomagot: hámozott napraforgó volt benne. Egy-két gyű- 
szűnyivel. Zsebre dugta és felnézett a tiszta tavaszi égre.

Egy parányi repülőgép zsolozsmázott fenn a mérhetetlen magas­
ságban.
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