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A budapesti könyvhét idei könyvei között alighanem Nagy László Adok 
nektek aranyvessz őt című  posztumusz gyűjteménye volt a legkeresettebb. 
Aki késve érkezett, már csak a híret hallhatta, olyan hamar elfogyott. Oka 
lehet ennek gazdag képanyaga, a• nyomdai munka szépsége, gondossága, 
s hogy említett értékei ellenére sem drága. Alig hihet ő, hogy 31 forintért 
ilyen könyv előállítható, még ha magas példányszámban került is forga-
lomba. Ám ha kiadói támogatás révén alakult így érték és ár viszonya, 
magasabb értelemben a vállalkozás biztosan nyereséges. A Magvet ő  jó 
ösztönnel dolgozott. A könyv szerz ője, Nagy László tavaly januárban halt 
meg, verseinek népszer űsége azóta csak nőtt, kiderült, hogy nemcsak az 
irodalom, de a képzőművészet, az építészet, a folklór m űvelői is reprezan-
tánsuknak vallják. Innen, Szabadkáról nem látható át világosan és ponto-
san, kik milyen okból érzik magukénak, de az bizonyosnak látszik, hogy 
magyar nyelvterületen Nagy László az utóbbi harminc esztend ő  legnagyobb 
arányú jelensége volt. Érthet ő  hát, ha prózája iránt ilyen nagy az érdekl ő-
dés. 

Fokozhatja kíváncsiságunkat az a tény, hogy ennek a magas izzású 
alkotónak a vers volt az els őrendű  közlésformája. Prózát elég ritkán írt. 
Úgyannyira, hogy most meglepetésként hat, hogy kötetnyi anyagot hagyott 
hátra. Az emberben els ő  pillanatban óhatatlanul az a kérdés ötlik föl . : va-
jon ezek az írások önmaguk is jót állnak-e szerz őjükért, vagy csak a nagy 
költészet avatja megjelenésüket eseménnyé? Másképpen szólva: esztétikai 
értékük is Nagy László-i, vagy csak nélkülözhetetlen dokumentumok? 

A kiadó és Kiss Ferenc szerkeszt ő  nem tanúsítanak határozottságot 
ebben a vonatkozásban. A fülszöveg például így zárul: „Szegényebbek len-
nénk e kis kötetben összegyűjtött írások nélkül. Mert e vallomások és 
jegyzetek szerves részét alkotják a Nagy László-i életm űnek." A szerkesztő  
utószava pedig még ennyi értékel ő  mozzanatot sem tartalmaz, csak arról 
tájékoztat, milyen szempontok szerint készült a gy űjtemény. Itt tudjuk 
meg azonban, hogy Nagy László maga is tervezte egy ilyen kötet kiadását. 

A kérdés tehát nyitott: mire volt képes ez a par excellence lírikus a 
próza területén? 

Fontoskodás volna elhallgatni, hogy ezt a nagyon szakmai kérdést in-
kább a kritikusi kódex diktálja ránk, mert ha az olvasót figyeljük ma-
gunkban, akkor először megrendültségünkről kell számot adnunk. Fény-
képekkel kezdődik a könyv, félszáz jó minőségű  fotón láthatjuk a költ őt 
a kezdetektől a végig. Látjuk a sokszor megidézett szül őket, a gyerek Nagy 
Lászlót, a pályakezd ő  ifjút, aztán az érett költ őt, majd a halál előtti évek-
ben oly tartalmassá barázdált arcát. Látjuk feleségét, fiát és barátait. Bi-
zonyára a legközelebbieket, hiszen a képeket a költ ő  fia, Nagy András vá-
logatta, aki tudhatta, kik tartoznak egy ilyen albumba. A nagy költ ők ha-
gyatéka természetesen közvagyon, de Budapesten sok ironikus történetet 
lehet hallani arról, hogy például József Attila és más nagyok baráti köre 
milyen módfölött megnőtt idők múltával. Nem árt tehát, ha a szellemi 
rokonság szűkebb köre a még él ő  szemtanúk jelenlétében rajzolódik ki. 
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Ez a kötet nemcsak fotóival, de írásaiban is fontos adalékokat kí-
nál a Nagy Lószlót övező  emberi, illetve szellemi világ jellegének megis-
meréséhez. Szerkezete e közeg rétegeinek, a világkép égtájainak elkülöní-
tését és ezzel áttekintésüket meg is könnyíti. Az els ő  terjedelmes fejezet 
vagy íráscsoport Életem címmel biografikus jellegű  vallomásokat, interjú-
kat tartalmaz. Némelyiket ismerjük, például a Kormos Istvánnal folytatott 
tévébeszélgetés szövegét, vagy az Életem címen közölt önéletírást, mely az 
Új Írás Pályám emlékezete című  sorozatában és a költ ő  versgyűjteményei-
ben is megjelent. A Bemutatkozás azonban igazi meglepetés. A költő  leg-
első  verspublikációival egyszerre, még 1947-ben jelent meg a Valóság cí-
mű  folyóiratban, s gyermeki komolysága annyira megejt ő , s annyira Nagy 
Lászlóra vall, mintha egy ügyes imitátor a zseniális költ ő  kifejlett tulaj-
donságainak ismeretében írta volna. „Két n ővérem van — olvasható ebben 
az önéletrajzban —, mind a kett ő  eladó. Nagyon szeretném, ha férjhez 
mennének. Ugyanis sok baj van velük éppen azért, mert lánynak szület-
tek. Az öcsém tizenegy évvel a húgom után született, de semmi látszatát 
nem kelti annak, hogy kései gyerek. Sőt, apám minden kurázsiját éppen 
úgy örökölte, mint én." A n ővérek miatti gondon mosolyoghat az em-
ber, ámulhat is, hogy mennyire gondra termett ember már az ifjú Nagy 
László is, s hogy a bátorságot, a „kurázsi"-t milyen becses örökségként 
tartja számon. 

E „kurázsi" természetét az öccs, vagyis Ágh István és Nagy László 
költészete is kibontakoztatva teremtette újjá, a korai önéletírás err ől nem 
is beszél, a családról más vonatkozásban sem b őbeszédűbb. Előbb a nagy 
műnek kellett megszületnie, a költ őnek fölnőnie, hogy a legkorábbi kö-
zeg, a család világának minden részlete fontossá váljon. A ciklusnak is 
címet adó Életem már a delelőn készült, tehát fölbontva, differenciáltan 
tartalmazza mindazt, amit gyermekkorából Nagy László motiváló emlék-
ként őrzött. Ez az emlékez ő , visszanéző  perspektíva furcsa módon epikus 
hajlamokat szabadít föl Nagy Lászlóban. Képeket idéz, eseményeket olyan 
tárgyszerű  pontossággal, mintha nem is motiváló szerepük miatt volnának 
fontosak a költ őnek, hanem érdekességük folytán. Erre vall a részletek 
fölötlésében észlelhető  ötletszerűség, a merengő  időzés egy-egy emlék em-
beri különösségei fölött. Ezek a lebeg ő , rajzos emlékképek azonban mégis 
lírát indukálnak. Nem olyan vallomásos hevülettel, mint a versek, hiszen 
emlék és költő  viszonya sem drámai jellegű , mégis mély líraiság ez, a 
távlat nem lazítja, hanem filozofikusabbá avatja a kapcsolatot, az elmú-
lás érzése esszenciális er őként van jelen a szemléletben és az el őadásban 
egyaránt. Ez az írás nemcsak informáló mivoltában, de költészetként is 
elsőrendű , a nagyság szárnycsapásait érzi benne az ember. Persze köl-
tői próza, de nem versként alakuló, képei nem látomások, hanem valósá-
gos emlékképek, az életrajz objektív elemei, az életfolyamat logikája sze-
rint szerveződnek emberi történetté. 

Ennek a fejezetnek egy másik íráscsoportja népi kollégiumokra em-
lékezik. Nagy László nemzedéke a maga félbeszakadt h őskoraként tartja 
számon azt a néhány esztendőt, melyet 1945 után a népi kollégiumokban 
töltött. Sokan máig nem heverték ki a traumát, melyet ennek az antéz-
ménynek a fölszámolása okozott. A költő  verseiben is föl-fölötlenek ezek-
nek az éveknek az emlékei, természetesen a vers alkatához hasonult alak-
ban. Most tárgyszerűen és közvetlenül idézi vissza emlékeit: a gyanútlan 
bizakodás és az ínséges gazdagság iránti nosztalgia és a megcsalatás nem 
múló fájdalmával. Néhány versbe kívánkozó mozzanatra többször is visz-
szatér, s az érzelmi viszony is egyértelm ű : a hűség jegyében való. Pedig 
azóta foltok is estek e nemzedéken, magáról a NÉKOSZ-ról a szemtanú 
Jancsó Miklós filmje, a Fényes szelek is eléggé ambivalens képet rajzolt. 
Mintha a naiv buzgalomban mára későbbi voluntarizmus csírái is benne 
rejlettek volna. Nagy . László valószín űleg tudhatta, a kollégisták közül 
hányan lettek a Rákosi-éra funkcionáriusai, de az intézmény történelmi 
lényegéről őrzött emlékeit ez nem kuszálja össze. „Fényes szell ők — így 
a helyes. Fényes szelek — így helytelen és illemtelen. Ne fogják ránk a 
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szeleket. Nem mi voltunk." Ő  a hagymaevés ríkató szertartásaira emlék-
szik, az összeismerkedés emlékezetes pillanataira, s a tehetségekre hivat-
kozik. akiket a NÉKOSZ röpített föl. A NÉKOSZ történelmi szerepének 
megítélésében ez a tanúskodás bizonyára nagy súllyal esik majd latba, 
Nagy László költészete drámaiságának pedig bizonyára egyik alapoka rej-
lik ebben az emlékrétegben. 

Ennek az életrajzi jellegű  írástömbnek van még egy igen érdekes cso-
portja: az interjúk. Kiemelkedik ezek közül a Kormos Istvánnal lezajlott 
és a televízióban látott, hallott beszélgetés: A költő  nem tévedhet. KormoS 
István és Nagy László szoros barátságáról nevezetes versek is beszélnek; 
s ez a közelség avatja fontossá és eredetivé kett őjük beszélgetését is. A 
versírás titkairól, szellemi rokonairól, álmairól, gyermekkori emlékeir ő l, 
magántermészetű  dolgairól (például hogy szokott-e sírni, milyen viszony-
ban van istennel?), a vállalt hivatásról, az emberiség esélyeir ől azzal a ter-
mészetességgel beszél itt Nagy László,  ahogy férfiak egymás között beszél-
getni szoktak. Most, a szöveg olvastán, ha a televízióban látott képekre 
gondolunk, ez az interjú idézi a legérzékletesebben számunkra Nagy Lász-
ló emberi arcát. A költ őt, aki egy korszerűtlennek hirdetett magatartás-
nak kikezdhetetlen hitelt tudott adni. Ez az interjú, bár egy hosszabb élet 
reményében, de a halállal szembenézve készült. Innen ered póztalan sú-
lyossága és komor nyugalma. Az Életem fontos adalékaihoz képest sok 
újat nem tartalmaz, inkább a magatartás kiérlelt, súlypontjait véglegessé 
rögzítő  jellegével hat. Talán Kormos István sem kérdez elég találékonyara, 
sejthető , hogy tudja, mit kérdez. 

Merőben más a helyzet azokban a beszélgetésekben, amelyekben nyíl-
tan vagy rejtetten polémia zajlik a költ ő  és a kérdező  között. Ezek az in-
terjúk jobbára a költészet, jelesen Nagy László poétikai gondolatai és 
költői magatartása körül forognak, valószínűleg ezért Az aggodalom legyő-
zése címmel külön fejezetbe is kerültek. Könny ű  észrevenni, hogy a kér-
dező  a beszélgetés idejében napirenden lev ő  kétségekre akart választ kapni, 
némelyék talán a mű  iránt sokáig érvényben levő  hivatalos fönntartá-
sokat is oldani igyekeztek a faggatás örve alatt. Az 1965-b ől való Interjúban 
például arról kérdezik Nagy Lászlót, hogy miként vélekedik a magyar köl-
tészetben oly fontos szerepet játszó népiségr ől, aztán a közérthet őségrő l, 
versei időtlennek tetsző  moralitásáról, az irodalomkritikáról. A hatvanas 
évek magyar költészetének neuralgikus pontjait jelzik ezek a kérdések, s 
Nagy László olyan szellemi fölénnyel, eszmei tisztasággal válaszol, mely 
ismét a hűség és a nyitottság mintája lehet. Nem bonyolódik magyaráz-
kodásokba, aforisztikus tömörséggel rögzíti a maga poétikai kódexét, . s 
védi meg a költészet ősi és épp ezért idő tlen szerepét. Úgy hárítja el a köz-
érthetőség nevében elhangzó vádakat, hogy csak a szellemi kényelmessé-
get utasítja el, csak a szolgaságra buzdító kontárokat, s nem a szolgálat 
elvét. Ugyanígy végez a moralizálás kérdésével is, megszégyenít ő  tanulsá-
gul mindazoknak ;  akik terhesnek érzik e nagy költészet erkölcsi komolysá-
gát, szoros köt ődését napjaink gondjaihoz: „Erkölcsi tételeket megénekel-
ni nem szoktam, de verseim etikai vonatkozásaira kényes vagyok." 

Igen érdekes, hogy a kérdez ő  szigorúnak és „sajátos"-nak mondja 
ezt a magatartást, s hogy realizmusa iránti kétségeit kifejezhesse, játékra 
invitálja a költőt: mit tenne, ha hatalma volna? S Nagy László válaszol. 
Válasza minden ízében a társadalom egészére figyel ő  és a költői szó értel-

-mében, „hatalmában" hív ő  művészre vall. Olyan hit ez, mely mentes min-
den illúziótól, hiszen hatalomról szólva csak a szavak fölötti hatalomra 
gondol, versei gyakorlati hasznát nem méri másodpercmutatóval. Szabad-
ságát pedig nehéz és keserves tapasztalatai miatt véli különleges értékek 
forrásának. 

Mikor erről beszél, a kérdez ő  gyorsan abba is hagyja az általa kez-
deményezett játékot. „Úgy látszik, a költészethez a szó legtágabb értelmé-
ben több tehetsége van, mint a társadalomtudományokhoz" — mondja a 
kérdező, s aztán arról érdekl ődik, miként vélekedik Nagy László a kri-
tikáról. Erre aztán ismét olyan kellemetlen választ kap, hogy csak egy 
.megrovás után mer új témára váltani. „Itt is mintha hiányoznék a reali- 
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tások megértőbb mérlegelése" — mondja. S furcsa módón a költ ő  nem 
sértődik meg ezeknek az elhatároló min ősítgetéseknek a hallatán. A kö-
vetkező  kérdésre is ingerültség nélkül felel: még világosabban és határozot-
tabban nyilvánítja ki elkötelezettségének tartalmát. A kérdez ő  így fedezte 
magát, a költő  pedig végigmondhatta az értetlenségek közepette benne föl-
halmozott és kristályossá tisztult gondolatait. A kérdez ő  ma már ellen-
szenvesnek tetsző  okoskodása és a költő  válaszaiból összeálló kép tehát 
egyfajta stratégiát sejtet, s ebben a mivoltában nemcsak a költ őről közöl 
fontos információkat, hanem a m ű  hatalommá növekedésének szúljátéká. 
ról is. 

Az irodalomtörténet rejtett folyamatai, a közegellenállás változásai is 
kitapinthatók tehát ezekben az interjúkban. Elég az el őbb idézett s 1965-ben 
folytatott beszélgetést összevetni azzal a két interjúval, melyet — az egyi-
ket 1974-ben, a másikat 1977-ben — a Népszabadság munkatársainak adott, 
hogy a költő  tekintélyének növekedése mérhet ő  legyen. Pedig bizonyos, 
hogy nem a költő  hasonult a közeghez, a költ ő  ment a maga útján, s a 
mű  lassan hatálytalanította a kétségeket. Ebben a kötetben ez a követ-
kezetesség a verseknél is közvetlenebb módon érzékelhet ő . 

Külön csoportot alkotnak ebben a kötetben a népköltészetr ől szóló 
írások. Köztudott, hogy Nagy László költészetében a népköltészet igen je-
lentős szerepet játszott, s e szerep nélkül nem lehet megérteni azt a mo-
dellt sem, melyet Nagy László reprezentál, s amely abban az értelemben 
is modell, hogy az egész magyar nyelvterületen hat. Legkevésbé talán itt, 
Vajdaságban, bár az utóbbi években Gulyás József a maga módján szintén 
ezt képviseli. Mint ismeretes, a sematizmusnak fénykorában a népkölté-
szet volt a hivatkozási alapja, a szimplaság, a gügyögés, a lakkozás sok-
szor jelentkezett folklorisztikus küls őségekben. Nagy László indulására 
is rányomták bélyegüket ezek az évek. Mindezek ismeretében válik drá-
maian izgalmassá az a megújulás, melynek során Nagy László és társai 
magukat a sematizmus zsákutcájából kivágták. Nem a beat, nem az avant-
garde valamely divatos iskolájába társultak be, hanem a népköltészet 
ősibb, még le nem járatott rétegeiben fedezték föl azokat az adottságo-
kat, amelyek a szürrealizmuson m űvelt képalkotással, mágikus, mitolo-
gikus hajlamokkal társulhattak. Hogy miról volt s van szó, ezt is Nagy 
László fogalmazta meg irodalomtörténeti érvénnyel: „Cifrálkodása mellett 
észrevenni ékességét, realizmusa mellett absztrakcióit, világossága mellett 
rejtett áttételeit, jámborsága mellett égre löv ő  szertelenségét. Ritmusá-
ban a lélegző  elevenséget." 

Ezt a programot egy nagyszabású költészet avatta azóta poétikai, 
stílustörténeti textussá. Textussá abban az értelemben is, hogy költ ők és 
esztéták tették magukévá, gondolták tovább, mutatták ki sok irányba kap-
csolódó vonatkozásait. Hatékonyságának ez a differenciált továbbágyazás 
egyik legpregnánsabb bizonyítéka. Csoóri Sándor Tenger és diólevél című  
esszéjében el is érte azt a teljességet, magaslati pontot, ahol jelentésé-
nek tartományai egymásba nyílva szemlélhet ők. 

Nagy László vonatkozó írásaiban e nagy jelent őségű  fejlemény ki-
bontakozásának belső  logikája filológiai tárgyszer űséggel tárul elénk. Kivált 
ahol a bolgár népköltészethez f űződő  kapcsolatairól beszél. Ezekből de-
rül ki, hogy nem csupán hajlamok találkoztak abban, amit népi szürrealiz-
mus néven emleget a kritika, hanem rendkívül mély ismeretek és a m űér:- 
tés kivételes képessége. Ahogy Nagy László a Kallós Zoltán által gy űjtött 
népballadákban meglátja, átérzi az emberi tragikumot és az emberi cso-
dát, abból olyan közelség érezhető, mint ha két csillag vagy lángelme egy-
máshoz súrlódik. Adok nektek aranyvessz ő t ennek az írásnak a címe, s ezt 
emelték kötetcímmé a szerkeszt ők. Joggal, mert az olvasó nyomban a foly-
tatásra gondol: „verjétek meg a temet őt." Arra tehát, hogy miként a 
népköltészet eleven_ forrásként szolgálta Nagy László líráját, akként él-
het az olvasó Nagy László írásaival. 

Az előbbi fejezetekhez képest a Koccintás címen összefogott írások 
jelentősége mérsékeltebbnek tetszik. Fordításairól, Lorcáról, Dylan Tho-
masról, a nem magyarországi magyar költ őkről beszél itt Nagy László. 
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Mondatai sok töprengés summájaként rögzítenek igazságokat, jelölnek 
szándékokat, de világképe itt elképzelhet ő  tartalmairól épp csak jelzések-
kel szolgálnak ezek az írások. A fordítói munka m űhelytitkairól nem is 
szeretett értekezni, pályaképeket sem festett senkir ől, portrét is csak ak-
kor, ha versélménnyé forrósodott és tömörült tudatában a jelenség. Ilyen 
arcképek töltik ki a Nap, homok, tenger című  fejezetet, mely a kortárs 
képzőművészet Nagy Lászlóhoz közel álló alkotóiról szól, s a Mert csak a 
szíve gyalogolt címen összefogott írásokat. Ferenczy Béni, Kondor Béla, 
Orosz János, Sütő  András, a Kilencek néven ismer ős költőcsoport, Szilágyi 
Domokos, Berek Kati, a Színbád és a Hószakadás című  film, Zelk Zoltán, 
Kormos István alakját és művészetét idézik és jellemzik ezek a méltatá-
sok. Hogy „jellemeznek" is, az úgy értendő , hogy a megidézett alak voná-
saiban egybeforrtan vannak jelen a m ű  és az ember tulajdonságai, s 
legtöbbször a betöltött szerep és a sors is, mely a szerep vállalása foly-
tán alakult. S jóllehet ezek az írások fölkérésre, bizonyára határid őhöz 
igazodva készültek, hivatásukat mindig sajátos formában töltik be. A 
megidézés gyakran látomásszer ű , de a kép mindig valóságos események-
ből és vonásokból szervez ődik. A legendába emelő  távlat, mely alakjai 
fölött kinyílik, ilyen konkrétumokból fejlik: „Ecsettel is tündérkedik — 
írja Ferenczy Béniről —, rikoltanak akvarellfoltjai. Virágseregek, virágfe-
jek közül magasra tör a legszebb virág: egy remekm űvű  férfifej. Nyaka 
hosszú, arca féloldalt fordul, szakálla zöld. Körben a fején tenyérnyi szé-
les pánt, mint a friss vér, piros. Talán a Krisztus feje, talán az övé. Mert 
szenvedett, mert ő  is feltámadt, de ő  emberi energiával. Ő  is legendás." 

Nagy László emlékmű-alkotó módszeréről ez a rövid részlet igen 
sokat elárul. Mint ismeretes, Ferenczy Bénit néhány évvel a halála el őtt 
agyvérzés érte, ennek következményeként megbénult a jobb keze. A m ű-
vész ekkor kezdett bal kézzel rajzolni. Nagy László írásában ez a tragikus 
fordulat és a heroikus küzdelem központi helyet foglal el. Ebb ő l bontakoz-
tatja ki az „emberi legendát". S az idézetben szerepl ő  férfikép talányos-
sága — talán Krisztus, talán maga Ferenczy — egyszerre utal magára a 
képre és a képet megalkotó h ősiességre, s érvényesít olyan elvileg érték-
rendet, mely mitológiai távlatba illeszkedik. 

• A krisztusi szerep különben. a Kondor Béláról szóló nekrológban is 
fölötlik, s nem véletlenül: „De a lábafejét, mintha az átszögezést várná: 
egymásra rakta ..." Nem kétséges, van ebben a gyászban valami fájdalmas 
vád is, vád, mely sohasem sekélyesedik vádaskodássá, de ítéletet is kife-
jez. Sohasem címre szóló ez az ítélet, a halál ténye önmagában is a vétség 
érzését ébreszti a túlél őben, megsokszorozódik a fájdalom: a rendkívüli 
jelenség pusztulását a másik nagyság elárvulása teszi súlyosabbá. Ez az 
összetett, gazdag érzés emeli föl a vádat is a megrendültség szférájába. 

S ha a nekrológokat a fiatal tehetségeket útnak indító, nyilvánosság-
hoz segítő  bemutatókkal együtt olvassuk, akkor egy közös indítékra talá-
lunk: a tehetség iránti testvéri érzésre. Nagyon félreértené ezt a testvérisé-
get, aki azt hinné, hogy az intim közelség hangoztatásában vagy a közös 
emlékek mesélésében merül ki, mint oly sokaknál az avatottság, a jól-
értesültség. Nagy Lászlót a m ű  jellegének megértésére teszi képessé a 
közelség, s olyan merész interpretálásra, mely alig sejtett tartalmakat tesz 
foghatóvá, sokszor a m ű  ontológiai gyökereit, illetve vonatkozásait megne-
vezhetővé. Orosz János képeiről szólva például előbb meglepetéséről tu-
dósít, a képek Olaszországban fogant mediterrán küls őségei, a Nap, ho-
mok, tenger cím nyomán fölötlik benne a látvány turisztikai érdekessége 
is. De csak azért, hogy e kézenfekv ő  magyarázatra csábító jegyek mögött, 
a felszínes értelmezéseket megszégyenítve fölismerje a filozófiai jelentést: 
„Nevezzük meg a sugallatot. Nyilván egy tengerparti élmény forradt össze 
a tudományos föltételezéssel: a fehérje kialakulása, nagy formátumokká 
szerveződése ott történt a napfényes tengerekben, partközelben, apály és 
dagály ritmusában. Ember, ha átadod magad a tengernek, visszaérzed 
egy kissé az ősállapotot, a gyönyörállapotot — de a nap, a homok, a tenger 
örökké csak nosztalgiád. Mert a legremekebb él őlény lettél, mert fölemel-
ted fejed a vegetáció fölé, meghódítva a teljes földet a törvény szerint, 
ezért már vissza sohase térhetsz! Gyönyör és dráma beszél a képeken, 
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zöldben-lilában, aranyban-lilában, aranyban-kékben, kékben-fehérben, a vér 
sarlóival, combokkal és karokkal, medencékkel, csönddel és harsogással. 
Hallatlan indulattal a szín és forma tisztaságáért, a tiszta dallamokért." 

Ha elképzeljük, milyen terjedelem kellene egy esztétának ahhoz, hogy 
a látvány leírásától annak élettani, filozófiai tartalmához eljusson, mennyi 
szó, a jelenség körüljárásának milyen aprólékossága, hogy élményét meg-
nevezze, akkor csüggedten és csodálkozva kérdezzük: érdemes-e? Jó annak, 
akit nem gyötörnek ilyen aggályok, de e könyv talán a legmagabiztosabb 
szakembert is elgondolkodtatja: milyen gyöngék az eszközeink a képek ere-
jéhez, a metaforák hatalmához képest. Kínálkozik itt egy nagy alibi: a 
költői interpretálás túlságosan személyes. Úgy általában jogos is lehet 
ez a föltételezés, de Nagy László prózájára, ha a személyest egyszersmind 
önkényesnek is gondoljuk, nem érvényes. Elmélyült figyelem, hozzáértés 
és intuitív lényeglátás, tehát a megismerés nagyon felel ős és intenzív mű-
veletei rejlenek e megnyilatkozások mögött. Az értelmezés nem egy szub-
jektív természetű  mámortól izzik, hanem a megismerés indukál és hoz 
mozgásba ilyen nyelvi er őt. S ezt válaszolhatjuk arra a kérdésre is, mely 
dolgozatunk elején fölmerült: dokumentumértékükön túl mit érnek ezek 
az írások? Értékük így is, úgy is rendkívüli. Bizonyos, hogy sem Nagy Lász-
ló életrajza, sem a kor m űvelődéstörténete nem írható meg nélkülük, s az 
is, hogy az értekező  próza eredeti műfajai. Hogy Nagy László személyes 
jelenléte folytán ilyenek, azt badarság lenne tagadni vagy elhallgatni, hi-
szen éppen azért originálisak, mert a témával való kapcsolatban a sze-
mélyiség úgy van jelen, mintha versélmény volna a találkozás, de a képek 
tényeket neveznek meg, az építkezés a hiteles m űélmény logikája szerint 
megy végbe. 

Egy költő , ha látomásos verseket ír, ha áradó indulatokat szabadít 
versbe, könnyen válhat gyanússá a tanári pedantéria mérlegén. Kivált ha 
át is téved a tanárok terepére. Nagy László se kerülhette el ezt a veszélyt. 
Ismereteink s e könyv alapján azt hisszük, szándékosan tartózkodott a 
napi csetepatéktól. Néha azonban közbeszólásra szánta magát. Életfa-vá-
gás címmel külön fejezetben olvashatók ezek a vitacikkek. Aki azt hiszi, 
hogy a nagy költő  nem lát ki a maga ihleteinek kénköves füstjéb ől, az 
csodálkozva tapasztalhatja, hogy nemcsak kilát, de éberen figyel, szelle-
mesen érvel, s félelmetes dialektikával bizonyít is, ha rákényszerül. Külö-
nösen a mai magyar épít őművészetről lezajlott vitában villogtat éles és 
rugalmas pengéket Nagy László. Pedig az építészet professzorával áll szem-
ben. Fölényét nem költészetére támaszkodva vívja ki, hanem alapos tájé-
kozottságával és következetességével: ő  ki meri mondani, amit bizonyára 
a professzor is tud, hogy modernség címen, a Bauhaus-örökség tiszteletének 
örve alatt jellegtelen, emberidegen építkezés folyik, s a hagyomány szelle-
mében kísérletez ő  fiatalokat 'vetek gáncsolni. Fölszólalását víváshoz hason-
lítanunk nem oktalanság, mert csakugyan mesterien hadakozik, de már 
az első  asszóban kiütközik az ok, amely miatt oly ritkán avatkozott ilyen 
vitákba: „Kiderült s érezhet ő, hogy a művészetekben általában, mostaná-
ban a filmben, színjátszásban, de másutt is, sportban s egyéb területeken 
bajok vannak. Szerintem minden összefügg." Aki így látott, szükségkép-
pen érezhette sz űkösnek a napi polémiák műfajait, s hátrált a legteljesebb 
műnemhez, a költészethez. Hátrált, hogy az egész kimondásához való jo-
gát és lehet őségét őrizhesse. Mégis sajnáljuk, hogy ilyen ritkán bocsát-
kozott közelharcba. Sajnáljuk, hogy nem adott több konkrét fogódzót ver-
seinek értelmezéséhez. Ahol adott, például a Menyegz őről szólva, informá-
ciói fölbecsülhetetlenek. 

Hiányérzetünk a telhetetlenség ingere, mert érezzük a véglegesség, 
a lezártság tragikumát. Hogy kérdezni a szerz őt többé már nem lehet. Né-
hány írás talán még előkerül, de a képen ezek aligha módosítanak, így ezt 
a gyűjteményt kell a Nagy László-i próza foglalatának tekintenünk, s 
elkezdeni a munkát, mely minden utalást, vonatkozást kibontva olvasó-
közelbe hozhat egy jelenséget. Egy jelenséget, mely már megkezdte pá-
lyáját a legenda csillagterein. 

DÉR ZOLTÁN 
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