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Orok emlékek. Szatyrok és kosarak kozott utazunk a s6tét éjszakaban. Be-
préselve az autébusz leeresztett iilései kozé, abban a balga hitben, hogy
majd elalszunk. De hat alvasrél szé sincs. Bar természetesen ez sem Aalta-
lanosan jellemzd. A motor zugasaba egészsé%es hortyogas vegyill, pihend
altok és vastag basszusok, egy egész korus. Eppen csak mi nem vagyunk
képesek lehunyni a szemiinket.

A hataron mar vildgos van, jonnek a vdmosok. A mieink nem sokat
teketéridznak, az olaszok annal hangosabbak. ,Pagare!” — kialtja bele a
csip8s hajnalba egy éles tenor. ,Pagare!” — ismétli Gjra, a paraszt meg
ugy tesz, mintha egy kukkot sem értene. Szilvapalinka illata uszik a le-
vegGben oly intenziven, mintha egy patak éaradt volna el koriilottiink,
ahogy taldn egy hasas iiveg odakoccant. Persze, ez is a vétkes maradisag
jele, hogy valaki ma még tivegben széllitja kiilorszdgba a palinkat, s nem
nylonban, mint az egész vilag. ,Pagare!” — {ivolti az olasz, s a paraszt,
szérmekucsmaval a fején, majusban, még mindig hiilyének teszi magat.
,Platit vagy mindjart nem lat itt!” — szol at a fejek folott egy doérmogs
hang, s a kétnyelviiség e szellemdts bajnoka még fel is emelkedik az iilé-
sén, kortilhordja a tekintetét, a hatist kémlelve, de csak mi honoraljuk az
anyanyelv kozosségébdl a kézbeszélast. Széval, nem vagyunk egyediil.

A busz Triesztbe tart. Evek éta minden péntek délutdn indul, s ahol
leteszi az utasokat, ott mar nagy a csddiilet. fzekre érzékeny olasz fo-
gyaszték varjik a béacskai kolbaszt, s élelmes viszonteladdk veszik 4t a
kosarakat.

Mi vonaton megyiink tovdbb Velencébe. Sietniink kell. Akkor veszem
észre, hogy nem csak mi ketten szallunk fel a direttissiméra, de titarsaink
egy egész csapata még. Fiatalok és Gregek, nék és férfiak.

Egy sz6ke szenttamasi fiatalasszony, sportosan &ltozve, kékes szok-
nyaban, ponponos kotott sapkdval a fején hatizsidkot cipel, mint aki a
hegyek kozé indul hétvégi kirandulasra.

— En, kérem, nem sajnalom még plusz ezt a kis utat Velencéig. Mert
ott dupla pénzt kapok a portékamért. El se kell mennem a Rialto hid-
jahoz, vagyis a legnagyobb piacig, itt varnak az allomdson.

— Es aztan mit csindl, ha nem indiszkrét a kérdés?

— Jarom a varost. Evek é6ta. Ezt, kérem, nem lehet megunni. Innen
mindenki 6rék emlékkel megy haza. Mar kétszer elhoztam a kisldnyomat
is. Az uramat szintén hivtam nem egyszer, de hat § kdmifives, vagyis val-
lalatban dolgozik, faradt az ilyesmihoz.

LIstennek hala! Szamomra Velence mar nem puszta szé...” — kial-
tott fel Goethe 1786-ban, amikor a ,csodilatos szigetvaros” lagundi kozé
behaj6ézott. Akkor mar megirta volt a Werthert és a weimari hercegség
minisztere volt. Nemcsak életében, koltészetében is korforduld lett az
itdliai utazas. © is 6rok emlékeket vitt haza, s 4j formanyelvet a versei-
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hez. Didkkori memoriterek élednek fel Ohatatlanul az emberben, La erre
gondol: Kennst du das Land, wo die Zitronen bliithn, Im dunkeli Laub
die Goldorangen gliithn... : .

— Ha most vannak eldszor Velencében — mondja a szenitamdsi
asszony —, akkor jojjenek velem. Megmutatom, amit tudok. Itt még az
aruhdz, a Standa i kiilonb, mint Triesztben, nagyobb a valaszték.

Tulajdonképpen mik az oroknek nevezhet6 emlékek, tlinddiink ma-
gunkban, amikor elkOszoniink a szenttamdsi asszonytdl és kimegyiink a
San Marcéra, az aranyozott oszlopok és a kovér galambok kozé a kék
égbolt alatt. Talan nemcsak szavak és relativ fogalmak, de ma mar alta-
lanosan hozzaférhets jelenségei a szépségnek, amelyet oly természetes
egyszeriiséggel kinal mindenkinek a mi korunk:

%*

A mai Velence mar mindenki el6tt feltarulkozik. Olcsén és szemér-
metleniil, mint a mar nem egészen fiatal szépasszonyok, akik nem tud-
nak meglenni rajongdk nélkiil. Miivészete tébbé nem egy vékony rétegé,
nem a vajt fiilieké, akik Ggy zarandokoltak ide, mint a hivok Mekkaba.
De azéta, hogy leszegényedett Velence, végeladast csindl, mint a tOnkre-
ment boltosok. A velencei fest6k chef d oeuvre-jei szétszérédtak a nagy-
vildgban. Giovanni Bellini remekmiive, amelyen erdei istenek, kentaurok
és egyszarvuk gyliltek Ossze, kitakart melli nék kozott, fejilk folott a
lombokon atsiit6 kék éggel, Washingtonba vandorolt. Tizian Bacchandlid-
ja a madridi Pradéba. Még Budapestre is jutott bel6liik, Piombdnak egy
remek férfifeje.

Velence azonban ennek ellenére még mindig miikincsekben viszonylag
leggazdagabb virosa a vildgnak. Az embernek az az érzése, hogy kevesebb
tébb volna. Maga a szigetvaros, bazdri forgalmdaval, épitészeti csodiival
olyan, mint egy tuldiszitett ékszer. Kicsit még ijeszts is, ha az ember
€l6szor érkezik Velencébe. Azt se tudja, hol kezdje.

Jomagam annak idején rabiztam magam a véletlenre. Reménytzlen-
nek latszott, hogy egy heét alatt mindent lathassak. Megelégedtem azzal,
ami éppen megallitott. A fest6ket meg felosztottam, naponta legfdljebb
kettonek a képeit néztem meg a képtarakban és templomokban. S ugy
jottem haza, hogy minden Osszefolyt a tudatomban.

— Az ember végiil is megtaldlja, amit szeret — vigasztalt Té6th ur,
a Budapest nevét visel6 albergé gazddja. — En negyven éve vagyok itt
és ugy megszoktam mindent, hogy mar nem is érdekel semmi. ’

Mikor megkérdeztem, mi az mégis, amit 6 talalt meg maganak, hogy
orokre megszeresse, azt mondta: az oroszlanok a San Marcon. A varos
tobbi haromszazotvenezer lakosa ugyanolyan kozonnyel megy el a mi-
kincsek mellett, mint Téth ar. Ezeknek mindez természetes, belesziilettek,
megszoktdk, s Ok valdsziniileg a végtelen buiza- és kukoricafoldeken amul-
nanak el, nem Gian Domenico Tiepolo freskdjan, amellyel a fest§ tobb
mint szaz évvel elézte meg a francia impresszionistdkat. Mintha sziik lett
volna neki apja mitihelye, felduzzasztotta a perspektivat, beleépitette képét
a vé%telenbe, pedig nem is szenteket festett, hanem piros frakkos urakat,
akikbe egyforma bizalmatlansaggal karol uszadlyos sdrga ruhdjdban a né,
s el6ttiik a ciprusokkal benétt volgy folott, égi messzeségben fekete ma-
darak koroznek.

A képtarak most is zsufolasig tele vannak. A templomok is, ahova
senki sem imddkozni jon a ldtogatdk koziil, s ahol mar nem allitjdk meg
szigoru apacdk a mélyen dekoltdlt, rovid ujju bluzban vagy miniszok-
nyaban belépni kivanod néket. Az egyhaz is engedett a negyvennyolchdl,
viszont a miniszoknya is kiment a divatbdl. Hippicsaladok 6dongenek za-
vartalanul, még le is telepednek a San Marco tér kovein. Tiz év el6it
itt lattam megrohanni két hippit. ,Huligano, huligano” — felkialtassal egy
csapat jol o6ltozott fiatalember vette koriil 6ket, pillanatok alatt levag-
tdk hossza hajukat és szakallukat. Senki se volt, aki a védelmiikre kelt
volna, s 6k maguk sem védekeztek. :
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4A festék a fold istenei! — mondta Goethe Velencére emlékezve,
s ma ez merdben patétikusan hangzik., Velencét birtokukba vették a to-
megek, amelyekbdl hianyzik a csodédlat. Oly természetesen jarnak-kelnek
Bellini és Tintoretto, Giorgione és Veronese képei kozott, hogy az ember
egyszerre igazat ad a legvadabb kisérletezGknek, akik talan mégiscsak
kimozdithatjak majd ezt a kozOnyOs tomeget, legalabb a felhdborodisat
kihivva, s a tagadasat megszdlaltatva.

Mert a velencei fest6k erre mar nem képesek.

%

A Bauhaus hatvanéves. Ezt nekem megilletédve kellene tudomasul
vennem, megdllni és visszanézni a fiatalsigomra, amelyben a Bauhausnak
is jelentSs szerepe volt. Szamomra az Gj vilag formai megjelenését hozta a
Bauhaus. Az egyszerilibb életformat, amelyet majd a munkasosztaly élvez,
a tomegek, akik tobbé nem a kiilon lakds, a csaladi haz keritései mogott
élik a maguk kiilon életét, hanem felhSkarcolok kozosségében. Uveg és
acél lesz az anyaga ennek a megalmodott vilagnak, gipszangyalok, gorog
oszlopfék és egyéb ciradak nélkul, tisztdn az anyag szépségét és az épir-
let funkcionalitasat biztositva. S ez az egyszerliség jut majd kifejezésre a
butorokon is, a porfogé fafaragis minden disze nélkiil, a falakon absztrakt
képekkel. Mindennek futdszalagon kellett volna késziilnie, a Wohnmaschi-
ne gyorsitott iitemében, hiszen egészen kozelinek tlint a vildgforradalom.

A miivészeteket mindig a maguk kora alakitotta ki. A Bauhaus meg-
el6zte a korat, s amit hirdetett, azért volt szép, mert utdpia volt. A mi-
terem maganyat népes mihelyekkel helyettesitette, s a festének csak a
korzdvel és vonalzéval kellett tudni bannia, hogy megsziilessen a kép. Az
ir6k se voltak tobbé fegyelmezetlen, borzas bohémek, elefantcsonttorony
lakéi, hanem a lélek mérnokei, ahogyan azt a legilletékesebbnek hitt for-
radalmi papa, maga Sztalin jelentette ki. Mindez egy tokéletesen OGssze-
hangolt vilagkép hatasat keltette a leegyszertisitett esztétika mindenki
szamadra érthetdé nyiltsagaval, mindenben a kollektiv szempontokat figye-
lembe véve.

Huszéves voltam, s a Bauhaus mar nem kisérlet volt akkor, mint a
kezdet éveiben. Weimarbdl Dessauba kolt6zott, mert Goethe varosa tudl
polgarinak tiint, s nem illett tobbé egy ilyen dinamikus mozgalomhoz.
A forradalmi vilagnézetet ugyan kezdte bedrnyékolni egy dujfajta szno-
bizmus, amelyrél mindaddig az volt a vélemény, hogy merSben polgari tu-
lajdonsdg. A Lomonoszov Egyetlen cirkalmas, tornyos épiilete még nem ke-
riilt a helyére, ahhoz hisz évig varni kellett, de a szocialista realizmus a
mivészetnek egészen masfajta kanonjait kezdte hirdetni, mint ami a Bau-
haus elveiben jutott megfogalmazasra. -

De addigra skatulya-hazakkal épiilt tele a vildg, s Breuer Marcell
csGbitora kapott helyet a lakasokban. Akkor hat mégsem volt utdpia?
Kiils6ségében, targyi megjelenésében valdsag lett. Csak amit azon tul igért,
az elidegenedés megszinését, azzal maradt adds. A hazgydrak kozbe-
jottével épiilt lakasokban nem keriiltek kozelebb az emberek, s Moholy-
Nagy tanitvanyai, akiknek a szdma 1égi, jobban elmeriiltek a sablon unal-
maban, mint kordbban a fest6k barmikor.

Hitler hatalomra jutasiaval a Bauhaus gyakorlatilag megszlint, de
mozgalma tovabb élt. Csak épp nem vilagnézet volt mar mogotte, s Le
Corbusiernek kellett jonnie, hogy a célszeriiség, legalabb az épitészetben,
visszakapjon valamit a miivészet oncélusagdbol. Minden mas kozhely lett.

" Innen, vidékrsl nézve, ahonnan én kiildozgettem a bels6 berendezés
vazlatait mindsitésre és korrekcidra, egy szép ‘szektanak vélhette az ember
a dessaui mihelyek dolgozéit, s ha olyan fiatal volt, mint én, azzal az
izgalommal vérhatta, hogy majd behivjak, ahogy anoviciusok lépnek a
szerzetesek kozé. ' -
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Nem is tudom, hfitlenségem mikor kezd6dott. Taldn amikor lemond-
tam a butortervezésr6l és abbahagytam a sziirrealista novelldk irdsat. Es
a tavoli, imagindrius vildg vonzisitél megszabadulva felfedeztem a ma-
gunk kiilon vilagat. Persze, a Bauhaus nélkiil ez a felfedezés is maés lett
volna. Mint ahogy nélkiile korunk egész formarendje is masként alakult-
volna az elmilt hatvan év alatt. ’

A Via Appidhoz Danténak nem volt koze, tudom. Talan & volt az
egyetlen firenzei, aki nem ment Rémaba. Es mégis, mintha a Brindisibe
vezet$ tton, a fenySk alatt szétszort sirkOvek kozott az 6 vilagaba érnénk.
Az olasz kozépkor hatdrai kiilonben is Osszefolynak a tudatomban. Nem
a politikai hatarok, hanem a szellemi életé, amely pedig taldn sehol a vi-
ldgon nem tagozddott olyan jellegzetesen sajatos részekre, mint Italidban. -
De hat én késén ismerkedtem nemcsak Firenzével, Rémaval is. Tajéko-
zottsagom alig nagyobb az atlagos turistaénal, amit idénként rostellek. Az
én koromban azonban az ember mar nem tanulni, hanem tudni szeretne,
s ezért ragad meg reményteleniil egy-egy részjelenségnél.

Most kinn iilék az udvaron a forré nyari szélben és a magyar fo-
lyéiratot lapozgatom, amelyben egyszerre t&bb tanulmany iinnepli Dan-
tét. Remek idézetekkel az Isteni szinjdtékbol, amelyet én Babits fordita-
sédban olvastam, bevallom inkabb kotelességbdl, mint csillapithatatlan ér-
deklédésemet kielégitends. S mikozben jévatehetetleniil miiveletlennek ér-
zem magam ebben a Dante-kultuszban, egyszerre megjelenik elSttem a
Via Appia.

Barbar gondolattarsitasként az ,utak kirdlyndje”, nem az irodalom-
bél, hanem a valésiagban. A magyar irodalomban Peterfy Jend Orizte meg
szdmomra a Via Appiat, szalldigévé lett keserii kijelentésével: ,Inkabb
lennék feny6toboz a Via Appian, mint magyartanar Budapesten.” Szavai-
nak Oszinteségében annal kevesebb okunk van kételkedni, mert az életét
tette rajuk bizonyitéknak. Rémabdél hazatérve Karlovcanal kiment a ma-
sodosztalyti kocsi mosddjaba, s miel6tt a vonat Atgdrdiilt volna a magyar
hataron, f6be 16tte magat.

Hogy miért éppen a Via Appidra kell gondolnom .a falusi haz udva-
ran, ahova behallatszik a zarandokok éneke, amint — piinkdsd vasarnapja
1évén — a csodatevd kiithoz igyekeznek, nem tudom. Talan azért, mert
én legalabb ennyi ahitattal szoktam elzarandokolni, mint ezek a szegény
hiv6k, a Via Appidra. A Colosseum mellett csak elmegy az ember, jobb-
ra-balra kapkodva a fejét az oriasi forgalomban, a Via Appiat azonban
nem lehet egyszeriien ttba ejteni. Caracalla termai és Szent Sebestyén
katakombai kiilon programpontja az ember rémai tartézkodasanak.

1tt egyszerre néma csend fogadja a litogatét. Nem a nagyvérosi zaj
szlint meg, mintha a magasra nyirt, gorcsos torzsii fenySk allottdk volna
el az Gtjat. Ezredévek csendje arad el itt, amint az ember atmegy Drusus
diadalive alatt, aki lerochanta a keleti Alpok vidékét, Horatius azonban
mégsem 6t iinnepelte haboriis 6riiban, hanem azokat, akiket legy&zott.
Nem evildgi csend ez madr, s Dante szava szél fel az id6é mélyébdl, legen-
dakat életre keltve, de hat az is csak réviilet. A legenddk és hiedelmek
itt a Via Appian jéval megel6zték a Divina Commediat. Nero kordban
menekiilt erre Péter, a halasz Réma falai aldl, s itt taldlkozott a bazalt-
kovekkel kirakott uton egy masik vandorral, akit azonnal felismert, s
meg is szdlitott: ,Quo Vadis, Domine?” ,Rémdédba megyek” — felelte a
megszdlitott, hogy még egyszer keresztre feszitsenek. Es 1dba nyoma Alli-
télag ottmaradt a koveken, ahol ma a csOppnyi templom, amely a Quo
Vadis nevet viseli, a Jambor hivék igyekezetébdl felépiilt.
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Az olasz reneszansz, amelybél Dante alakja hegyként emelkedett ki, a
maga koranak megszoélaltatdja volt. Vigydzzunk hat, ne hagyjuk megté-
veszteni magunkat a szinpad altal, amely az ezer évvel korabbi Via Appia
jatékterével csak az ilyen torténelmi tények helyett impresszidkban té-
velyg6 zarandokok latomasaiban zavarodik Ossze, amilyen én vagyok.
Mintha az olasz szellem valdban korokat és vidékeket volna képes egy-
befogni mindazok el§tt, akiket nem is az 6rok Roma, hanem a vildgokat
teremt$ Italia nagysdga nytigoz le, mindezt az oly kifejez6 emlékként itt-
maradt Via Appiaval, ahol olykor még szamaras kordé is lathatd, mint az
id6 tajt, amikor a szép Cecilia Metella még élt, s nem mohos, l6réses, var-
szerti siremlék emelkedett hamvai folott.

*

Bécsnek két nagy korszaka volt, mondjak. Fischer von Erlaché, aki
‘az osztrdk barokknak volt a megteremtdje és Hoffmannsthalé, aki az imp-
resszionizmust honositotta meg, nyugodtan mondhatjuk, az egész Monar-
chidban. Igaz, ismétléds korszakok voltak. A barokk Italiabdl szarmazott,
az impresszionizmus meg ugy soport végig Eurdpan, mint negyvennyolc-
ban a forradalmak vihara. E két nagy korszaknak emlékei ma is élnek.
Nem kell kimenni Schonbrunnba, hogy a kiralyi palota épitészeti csodaja
elbiivolje az embert. Ennek a barokknak a nyomai még ma is felfedezhe-
t6k Zagrabban és Budapesten, Pragaban és Krakkdban. Csavart oszlopai,
legyez0s kagylddiszei kozhellyé lettek a templomépitd vidéki pallérok gya-
korlataban. Es itt-ott még lathatdk régi falusi hazak oromfalanak kikép-
zésében a parkanyos barokk hajlatok. Leegyszeriisitve, ahogy mar a mi-
vészet a legalsébb rétegekbe lehatolt.

Hofmannsthal hatdsa nem volt ilyen nagy teriiletekre kiterjedd. Oscar
Wilde-del kellett megosztoznia, Rilkével és D’Annunzidval. Néha mégis
ugy tetszett, az ¢ ars poeticaja a kozvetlenebb és elfogadhatébb a magyar
irodalomban. Elet és haldl viszonyanak allandé éreztetése, s az impresz-
szionizmusra annyira jellemz$ kiilon életérzés jelenlétének hangsilyoza-
sa. Nala, akarcsak a fest6knél a konttirok, bizonytalanna valtak az tgy-
nevezett altalanos igazsagok. A gondolat elvesztette hatarozottsagat, sej-
telmes kodbe burkolézott, mint Monet képein a taj. Es ebben a kodben
ott lopakodott a halal.

Mintha Hofmannsthal nem is akart volna soha mast, csak az élet
céltalansagarol irni csendes melankolidval és a szépséget szolgdlé dhitat-
tal. Igy sziiletett meg A balga és a haldl, az az elmélkedd tragédia, amely-
ben az ember a tavozds pillanatdban érti meg, mi mindent mulasztott
el az €letben. A Jedermannt, ezt a tizenhatodik szdzadi dramat is élet és
halal eltéphetetlen parhuzamanak felismerése iratta meg vele, akarcsak

Allandé esztétizald révillete a témat is hattérbe szoritotta. Hangulat
és elmélkedés, koltészet és arisztokratikus elzarkozas elfeledtette vele a
kort, amelyben élt. De ezek az § atkoltései mégis egészen sajatsagos re-
mekmfiveket hoztak létre. Erdekes lenne Gsszehasonlitani az 6 Elektrdjat
Moricz Zsigmondéval, aki ugyan mar Bornemissza Péter magyarra fordi-
tott s er6sen Atalakitott Elektrdjat irta at a sajat izlésére. Nalunk nyilvan
egy rusztikus, alfoldi Szophoklész jelent meg az olvasé elbit, illetve a
szinpadon. Mintha mégiscsak a forma volna a donté olykor-olykor.

Moricz Elektrdjat nem lattam. Hofmannsthal iranti érdeklGdésemet
is a Jedermann keltette fel: a Salzburgi Unnepi Jatékok alland6 nyité dra-
maja. S ott értettem meg valamit a szdzadeld szecesszids szelllemébdl, s
Hofmannsthal hatasabdl a magyar irodalomra. Az indulé Nyugatban Hat-
vany Lajos méltatta Hofmannsthalt, aki akkor mar kifejtette programjat,
s lapjaban, a Morgenban kibontotta és szélesebb alapra helyezte a német
impresszionizmust. Akkor mintha mindenki a holnapnak irt volna. Ez
volt a neve az Adyt koriilvevé nagyvaradi kolt6i csoportosulasnak, egy an-
‘toldgiaval, ugyanabban az évben, amelynek A Holnap volt a .cime. Csakhogy
‘program és megvaldsulas mennyire eltérhet, épp Ady példazza a Morgen
szerkesztGjével szemben, mert § valéban a holnapnak irt.
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Mindezt Hofmannsthal haldlanak Otvenedik évforduldja juttatta
eszembe. A haldl, amely egész életén at kisértette, 1929-ben jott érte, kozvet-
leniil fia Ongyilkossdga utdn. Es abban az évben 16tte sziven magit lanya
haldlos dgyan Osvat Ernd, aki anélkiil, hegy irasban valaha is kifejezte
volna, az impresszionizmus szellemében szerkesztette a Nyugatot.

A Morgen ma is megjelenik. De inkdbb a tegnap, a hagyomany szol-
galataban. S szerkesziGje bizonyos Sebestyén Gyorgy. Hat nem érdekes?
Hiriink a vilagban. Negyedszdzaddal ezel6tt, a haboru utolsé évében egy
bator folydirat, a Magyar Csillag cikksorozatot kezdett ezzel a cimmel. Es
ahelyett, hogy dicsekedett volna, udvarias szélamokat idézve, amelyeket
olykor oly gavallérosan osztogatnak a kiilfoldiek, minden egyes iras az
Onleleplezéssel felérd illuziét rombold véleményekkel allt eld. Illyés, a kol-
t6 plane olyan kellemetlen emlékeket hozott magdaval fiatalkora Parizsabol,
amelyek szerint a magyar sunyi, lapitd nép, s amellett uralkodni vagyo.
Féleg ezt az utébbit jegyezte meg a kiilfold, minthogy évtizedeken at tele
volt a vildg olyan nemzetiségi sérelmekkel, amelyeket ontudatra ébredt, s
onallésagra torekvd vezetdi a kisebbségi népcsoportoknak nem atallottak
szell6ztetni. Persze, a megértés és rokonszenv kiilpolitikai érdekekben ta-
141t tdmogatdsra. Igy aztdn nem is voltak egyontetlien rossz véleménnyel
Nyugaton a magyarokrél. Olaszorszagban példaul egészen mas nemzeti
jellemrajz alakult ki réluk, mint a kisantantot tamogatd Franciaorszdgban
vagy Nagy-Britannidban. De a sorsdontd 1944-es esztendében oOncsalas lett
volna a magyar futball vagy mondjuk, egy Molnar Ferenc szinpadi vilagsi-
kerére hivatkozni. Arrél nem is szélva, hogy Molnar akkor mar szarmazasa-
nal fogva nem volt szalonképes a tengely%atalmak orszagaiban. Es hosszu,
reménytelen vita lett volna Eurdpa véd&bastydjat emlegetni meg Hunyadi
Janost, a torokverdt, illetve magyar féurak tlindoklésére emlékeztetni a
bécsi és parizsi szalonokban.

Erre gondoltam most, hogy a belgradi irodalmi Gjsdg egy német lexi-
kon elfogultsdgara panaszkodik. Hogy harmincot évvel a masodik vildg-
haboru befejezése utan Draza Mihajlovidot még mindig népfelszabaditod
partizanvezérként tartjak nyilvan, mikozben a szlovéneket Osszetévesztik
a szlovakokkal, a Dravat pedig a Szavaval. Igaz, ennél mar nagyobb és
végzetesebb tévedésbe estek Nyugaton, ha Eurépanak errél a részérdl volt
sz6. Ezt vétkes tdjékoztatlansagnak is vehetjiik. Akarcsak azt, hogy ha-
rom nagy délszlav irét emlit a lexikon. Ivo Andrié¢ és Krle7a mellett Mio-
drag Bulatovidot.

A politikai megitélés azonban semmi esetre sem tdjékozatlansagbol
ered. A makacs és kovetkezetes allitasokat igazsagtalansdag lenne Kkiza-
rolag a lexikon szerkesztinek hibdjaul felrdni. Ok csak azt irtak, amit va-
lamikor az 4j Jugoszlaviardl taldn még a fasiszta kozvélemény kialakitott.
Héarom és fél évtized utdn konnyd lett volna ezt a tévhitet korrigalni, hi-
szen ez alatt az 1d6 alatt az itteni nép is, az orszag is kozelebb keriilt ahhoz
a vilaghoz, amelyben a lexikon késziilt. De a ciinszavak megragadnak,
lexikonrdl lexikonra szallnak, mint a jO vagy rossz vélemény, amit egy egy
néprél a propaganda elterjesztett.

Mit lehet itt tenni? Semmit. Rabizni magunkat az id6re, amely végiil
mégiscsak megfeleld helyre teszi a véleményeket és lexikonokat.

. Ldm, milyen szépen megvaltozott a vélemény néhany évtized alatt
azokban a korokben, ahol Illyés oly rossz tapasztalatokat szerzett népe
hirnevérdl. Mondjam, hogy megint kiilpolitikai érdekek jatékaként? De
mindig is ez befolyasolta a konzvéleményt ismeretlen kis népekrdl a nagy-
vilagban! Kozel- és Tavol-Keleten ma is szamtalan példa bizonyitja, milyen
homlokegyenest ellenkezd nézetek utkdznek meg, még csak nem is lexi-
konok hasabjain, hanem a gyakorlé népirtds szinte megallithatatlan fo-
lyamataban.

Hir és vélemény persze kisbb korokben is megszélal, sckszor nem ke-
vésbé igazsagtalanul. Elég a macedonokra gondolni, ha a velliik kapcso-
latos allitdsok és hiedelmek nem is keriiltek a nagyvilag elé. De hat a
kis népnek sorsiban éppugy az id6 jatszik dont szerepet, mint a nagy
nemzetekében. Olyannyira, hogy elébb-utébb talan még a folydk torkola-
tat is a valésagnak megfeleld helyen jeloli meg.
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