TUDATOS EPITKEZES

GION NANDOR: Latroknak is jdtszott.
‘Forum, Ujvidék, 1976.

A kritika gy toOltheti be optimalisan a szerepét, ha akkor jelenik meg,
mikor az olvasék java éppen atgondolja, rendezi az olvasmanyélményét.
Mikor homaélyos vagy bizonytalan sejtéseknek, benyomisoknak adhat ne-
vet, tudatositja a konyv nyoman tamadt érzéseket. Err6él az izgalmas
pillanatrdl ezuttal — sajnos — lekéstiink: Nem szokas magyardzni az ilyen
mulasztast, de jelen esetben, Gion Nandor Latroknak is jdtszott cimi
regénye esetében mégis el kell mondanunk, hogy a konyv is ludas a ké-
sésben. Mikor olvasni kezdtem, el6zménye, az Ezen az oldalon jart az
eszemben. Akaratlanul is annak magasrendi érdekességeire vartam,; s bi-
zony hidba. fgy tortént, hogy hiisz-harminc oldal utdn azzal a meggon-
dolassal tettem félre: majd ha lesz ra vagy harom nyugodt napom.

Nem béantam meg ezt a kényelmességet. Ez a regény valéban mas-
fajta figyelmet kivan, mint amilyennel manapsag regényeket, regényeinket
olvasni szokéas. Esetem tehdt nem egészen maganiigy, a regény jellegérol
valéd gondolkodas iiriigye, ezért is adtam eld. A terjedelem Onmagaban
is foltiins. Tessék csak a regénypdalyazat sietdsen Osszerdtt kisregényeire
gondolni! Persze ez a szempont lehetne merében kiilsGséges. A terjedelem
azonban ezuttal a regényben atfogott idé és életanyag terjedelmére is
figyelmeztet. Ami az atfogott id6t illeti, annak hatarait 1914 és 1941 jelol-
heti, két vildghiabora tehat. Pontosabban szélva, mikor ez a két vildg-
esemény a regény vildgdba beavatkozik. A szintér pedig Szenttamds peri-
féridja. Alakjai e szintér szegény emberei, tébb csalad, e csaladok t6bb
nemzedéken atvergédd élete. Hozza ez a vildg, ha a kreicié jegyében
formalddik is, sok tényében és vonatkozasiban torténelmileg is hiteles,
sok helyt az onéletirdsok dokumentativ médjan targyszerti.

Ez azt is jelenti, hogy a részletek funkciéja merében maés, mint a
zenel moédon szerkesztett, intenziven Aatszervezett kisregényeké, a para-
bolisztikus epikdé, ahol minden mozzanatnak jelentésbGvitd, hangsulyozé
funkci6ja van. Gion regénye sokban a hagyomanyos nagy epikira em-
lékeztet, melyet tandraink a tutajképpel prébaltak érzékelhetévé tenni.
Vagyis hogy 4all az ember a tutajon, egy széles, csondes folyasii nagy
folyamon, a tutaj egyenletesen halad, s ami rajta torténik, meg ami a két
parton lathaté, Osszefolyik: maga az id6 és a vilag pereg le elbttink.
Gion természetesen itt is hii korabbi vivmanyaihoz, de az bizonyos, hogy
ez a szenttaméasi vildg nemcsak miivészi lehet&ség szdmdra, pontosabban
szblva a benne rejlé miivészi lehetéséget nem egy-egy érdekesebb mozza-
nat, csomépont kinagyitdsaval igyekszik megvalésitani: a vilag egész fo-
lyamatat, rétegeit, évadjait és a benne formalédé sorsok nem tul izgalmas
hétkoznapjait is meg akarta orokiteni.

A megOrokités szandékat kiildn is hangsulyoznunk kell, mert nem
egészen azonos egy sikeres regény alkotasdnak ohajaval. Az Onéletirdsok
gyokérnyomozé szenvedélye is dolgozik benne. Ezattal a vallomdsok koz-
vetlenségeit6l mentesen, de mind a torténelmi és helytorténeti tények,
mind a folf0ler6s6ds liraisdg kétségtelenné teszi, hogy a megorokités
szandéka is fontos itt. Gion, az epikus szempontjabodl, s irodalmunk egé-
sze szempontjabdl egyarant, hiszen ez a megorokités egyszersmind arra
is kisérlet, hogy az itteni vildg, a mi multunk eseményeibdl létesiiljon
olyan epikai vilagkép, mely a torténelem szintjén is atgondolt. Csak sejt-
hettiik, milyen nehéz és kenyes munka lesz, ha valaki nekildt. Akar egyet-
len csaladot végigkisérni 1914—1918—1922—1929—1939—1941—1944 torténel-
mij kalvaridjanak emelked6jén-lejtéjén! S gy, ahogy végigjartik egyiitt,
egymast segitve és pusztitva szegények, gazdagok, magyarok, szerbek,
horvatok, németek. Ezt eddig mindenki kikeriilte, ezt a foladatot. Egy-egy
valsagos pillanat metaforikus megragadasara volt példa, de a folyamatot,
amelyben ki-ki eljutott a nagy tOrténelmi pillanatokhoz, adbrézolni eddig
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senki sem tudta. Pedig — régi sejtéslink ez is — az ember viselkedése
egy-egy kritikus helyzetben csak jelleme ismeretében lehet érthets. A
jellem viszont torténelmi képzédmény. Ezért varjuk szivés bizalommal az
irét, aki bibliabeli, tengerparti, folyé menti stb. szinterek utan a Duna-
medence viszonyaibdl teremti meg regényeinek a kozegét és alakjainak
emberi-torténelmi jellegzetességét. Nem, nem a paraboldk ellenében, csak
egy realista hajlam intencidira hallgatva.

Giont sem a nagyobb batorsiag képesitette erre a vallalkozasra, ha-
nem az epikusi épitkezés, a miivészi vilagkép kiépitésének igénye. Miutdn
Ezen az oldalon cimii miivében a vilagkép légkorét, emberi mindségeit
egy idétlen pillanatba koncentraltan metaforikus alakban mar megalkotta,
s hozza tokéletesen, torvényszer{, hogy e vilag tarsadalmi-torténeti forra-
sainak, a vilagkép alapjainak foltirdsara is kedve tamadt.

S bar ez — még visszatériink r4 — merdben mas természetii vallal-
kozas lett, mint Ezen az oldalon cimii munkaja, de a kapcsolat nyilvan-
valé. Mind a miivészi vilagkép, mind annak val6sagforrasai szempontja-
bél tanulsagos ez a rokonsag. Legszembeotlsbb tény a szintér hasonlésaga.
Szenttamas ugyan a valésagban is létez6 helység, de ebben a regényben
is csak a feriféridin é16 emberek jelennek meg; a Z6ld utca, a Tuk, Jan-
kéfalva lakoi: téglaégetSk, részes araték, haldszok, napszdmosok, cselédek.
Es a kozeliikben €16 molnarok, kocsmarosok, s az urak koziil azok, akik-
kel az elgbbiek valamiként kapcsolatban lehetnek. Az mar ebbdl is lat-
hat6, hogy a Latroknak is jdtszott vilaga rétegezettebb, differencialtabb,
s ebben a mivoltdban a szegénység mar nemcsak arra j6, hogy a non-
konformizmus és az egzotikum terepe legyen, hanem a tarsadalmi konflik-
tusok abrazoldsat is lehet6vé teszi. Es a nemzetiségi viszonyok rajzat is.
Amit egyik fejezet statisztikai precizitdssal koz6l, hogy Szenttamdson a
harmincas évek derekan 9000 szerb, 5555 magyar, 70 cigany, 30 német stb.
élt, az — a sajatos sulypontok szerint moédosultan — a regény emberi
szinképében is tiikrozddik. A sajatossidg abban van, hogy itt egy német
csalad, a Krebsek fontos szerepet toltenek be, s a magyarok allnak els-
térben.

Tulzas lenne ezt a nemzetiségi szinképet torténetileg is érvényesnek
mondanunk, mert érintkezésiikben a torténelmi taldlkozdsok és ellentétek,
az egymasra utaltsiag és az egymashoz horzsolédas tartalmai csak elvétve
jutnak els6rendli epikai funkci6hoz. Részben azért, mert a nagy ese-
ményeknek inkabb csak nézdi, elszenveddi, mint szereplSi, masrészt azért,
meri azon a szellemi, politikai szinten, amelyen gondolkoznak, csak elemi
moédon éthetik 4t az egyiittélés bonyolult kérdéseit. A nagynémet nosz-
talgia példaul egy vildghaboras emléket idéz unos-untalan, a szerb nacio-
nalizmus egy-egy rendOrségi visszaélésben jelenik meg.

Ehhez képest meglepSen nagy figyelem, illetve szerep jut a munkas-
mozgalom helyi erdinek, s6t — ami ennél is fontosabb — ezek a moz-
golédisok 2 regény mar kifejlett szdlaiba kotédnek, s az alakok mar
kialakult jellemiik szerint vesznek részt benne, vagy fordulnak vele szembe.
A biztonsag és hitelesség, amellyel Gion az uj politikai eseményeket régi
alakjaival Osszekapcsolja, ahogy az utébbiak egy-egy torténelmi helyzetben
viselkednek, egyszerre vall az epikusi 0szton tervszer miikddésérdl és
a regényt taplald valosagélmeények erejérél.

Ezzel nem azt mondjuk, hogy a torténelmi események és a regény
cselekménye kozdtt valamiféle megfelelés van. Igaz ugyan, hogy Torok
Adam, a regény egyik legjellegzetesebl: figuraja akkor csinal valami sors-
dontdt, akkor szabadul a bortonbdél, mikor valami nagy fordulat torténik
a vilagban. De a regényvilag alakuldsat ez lényegesen nem modositja. Az
emberek maradnak, akik voltak. Van aki meggazdagodik, a tobbség nyo-
morog, iszik, verekszik és dolgozik tovabb. Egy-egy figura folveti magat
a sziirke arbol, mint Krebs Péter a németek elvaduldsa lattin, s a két-
ségbeesés hatarpontjan €li 4t nemzeti és emberi mivoltdnak konfliktusat,
de példija eléggé elszigetelt. Azért elszigetelt, mert a tObbiek még radiét
sem hallgatnak, ezért a vilagesemények sorsukra kihaté lehetdségein nem
is nagyon gondolkodhatnak. .

. Ezzel a regény torténelmi horizontjat némileg be is sziikiti Gion,
de sokkal jobb ir6, hogysem ezt a sziikitést a leegyszerlisités érdekében
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tenné. Transzpondlas eredménye, hogy minden elemi szinten zajlik. Nyom-
ban kitlinik ez, ha arra is figyeliink, hogy ezen az elemi szinten, ebben
a ' sziirke v11agban milyen sokféle ember, milyen sokféle nyugtalansag
1étezik, fesziil. Ehes, artatlan és veszedelmes elégedetlenség. A nyugtalan-
sag szinte valamennyi  el6térben all6 figurdra jellemz6. A németek a
munka, -a vallalkozas, a spekulacié révén szeretnének Kkitorni ebbdl a
faluvégi sziirkeségbdl. Nemzedékeken at dolgozé konok szivdssaggal. Torok
Adam a bilinoz6 vakmeréségével, testvérei ugy, hogy kivandorolnak, Rojtos
Gallai, a f6hds, ez a proletar kodlovag, az abrand, a josag sajatos szuve-
renitdsa révén. S még a t6liik oly idegen foldbirtokos, Vary Janos is
rejtélyes kiilonc a maga kastélyaban.

Arinyi bizonyos, hogy ebben a tarsadalmilag motlvalt torténelmi re-
gényben igen kiilonos emberek élnek, s ezekkel “rendkiviil furcsa dolgok
torténnek. Akar Mikszath vagy Krudy nagyuri kiilonceivel.. Az egyik tii-
nemeényes ligyességii hamiskartyas, -de a ciganysoron hal meg, mert pénzt
nyerni nem akar. A masik arra emlékszik legszivesebben, hogy egy oiosz
grof térdelt el6tte. A legrokonszenvesebb ndalak zsakol, mint egy férfi,
s Occseit meglett korukb'an is foldig pofozza, ha agy jéjn. A gyengeelméji
kondds disznén lovagol, s olyan mesét talal ki Onmaga gydgyitdsara, mely
koltének is becsiiletére valna. A sérelmeket elviselni nem tudé onérzet
sokévi borton utan se mond ‘le arrdl, hogy sérelmeiért elégtételt vegyen.
A messzir$l sziirkének tetszo, foldhozragadt ember-tenyészetben utca utca-
val, csaldd csaladdal orokolt és ujjaéledé konfliktusban all.” Id6nként
diihék tornek fol, 0kol csap, bot sujt, kés hasit, pisztoly dordil — és
folyik a vér. Alvﬂag1 kikotoj és neorealista lumpenbrutahtasokhoz edzett
olvasé is amulhat néha a vadsagon, melyet e regény prezentdl..

" De azon is amulhat, ahogy ezek a krimiizgalmak a poczis egyszer
mar latott gioni szintjére emelkednek. Az elébb szdndékosan hallgattunk
a regény fohosenek teklntheto Rojtos Gallairél, mert alakje tiizetes figyel-
met érdemel. Azt is 6 példazza a legszebben, hogy a krimibe ill§ esemé-
nyek és figurdk miként nemesednek meg €s telnek meg mélyebb értelem-
mel. Ez a ROJtOS Gallai amolyan abrandozé csavargd gyerekként jelenik
meg a regény elején. Sokdig egyes szdm els6 személyben beszél, mintha
azonos volma ‘az irdval, s ez lenne a regény kozlesmodja Késébb egy
masik elbeszéld veszi At a szét, az epika Osi objektiv eloadOJa aki mesé€l
masokrol, egy téle fiiggetlen v1IaErol Rojtos. Gallai azonban igy is végig
kozponti figura marad, s a kényv cimadé motivuma: a Latroknak is jdt-
szott, s az alc1mekben Jtelzett motivumok: a Virdgos Katona és a Rozsaiméz
szintén az o alakJ ahoz flizodnek.

A regény elején jobbdra a Kaélvaria dombon latjuk ezt a figurat.
Belat a szegények udvaraba, onnan nézi e ,,vakond emberek” mindennapi
kiiszkodését, Elit tolik. Mar azzal is, hogy &sei juhaszok voltak, s a
kietlen robotoldsra maga sem hajlandé. Citerazassal tartja fonn magét.
Citerazgat, nézi a lenti- vilagot, s a Kalvaria szobrait, képeit: Krisztust
a két latorral és a Viragos Katonat, aki a képen korbaccsal veri a keresz-,
tet. cipel6 Megvaltot. Legerosebben ez a Virdgos Katona nyugozx le a
képzeletét: mitsl dertis az arca, mitdl boldog? Eleinte csak annyi latszik
bizonyosnak, hogy nem illik a képbe. Késébb sem deriil ki réla sokkal
tobbk, csupan annyi, hogy azért suhogtatta iigyetleniil a korbacsot, mert
nem érdekelte ez a komisz funkcid, sem a bamész tomeg, amely kortl-
vette és szidalmazta a Megvaltét, s azért mosolygott mert ,valahova
nagyon messzire nézett, valami. meSSZ1 szép helyre”. Gallait ez a ‘tekintet
tartja fogva, s tudja u'gv megbtivolni, hogy & is klszakadhat a szegény,
kegyetlen €s rideg vilagbodl, elszokhet ,,a ronda dolgok eldl”. Az V. fejezet-
ben részletesen foltarul ennek a spiritudlis jatéknak a mechnizmusa is.,
Hésiink nézi merben a Viragos Katonat, rahangol(’)d1k az arc tikrozte
érzésekre, s meg is kezd6dik a varazslat, melynek soran megjelenik cs6-
nakjaval a Kopas7 Halasz, s a nagy tiszta folyén végtelen rétekre, palma-
fas. partokra, mesés madarakkal teli tdjakra, ismeretlen varosokba, cite-
razé pasztorok kozelébe viszi hOsiinket. Ahova kedve tartj’a‘ ,,Reszeg vagy,
oérilt” — mondjak neki, mikor ldtomasait elmeséli, s 6 tudja is, hogy
4dlom Jatszﬂ( vele, de boldog, akar Csath Géza Egylpton‘u Jézsefe.
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-- E hasonlat‘arra csabit, hogy parhuzammé bontsuk, § tatan nehéz sem
volna, de til messzire vezetne, s legalabb. Gelléri Andor Endréig és Mar-
quezig kellene kovetni.a rokonsag: valtozatait, hogy Gion. vilaganak rusz-
tikus és mesés elemeit, e két réteg taldlkozasat elézményei fel6l mérhessiik.
Itt: ‘legyen .elég .annyi, hogy ez az alomba emigrald szomjuasag igencsak
modositja, athangolja a szociolégiaistorténelmi jellegli kOrnyezetrajzot, a
perifériat az ir6é kozponti ligyeinek megjelenitéseére teszi alkalmassa. -

Arrél van sz6, hogy a Viragos Katona motivuma- a regény legkolt6ibb
dallama ugyan, id6nként fOlerésodik, s 'a tObbi motivumot elnémitva
szarnyal,- de Onmagaban: mégsem volna .annyira jelentds. JelentOssé ¢és
igazén jelentésessé az avatja, hogy: a figura, akihez kapcsolédik, nélkiile
is kivalik a sziirke és durva ktzegbdl. Furcsa kivalas ez, természete ismét
a szdzadforduld kodlovagjaira emlékeztet. A latomasba, mely -Rojtos Gallai
képzeletében lejatszédik; egy. Gilike nevi, kissé uit6dott kanasz abrandjai
is beleszovédnek. Ez a Gilike folyton az ujjaival jatszik, egész kis bab-
jatékot ot ujja révén, s ezek tartalma is. egyfajta iidvoziilés. Lovagolni
tud a giigye kis kanasz-e  jatékokban, megszégyeniti a rajta rohogoket,
csodak torténnek -vele. Nos, Rojtos Gallai folfedezi, hogy mikor Gilike
az ujjaival jatszik, az idi6étasag eltlinik az arcardl, a jaték megszépiti.
Hosilink tObbszor is visszatér erre ‘a motivumra. Nemcsak azért, mert az
ismétlés immar reflexe: Gionnak, hanem mert a komisz dolgoktél vald
szabadulds els6rend{i és: talan egyetlen lehet&ségeként tiszteli a jatékot.

Nemcsak Gilike esete lattan ‘6tlik fol ez a gondolat, a regény egé
szén végigvonul. Aki -dolgozik, mint Rézi, aki zsivanysaggal csikarja ki,
ami neki jar, mint- Torék Addm, annak nem ad semmit a Virdgos Katona.
Rojtos Gallai 'ugyan szintén tud kaszalni, de létalapjanak azt tekinti,
hogy' j6l citerdzik. ,Nem maradok egyediil. Mindig -lesznek, akik eljarnak
hozzam, mint ahogyan te is eljarsz majd hozzam tovibbra is. Mert jé
citeras vagyok €n, igaz, hogy szétlStték a konydkomet, de azért jé citeras
maradtam.” Fontos, lényegre villanté mozzanat ez. A ségoranak mondja
az-el6bbieket Gallai. A ségoranak, aki kommunista, s h&siinket is be akarja
szervezni a mozgalomba. Gyerekes kedvtelésnek véli a citerdzast, s diihiti,
hogy . Gallai. a gyerekbal miatt:odédzza -el a politikai . cselekvést. -Gallai
azonban vallalja a maga- gyermetegségét, s mikor hallja, hogy 2 faluban
azt beszélik; a Kalvarian  Jézusnak citerdzott, kiigazitja'a verziét: a lat-
roknak is. Innen a- konyv: cime.*Gallai érzi, hogy amit 6 tud, épp azért
hatalom, mert f6lotte van a praktikummnak, az -ember magasabb- igénve
jut-széhoz benne. Tudatosan érzi tehat. szuverenitasat: ,Nemcsak hozza-
tok tartozom — mondja ségoranak. — Es senkihez sem tartozom egészen.”
Mintha Kosztolanyit hallanank. Persze ez a kiilonallds azért mas termé-
szetli: Gallai vallalja, amit megigért, segit a mozgalomnak. Igaz, Koszto-
lanyi. is segitett, mikor az. Edes Anndt megirta, de -Gallai maga is része
a szegények vilaganak. Amit a beétyartermészeti Torok Adam brutalisan,
a mozgalom intézményesen akar megoldani, azt § is szeretné: véget vetni
a ‘szegénységnek, a sivarsagnak. Egyiitt. érez tehat az el6bbiekkel, de
iszonyodik TOrOk zsivanysagatdl, s a mozgalmat is csak a sajat torvényei,
hajlamai szerint tudja'segiteni. -~ . "~ -

Részeg .vagy, Oriilt, gyermeteg — vetik szemére a j6ézanabb, prakti-
kusabb alakok, s id6vel maga is_jézanodik. Mikor a vilaghdbortibél haza-
tér, a Virdgos Katona mar nem néz vissza ra: a varazslat megsziint.
Gyermekének és az -Gtcabeli tobbi szegény gyereknek - azonban rozsa-
mézet igér, a nyomor 1j gyoégyszerét taldlja ki tehat. Szines mesét $z6
koréje: hol taldlhaté s' kik hogy jartak a méhekkel, akik gytijtik. Maszlag
— vethetik ‘¢llene a cselekvés hivei, de ¢ életiigyként tartja szamon ige-
retét, s mikor rdakad a rézsamézre; a szerencse egész lényét folzaklatia.
Mert ratalal,’ Ratalal a sz szoros .€rtelmében: a cs6dbe jutott boltos pin-
céjében.. S.ratalal abban a légkorben, amelyik hazukat kitolti: a derdi,
a jaték, a josag szellemében. Amivel apdsa és anyésa csak altattdk egy-
mast, Gallai és felesége - §szintén summazhatjak: ,szép életiink volt.”
Nyomorité munkaban, szornyiliségek kozepette telt el ez az élet, ezért kap
ez-.a: vallomas szivszoritd.arnyalast, .akar az Ezem -az oldalon lirdja, de
igy, Osszetettségében is.igaz, hogy emberként tudtak élni. Az utolsé feje-
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zetekben mar zsufolt Gallaiék hdza, egyre tobben jonnek beszélgetni és
hallgatni a citeraszét. A kegyetlen és sziirke vilagban a Gallai altal kép-
viselt jaték és abrand olyasfajta esszencia tehit, mint az élet vize a bib-
lidban, s napjainkban a koltészet. Aki birtokdban .van, az el6tt széthaj-
lanak az agak. A szuverenitds olyasfajta szemlélGdés biztositéka, emberi
alapja, amilyenre az igazi epikusnak sziiksége van. S ha Gallai ,nem
olyan, mint a tobbi ember”, ez sohasem merevedik gdégos kiilonallassa.
Oda tartozik ehhez a furcsa, sokszor kegyetlen, de feszit§ erdkben gaz-
dag vilaghoz, mint citerdhoz a dallam. ,

Mindezt el kellett mondanunk, hogy kitessék, milyen magasrendi.
eszmei, esztétikai iigyeket transzponalt Gion arra az elemi szintre, me-
lyven Gallaiék €lnek. Barmily meglepd, azt kell mondanom: egy eposz
gazdagsdga sejlik at a sziirke kozegen. Annyi és annyiféle ember, hogy
egy életmiivet is kitolthetnének. Mintha megGrokitésiik, szidmbavételiik
szandéka el is nyomna az atlényegités, a kibontakoztatds magasabb igé-
nyét. Koziiliik sok csak furcsa neve révén valik emlékezetessé. Mert azt
Gion nemigen mulasztja el, hogy teljes neviikon emlitse 6ket. S ha egy
bekezdésben tobbszOr is szerepelnek, akkor tobbszor is kozli a teljes ne-
vet. Ebben is van a naiv epikara emlékeztet6 stich. Azért stich, mert az
egyligyli fontoskodas programos, enyhe irdnidja is rejlik benne, fintor az
epikusi modorral szemben, de enné¢l fontosabb a primitivség, mely szin-
tén ravasz valami: az abrazolt vilag stilyos és gocsOrtos, darabos mivoltat,
a fesziiltséget kivdnja az el6adasban is érzékelhet6vé tenni.

Sokszor épp ennek jovoltabdl sikeriil is hozzdhangolédnunk ezekhez
a furcsa figurakhoz. Maskor azonban modorossagként hat ez a precizitas,
s kivalt a parbeszédekben és mdshol is gyakori ismétlések. Nem a mo-
tivumismétiésekre gondolok, amikor az 0j helyzet és az eltiinésiik 6ta
folgytilt tartalmak jovoltabol jelentéstobblethez jutnak, s visszatérésiik
egy meggyarapodott zenei motivum visszatérésének benyomadsat kelti. In-
kabb olyan részletekre gondolok, mint amilyen a 444. lapon olvashato,
ahol Kudlik Rezsé boltosrdl van sz, s bar nyilvanvald, hogy rola, a nevét
is hatszor kell olvasnunk. Aztin azokra a részletekre, amelyekben. az
olvasd altal mar ismert, mert egyszer mar elmesélt eseményt a figurak
valamelyike ismét elmeséli annak az alaknak, akihez elmegy. Van ugy,
hogy a szituacié miatt van erre sziikség, hogy a reakciot is abrazolhassa,
de sokszor egyszertien csak a modor mikddik, funkcié nélkiil.

Az is nyilvanval6, hogy ha a parbeszédekben a partnerek egymas
mondatait, szavait megismétlik, ennek lehet funkciéja. Kifejez6dhet benne
a kozolt gondolat tudomasulvétele, mérlegelése, rosszallasa, lehet az id6-
-hlizds mandvere, a széhiany alcaja stb. De amikor mindenhol és mindeniitt
ismételgetik sajat és egymas szavait az alakok, ez mar ismét csak a modor
tlinete. Amikor sulyt kellene hogy adjanak a pillanatnak, inkabb fol-
lazitjak. ’ :

Mert az nem kétséges, hogy a Latroknak is jdtszott nemcsak exten-
zivebb, hanem lazabb ‘¢s boébeszédiibb regény is az Ezen az oldalonhoz
képest. Ha ez azt jelentené, hogy talburjanzanak benne a kornyezet té-
nyei, eseményei, nem tennénk széva. Az a baj, hogy Gion ebben a mi-
vében taj- és emberfestd képességét nem koncentrilja olyan kovetkeze-
tesen, mint el6z6 regényében. Mindent néhany vondasra redukdl, ami na-
gyon indokolt egy metaforikus kisregényben, de ilyen extenziv vilagban,
ahol nemzed¢kek és évszakok élete zajlik, szinesebb és gazdagabb abra-
zoldst kivanna az ember. A torténet természete is ezt kivannd, hiszen
nincs itt egyetlen strukturat alkoté dramai akcidsor: a regényt a figurak
tartjak Ossze, s ami velilk torténik, onmagaban nem mindig elég érdekes.
Néhany ponton felforrésodik a torténet. Példaul a Vary-kastélyban lezajlod
kartyacsatdban, Torok Adam egy-egy krimibe ill6 jelenetében, de ezeket
a fényforrasokat sziirke és érdektelen események homalya ovezi. Ezeket
csak az élesebb és eredetibb latas avathatna érdekesekké. Talan az a baj
— mint egyik alakja mondja —, hogy az igazan izgalmas torténetek
hamar véget érnek. S a motivumma avatott események elmélyitik ugya

a sziirkébbeket, de alig teszik liiktetébbé a regény egészsét. . :
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A munka raérés lazasaga itt-ott a nyelv szovetén is észlelhetS. Senki
sem kivan mai ir6td]l — torténelmi’ regényben sem — archaikus nyelvet,
de ha a vilaghaboruibdl hazatéré Rojtos Gallai ilyesmiket mond: ,Dere-
kasan harcolt”, ,Komisz helyeken jartam”, szemet szur az anakronizmus.
S még inkdbb, ha a faluszéli baba igy nyugtdzza Rézi érdemét, aki az
urat elcsabitd Anicanak segit, mikor a szilésre keriil sor: ,Megdicsérte
Rézit, hogy kivédldéan vezette le a sziilést.” ,Feltaladltad magad?” — kérdi
az Amerikabdl megjott Rézit6l Gallai. S Rézi e beszélgetés soran kozli,
hogy anyja, aki miatt hazajott, jobban van, ,nincs komolyabb baja”.
LA dolgok léteznek akkor is, ha te nem gondolsz rajuk.” Ezt meg Torok
Adam mondja Gallainak. Nem, onmagukban nem volndnak bantéak ezek
a lazasagok, de a regény egészében, a sok sziirke részletben a mesélé-
figyelem ernyedésének vagy a sietségnek arulé jelei.

Erdemes lenne errdl kiilon vitat rendezni. Nem egymast denuncialé
szandékkal, hanem hogy kitlinjon: valéban sziirke-e a sziirke, vagy jelen-
tést sugallé egyszerliség. Gion elég tekintélyes iré ahhoz, hogy elbirjon
egy ilyen vitat. S a kritikus is bizonytalan némely ponton. Itt van példaul
ez a fontos szituacio: Gallai elnyeri Rézi kezét, a kozséghazardl épp ki-
jonnek, boldogok. Ahogy ezt Gion leirja, barkit6l kitelhetne: ,Megalltunk
a kozséghaza 1épcs6jén, és megesokoltuk egymast. Szép verdfényes tavaszi
nap volt, fehér akacviragok illata érz6dott a leveg6ben, és gyors szarnya,
apré madarak repiiltek az ég felé. Egymast atkarolva alltunk a kdzséghaza
1épcsdjén, mintha maris hazasok volnank, most még az ismerdsokkel sem
torédtink. De egyszer csak harsany .dobpergés hallatszott a kéttornya
gorogkeleti templom fel6l.” (211.)

1dill ez, kétségtelen, de eredeti jegyek nélkiil vald, tehat dnmagéban
hitele is részleges. Csakhogy nem Onmaga€ért keriil ide a dobpergés elé.
Ami ugyanis kovetkezik, borzalmas: Torok Adamot kisérik a csendSrok
és irtézatos iitésekkel négatjak, hogy kiabalja, milyen hitvany ember 6,
a katonaszokevény. Nem lehet kétséges, hogy az idill azért keriilt éppen
ide, hogy ehhez a borzalomhoz kontrasztul szolgdljon, s a ketté egyiitt
az élet egészébdl is kdstolot adjon. A kérdés csak az: ha az idill hitelesebb,
eredetibb, nem tolthette volna be jobban ezt a funkcidjat is? Vagy éppen
azért ilyen kincstari, mert rezignalt, mert mar a fintor is jelen van benne?

Tovabba abban sem vagyok bizonyos, hogy hasznal-e a regénynek a
rengeteg alak, név, akik éppen csak folotlenek, s aztan eltlinnek. Talan
egy igazi életrajzi vagy helytorténeti dokumentumregényben, vagy egy
néplegendaban, anekdotaban, ahol a hallgaté beavatott, elmennének, de
itt funkcidéjukat vesztve hullnak ki a folyamatbél. S6t még a fontosabb
események némelyike is elsorvad kés6bb, Vary nagysagos ur kastélya ké-
s6bb nem jut szerephez, csak a megnyirbilt szarnya vadliba beszédes
képe 0Otlik £6l olykor, s nem jutnak huzamosabb szerephez a Bangd ik-
rek sem.

Ismétlem: egy folyamszerii szélességgel haladé epikédban nagyon ter-
mészetes, ha -folmeriilnek, eltlinnek arcok, beékel6dik egy-egy kisebb tor-
ténet, ha az élet ritusai: az iinnepek, sziiletésnapok kiilonosebb funkciéd
nélkiil jatszédnak le. Csak azért, mert velitk teljes az élet, s mert a ben-
niik szereplé ember, s maga a helyzet, a latvany mindig érdekes, de ehhez
— mint mondtuk — &si epikus adottsagok kellenek. Gionnak van ezek-
hez érzéke, s az emlékekben, az emlékezésben rejlé poétikus lehetGségek
irant olyan fogékony, mintha Krady éraira jart volna. S hozza a neorea-
lizmus egyetemén, de nem kiizd meg elég szivésan ezeknek a képességei-
nek érvényesitéséért.

A Latroknak is jdtszott cim{ regénye azonban igy is nagy jelentségii
munka: a tudatos vilagképépités dokumentuma. Olyan anyagot mozgésit,
melynek tartalma és aranyai sokat igérnek. Kilizdelmet is, amely révén
a villanasnyira folotls sorsok kibonthatdk, az itt és a most kérdései ben-
niik objektivalhatok, a vilagkép .miivészi atszervezésének folyamata terem-
téssé avathaté. Mert karaktere van ennek az anyagnak, logikaja, mellyel
nem banhat Onkényesen a miivészi szandék: Osszehorzsolédnak €s egymast
alakitva hozhatjak létre az életrangd mfiivet, melyet epikank eddig csak

megkozeliteni tudott.
DER ZOLTAN
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