
TUDATOS ÉPÍTKEZÉS 

GION NANDOR: Latroknak is játszott. 
'Forum, Újvidék, 1976. 

A kritika úgy töltheti be optimálisan a szerepét, ha akkor jelenik meg, 
mikor az olvasók java éppen átgondolja, rendezi az olvasmányélményét. 
Mikor homályos vagy bizonytalan sejtéseknek, benyomásoknak adhat ne-
vet, tudatosítja a könyv nyomán támadt érzéseket. Err ől az izgalmas 
pillanatról ezúttal -- sajnos -- lekéstünk: Nem szokás magyarázni az ilyen 
mulasztást, de jelen esetben, Gion Nándor Latroknak is játszott című  
regénye esetében mégis el kell mondanunk, hogy a könyv is ludas a ké-
sésben. Mikor olvasni kezdtem, el őzménye, az Ezen az oldalon járt az 
ésžemben. Akaratlanul is annak magasrendű  érdekességeire vártam, s bi-
zony hiába. Így történt, hogy húsz-harminc oldal után azzal a meggon-
dolással tettem félre: majd ha lesz rá vagy három nyugodt napom. 

Nem bántam meg ezt a kényelmességet. Ez a regény valóban más-
fajta figyelmet kíván, mint amilyennel manapság regényeket, regényeinket 
olvasni szokás. Esetem tehát nem egészen magánügy, a regény jellegér ől 
való gondolkodás ürügye, ezért is adtam el ő. A terjedelem önmagában 
is föltűnő . Tessék csak a regénypályázat siet ősen összerótt kisregényeire 
gondolni! Persze ez a szempont lehetne mer őben külsőséges. A terjedelem 
azonban ezúttal a regényben átfogott id ő  és életanyag terjedelmére is 
figyelmeztet. Ami az átfogott időt illeti, annak határait 1914 és 1941 jelöl-
heti, két világháború tehát. Pontosabban szólva, mikor ez a két világ-
esemény a regény világába beavatkozik. A színtér pedig Szenttamás peri-
fériája. Alakjai e színtér szegény emberei, több család, e családok több 
nemzedéken átvergődő  élete. Hozzá ez a világ, ha a kreáció jegyében 
formálódik is, sok tényében és vonatkozásában történelmileg is hiteles, 
sok helyt az önéletírások dokumentatív módján tárgyszer ű . 

Ez azt is jelenti, hogy a részletek funkciója mer őben más, mint a 
zenei módon szerkesztett, intenzíven átszervezett kisregényeké, a para-
bolisztikus epikáé, ahol minden mozzanatnak jelentésb ővítő, hangsúlyozó 
funkciója van. Gion regénye sokban a hagyományos nagy epikára em-
lékeztet, melyet tanáraink a tutajképpel próbáltak érzékelhet ővé tenni. 
Vagyis hogy áll az ember a tutajon, egy széles, csöndes folyású nagy 
folyamon, a tutaj egyenletesen halad, s ami rajta történik, meg ami a két 
parton látható, összefolyik: maga az id ő  és a világ pereg le előttünk. 
Gion természetesen itt is h ű  korábbi vívmányaihož, de az bizonyos, hogy 
ez a szenttamási világ nemcsak művészi lehetőség számára, pontosabban 
szólva a benne rejlő  művészi lehetőséget nem egy-egy érdekesebb mozza-
nat, csomópont kinagyításával igyekszik megvalósítani: a világ egész fo-
lyamatát, rétegeit, évadjait és a benne formálódó sorsok nem túl izgalmas 
hétköznapjait is meg akarta örökíteni. 

A megörökítés szándékát külön is hangsúlyoznunk kell, mert nem 
egészen azonos egy sikeres regény alkotásának óhajával. Az önéletírások 
gyökérnyomozó szenvedélye is dolgozik benne. Ezúttal a vallomások köz-
vetlenségeit ől mentesen, de mind a történelmi és helytörténeti tények, 
mind a föl-fölerősödő  líraiság kétségtelenné teszi, hogy a megörökítés 
szándéka is fontos itt. Gion, az epikus szempontjából, s irodalmunk egé-
sze szempontjából egyaránt, hiszen ez a megörökítés egyszersmind arra 
is kísérlet, hogy az itteni világ, a mi múltunk eseményeib ől létesüljön 
olyan epikai világkép, mely a történelem szintjén is átgondolt. Csak sejt-
hettük, milyen nehéz és kényes munka lesz, ha valaki nekilát. Akár egyet-
len családot végigkísérni 1914-1918-1922-1929-1939-1941-1944 történel-
mi kálváriájának emelkedőjén-lejtőjén! S úgy, ahogy végigjárták együtt, 
egymást segítve és pusztítva szegények, gazdagok, magyarok, szerbek, 
horvátok, németek. Ezt eddig mindenki kikerülte, ezt a föladatot. Egy-egy 
válságos pillanat metaforikus megragadására volt példa, de a folyamatot, 
amelyben ki-ki eljutott a nagy történelmi pillanatokhoz, ábrázolni eddig 
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senki sem tudta. Pedig -- régi sejtésünk ez is — az ember viselkedése 
egy-egy kritikus helyzetben csak jelleme ismeretében lehet érthet ő . A 
jellem viszont történelmi képz ődmény. Ezért várjuk szívós bizalommal az 
írót, aki bibliabeli, tengerparti, folyó menti stb. színterek után a Duna-
medence viszonyaiból teremti meg regényeinek a közegét és alakjainak 
emberi-történelmi jellegzetességét. Nem, nem a parabolák ellenében, csak 
egy realista hajlam intencióira hallgatva. 

Giont sem a nagyobb bátorság képesítette erre a vállalkozásra, ha-
nem az epikusi építkezés, a művészi világkép kiépítésének igénye. Miután 
Ezen az oldalon című  művében a világkép légkörét, emberi min őségeit 
egy időtlen pillanatba :koncentráltan metaforikus alakban már megalkotta, 
s hozzá tökéletesen, törvényszerű , hogy e világ társadalmi-történeti forrá-
sainak, a világkép alapjainak föltárására is kedve támadt. 

S bár ez — még visszatérünk rá —• mer őben más természetű  vállal-
kozás lett, mint Ezen az oldalon című  munkája, de a kapcsolat nyilván-
való. Mind a művészi világkép, mind annak valóságforrásai szempontjá-
ból tanulságos ez a rokonság. Legszembeötl őbb tény a színtér hasonlósága. 
Szenttamás ugyan a valóságban is létező  helység, de ebben a regényben 
is csak a Perifériáin élő  emberek jelennek meg; a Zöld utca, a Tuk, Jan-
kófalva lakói: téglaéget ők, részes aratók, halászok, napszámosok, cselédek. 
És a közelükben élő  molnárok, kocsmárosok, s az urak közül azok, akik-
kel az előbbiek valamiként kapcsolatban lehetnek. Az már ebb ől is lát-
ható, hogy a Latroknak is játszott világa rétegezettebb, differenciáltabb, 
s ebben •a mivoltában a szegénység már nemcsak arra jó, hogy a non-
konformizmus és az egzotikum terepe legyen, hanem a társadalmi konflik-
tusok ábrázolását is lehet ővé teszi. És a nemzetiségi viszonyok rajzát is. 
Amit egyik fejezet statisztikai precizitással közöl, hogy Szenttamáson a 
harmincas évek derekán 9000 szerb, 5555 magyar, 70 cigány, 30 német stb. 
élt, az -- a sajátos súlypontok szerint módosultan -- a regény emberi 
színképében is tükröz ődik. A sajátosság abban van, hogy itt egy német 
család, a Krebsek fontos szerepet töltenek be, s a magyarok állnak el ő-
térben. 

Túlzás lenne ezt a nemzetiségi színképet történetileg is érvényesnek 
mondanunk, mert érintkezésükben a történelmi találkozások és ellentétek, 
az egymásra utaltság és az egymáshoz horzsolódás tartalmai csak elvétve 
jutnak elsőrendű  epikai funkcióhoz. Részben azért, mert a nagy ese-
ményeknek inkább csak nézői, elszenvedői, mint szereplői, másrészt azért, 
mert azon a szellemi, politikai szinten, amelyen gondolkoznak, csak elemi 
módon élhetik át az együttélés bonyolult kérdéseit. A nagynémet nosz-
talgia például egy világháborús emléket idéz unos-untalan, a szerb nacio-
nalizmus egy-egy rendőrségi visszaélésben jelenik meg. 

Ehhez képest meglepően nagy figyelem, illetve szerep jut a munkás-
mozgalom helyi erőinek, sőt --- ami ennél is fontosabb -- ezek a moz-
golódások a regény már kifejlett szálaiba köt ődnek, s az alakok már 
kialakult jellemük szerint vesznek részt benne, vagy fordulnak vele szembe. 
A biztonság és hitelesség, amellyel Gion az új politikai eseményeket régi 
alakjaival összekapcsolja, ahogy az utóbbiak egy-egy történelmi helyzetben 
viselkednek, egyszerre vall az epikusi ösztön tervszer ű  működéséről és 
a regényt tápláló valóságélmények erejér ől. 

Ezzel nem azt mondjuk, hogy a történelmi események és a regény 
cselekményeközött valamiféle megfelelés van. Igaz ugyan, hogy Török 
Ádám, a regény egyik legjellegzetesebb figurája akkor csinál. valami sors-
döntőt, akkor szabadul a börtönb ől, mikor valami nagy fordulat történik 
a világban. De a regényvilág alakulását ez lényegesen nem módosítja. Az 
emberek maradnak, akik voltak. Van aki meggazdagodik, a többség nyo-
morog, iszik, verekszik és dolgozik tovább. Egy-egy figura fölveti magát 
a szürke árból, mint Krebs Péter .a németek elvadulása láttán, s a két-
ségbeesés határpontján éli át nemzeti és emberi mivoltának konfliktusát, 
de példája eléggé elszigetelt. Azért elszigetelt, mert a többiek még rádiót 
sem hallgatnak, ezért a világesemények sorsukra kiható lehet őségein nem 
is nagyon gondolkodhatnak. 

Ezzel a regény történelmi horizontját némileg be is sz űkíti Gion, 
de sokkal jobb író, hogysem ezt a sz űkítést a leegyszerűsítés érdekében 
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tenné. Transzponálás eredménye, hogy minden elemi szinten zajlik. Nyori-
ban kitűnik ez, ha arra is figyelünk, hogy ezen az elemi szinten, .ebben 
a • szürke világban milyen sokféle ember, milyen sokféle nyugtalanság 
létezik, feszül. Éhes, ártatlan és veszedelmes elégedetlenség. A nyugtalan-
ság szinte valamennyi • el őtérben álló figurára jellemz ő . A németek a 
munka, • a vállalkozás, a spekuláció révén szeretnének kitörni ebb ől a 
faluvégi szürkeségb ől. Nemzedékeken át dolgozó konok szívóssággal. Török 
Ádám a bűnöző  vakmerőségével, testvérei úgy,- hogy kivándorolnak, Rojtos 
Gallai,'a főhős, éz a proletár ködlovag, az ábránd, a jóság. sajátos szuve-
renitása révén: S még a t őlük Oly idegen földbirtokos, Váry János is 
rejtélyes különc a maga kastélyában. 

Annyi bizonyos, hogy ebben a 'társadalmilag motivált történelmi re-
gényben igen különös emberek élnek, s ezekkel rendkívül furcsa dolgok 
történnek. Akár Mikszáth vagy Krúdy nagyúri különceivel.. Az egyik tü-
neményes ügyességű  hamiskártyás, de a cigánysoron hal meg, mert pénzt 
nyerni 'nem akar. A másik arra emlékszik. legszívesebben, hogy egy orosz •  
gróf térdelt el őtte. A legrokonszenvesebb n őalak zsákol, mint egy férfi; 
s öccseit meglett korukban is földig pofozza, ha úgy jön. A gyengeelméj ű  
kondás disznón lovagol, s Olyan mesét talál ki önmaga gyógyítására, mely 
költőnek is becsületére válna. A sérelmeket elviselni nem tudó önérzet 
sokévi börtön után se mond le arról, hogy sérelmeiért elégtételt vegyen. 
A messziről szürkének tetsz ő , földhözragadt ember-tenyészetben utca utcá-
val, család családdal örökölt és újjáéled ő  konfliktusban áll. Időnként 
dühök törnek föl, ököl csap, bót sújt, kés hasít, pisztoly dördül — és 
folyik a vér. Alvilági, kikötői és neorealista lumpenbrutalitásokhoz edzett 
olvasó is ámulhat néha a vadságon, melyet e regény prezentál.. 

Be azon is ámulhat, ahogy ezek .a krimiizgalm•ak a poézis egyszer 
már látott gioni szintjére emelkednek. Az el őbb szándékosan hallgattunk 
a regény főhősének tekinthető  Rojtos Gallairól, mert alakja tüzetes figyel 
met érdemel. Azt is ő  példázza a legszebben, hogy a krimibe ill ő  esemé-
nyek' és figurák miként nemesednek meg és telnek meg mélyebb értelem-
mel. Ez •a Rojtos Gal•lai amolyan ábrándozó csavargó gyerekként jelenik 
meg a regény elején. Sokáig egyes szám els ő  személyben beszél, mintha 
azonos volna 'az íróval, s ez lenne á regény közlésmódja. Kés őbb egy 
másik elbeszélő  veszi át aszót, az epika ősi objektív előadója, aki mesél 
másokról, egy t őle független világról. Rojtos Gallai azonban igy is • végig 
központi figura marad, s a könyv címadó motívuma: a Latroknak is ját-
szott, s az alcímekben jelzett motívumok: a Virágos Katona és •a Rózsaméz 
szintén az ő  alakjához fűződnek. 

A regény elején jobbára a Kálvária dombon látjuk ezt a figurát. 
Belát a szegények udvarába, onnan nézi _e „vakond-emberek" mindennapi 
küszködését. Elüt tőlük. Már azzal is, hogy ősei juhászok voltak, s a 
kietlen robotolásra maga sem, hajlandó. Citerázással tartja fönn magát. 
Citerázgat,_ nézi a lenti világot, s a Kálvária szobrait, képeit: Krisztust 
a .két latorral és a Virágos Katonát, aki a képen korbáccsal veri a keresz-
tet_ cipelő  Megváltót. Legerősebben ez a Virágos Katona nyűgözi le a 
képzeletét: mit ől derűs az arca, mitől boldog? Eleinte csak annyi látszik 
bizonyosnak, hogy nem illik a képbe.. Kés őbb sem derül ki róla sokkal 
több, csupán annyi, hogy azért suhogtatta ügyetlenül a korbácsot, mert 
nem érdekelte ez a komisz funkció, sem a bámész tömeg, amely körül-
vette és szidalmazta a Megváltót, . s azért mosolygott, mert „valahova 
nagyon messzire nézett, valami messzi szép helyre". Gallait ez a tekintet 
tartja fogva, s tudja úgy megbűvölni, hogy ő  is kiszakadhat a szegény, 
kegyetlen és rideg világból, elszökhet „a ronda dolgok el ől". Az V. fejezet-
ben részletesen föltárul ennek á spirituális • játéknak a mechnizmusa is.. 
Hősünk nézi merően a Virágos Katonát, ráhangolódik az arc tükrözte 
érzésekre, s meg is kezd ődik a varázslat, melynek során megjelenik cs đ-
nakjával a Kopasz Halász, s a nagy tiszta folyón végtelen rétekre, pálma-
fás partokra, mesés madarakkal teli tájakra, ismeretlen városokba, cite-
rázó pásztorok közelébe viszi hősünket. Ahová kedve tartja. „Részeg vagy, 
őrült" -- mondják neki, mikor látomásait elmeséli, s ő  tudja is, hogy 
álom játszik vele, de boldog, akár Csát•h Géza Egyiptomi Józsefe. • 
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E hasonlat farra csábít, hogy párhuzárhmá bontsuk, S talán nehéz sem 
volna, de-túl-messzire vezetne, s legalább. Gelléri Andor .Endréig és Idlar-
quezig kellene követni.. a . rokonság .változatait, hogy Gion. világának rusz-
tikus és mesés elemeit, ekét réteg találkozását el őzményei felől mérhessük. 
Itt, legyen . elég , annyi, • hagy ez az ..álomba emigráló szomjúság igencsak 
módosítja, áthangolja a szociológiai-történelmi jelleg ű  környezetrajzot, a 
perifériát az: író.központi ügyeinek megjelenítésére teszi alkalmassá. 

Arról van szó,• hogy a 'Virágos' Katona motívuma ,  a regény legköltőibb 
dallama ugyan, időnként fölerősödik, • - S -a többi • motívumot elnémítva 
szárnyai,' de önmagában-..mégsem volna . annyira jelent ős. Jelentőssé és 
igazán jelentésessé az avatja;. hagy: a figura, akihez kapcsolódik, nélküle 
is kiválik a szürke és durva közegb ől. Furcsa kiválás ez, természete ismét 
a századforduló ködlovagjaira ernlékeztet. A látomásba; mely-Rojtos Gallai 
képzeletében lejátszódik; egy. Gilike nev ű,- kissé ütődött kanász ábrándjai 
is beleszövődnek. Ez a Gilike folyton az ujjaival játszik, egész kis báb-
játékot öt ujja révén, s . ezek tartalma is .• egyfajta üdvözülés. • Lovagolni 
tud a .gügye. kis kanász •e játékokban, megszégyeníti a rajta röhög őket, 
csodák történnekvele. -Nos, Rajtos Gallai fölfedezi, .hogy mikor Gilike 
az ujjaival játszik; . az idiótaság elt űnik az• arcáról, a játék megszépíti. 
Hősünk többször is visszatér erre .a motívumra. Nemcsak azért, mert az 
ismétlés immár reflexe : Gionnak, hanem mert a komisz dolgoktól való 
sžabadulás elsőrendű  és talán egyetlen lehet őségeként tiszteli a játékot. 

Nemcsak Gilike esete láttán ötlik f ől ež . a gondolat, a regény egé-
szén végigvonul. Aki 'dolgozik, mint Rézi, aki Zsiványsággal-  csikarja ki, 
ami: neki jár ;  mint Török Ádám, annak nem ad semmit a Virágos Katona. 
Rojtos Gállal ugyan Szintén tud kaszálni, de ,létalapjának azt tekinti, 
hogy jól citerázik. „Nem .maradok • egyedül. Mindig • lesznek; akik eljárnak 
hozzám, mint ahogyán te is eljársz majd hozzám továbbra is: Mert jó 
citerás vagyok én, igaz,: hogy szétl őtték a könyökömet, de azért • jó- citerás 
maradtam." Fontos, lényegre villantó mozzanat ez. A sógorának mondja 
az előbbieket Gallai. A sógorának, aki kommunista, s hősünket is be akarja 
szervezni a •mozgalomba. Gyerekes - kedvtelésnek véli a citerázást, s dühíti, 
hogy , Gallai .a gyerekbal miatt odázza • • el a politikai . cselekvést. Gallai 
azonban vállalja a maga: gyermetegségét ;  s mikor hallja, hogy a faluban 
azt beszélik; a Kálvárián . Jézusnak citerázott, kiigazítja a verziót: a lat-
roknak is. Innen a. könyv:: címe. °Gallai érzi, hogy amit ő  tud, épp azért 
hatalom, mert fölötte van a praktikumnak, .az. ember magasabb • igénye 
jut • szóhoz • benne....Tudatosan érzi tehát -.szuverenitását: „Nemcsak hozzá-
tok tartozom —: mondja sógorának.. És senkihez sem tartozom egészen." 
Mintha Kosztolányit hallanánk. Persze ez.. a különállás azért más termé-
szetű : Gallai vállalja,'amit megígért, segít a mozgalomnak.. Igaz, Koszto-
lányi:.is segített, mikor az. Édes Annát . .megírta, de Gallai maga is része 
a szegények világának. Amit a betyártermészet ű  Török Ádám brutálisan, 
a mozgalom intézményesen akar megoldani, .azt ő  is szeretné: véget vetni 
a 'sžégénységnek, • a sivárságnak... Együtt. érez tehát az el őbbiekkel, de 
iszonyodik Török zsiványságától. • š a  mozgalmat is csak á 'saját törvényéi, 
hajlamai šžetint fiudja`segíteni. 

Részeg, ,vágy, . őrült„. gyermeteg — vetik szemére a józanabb, prakti- 
kusabb alakok, s idővel maga is józanodik. Mikor a világháborúból haza- 
tér, a Virágős Katona: már nem néž.•vissza rá: a varázslat megsz űnt. 
Gyermekének és az , titcábeli többi szegény gyereknek azonban rózša- 
mézet ígér; 'á nyomor új • gyógyszerét találja ki tehát. Színes mesét Sz ő  
köréje: hol • található š` kik hogy jártak a méhekkel, akik gy űjtik. Maszlag 
----• vethetik ellene a cselekvés hívei, de ő  életügyként tartja számon ígé- 
retét, s mikor 'ráakad á..  rózsamézre; a. szerencse egész lényét fölzaklátiá. 
Mert rátalál Rátalál á szó szoros .értelmében: a cs ődbe jutott boltos pin- 
céjében. S ..rátalál abban a légkörben, • amelyik házukat kitölti: a der ű , 
a játék, a jóság szellemében. Amivel apósa és anyósa csak áltatták egy- 
mást, Gallai . és felesége őszintén' • summázhatják: „szép életünk volt." 
Nyomorító munkában,: szörnyűségek közepette telt el ez az élet, ezért kap 

vallomás szívszorító , árnyalást, .akár az Ezen az oldalon lírája, .de 
így, összetettségében is. igaz,. hogy emberként :tudtak élni. Az utolsó feje- 
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zetekben már zsúfolt Gallaiék háza, egyre többen jönnek beszélgetni és 
hallgatni a citeraszót. A kegyetlen és szürke világban a Gallai által kép-
viselt játék és ábránd olyasfajta esszencia tehát, mint az élet vize a bib-
liában, s napjainkban a költészet. Aki birtokában . van, az el őtt széthaj-
lanak az ágak. A szuverenitás olyasfajta szemlél ődés biztosítéka, emberi 
alapja, amilyenre az igazi epikusnak szüksége van. S ha Gallai „nem 
olyan, mint a többi ember", ez sohasem merevedik g őgös különállássá. 
Oda tartozik ehhez a furcsa, sokszor kegyetlen, de feszít ő  erőkben gaz-
dag világhoz, mint citerához a dallam. 

'Mindezt el kellett mondanunk, hogy kitessék, milyen magasrend ű  
eszmei, esztétikai ügyeket transzponált Gion arra az elemi szintre, me-
lyen Gallaiék élnek. Bármily meglep ő, azt kell mondanom: egy eposz 
gazdagsága sejlik át a szürke közegen. Annyi és annyiféle ember, hogy 
egy életművet is kitölthetnének. Mintha megörökítésük, számbavételük 
szándéka el is nyomná az átlényegítés, a kibontakoztatás magasabb igé-
nyét. Közülük sok csak furcsa neve révén válik emlékezetessé. Mert azt 
Gion nemigen mulasztja el, hogy teljes nevükön említse őket. S ha egy 
bekezdésben többször is szerepelnek, akkor többször is közli a teljes ne-
vet. Ebben is van a naiv epikára emlékeztet ő  stich. Azért stich, mert az 
együgyű  fontoskodás programos, enyhe iróniája is rejlik benne, fintor az 
epikusi modorral szemben, de ennél fontosabb a primitívség, mely szin-
tén ravasz valami: az ábrázolt világ súlyos és göcsörtös, darabos mivoltát, 
a feszültséget kívánja az előadásban is érzékelhet ővé tenni. 

Sokszor épp ennek jóvoltából sikerül is .hozzáhangolódnunk ezekhez 
a furcsa figurákhoz. Máskor azonban modorosságként hat ez a precizitás, 
s kivált a párbeszédekben és máshol is gyakori •ismétlések. Nem a mo-
tívumismétlésekre gondolok, amikor az új helyzet és az elt űnésük óta 
fölgyűlt tartalmak jóvoltából jelentéstöbblethez jutnak, s visszatérésük 
egy meggyarapodott zenei motívum visszatérésének benyomását kelti. In-
kább olyan részletekre gondolok, mint amilyen a 444. lapon olvasható, 
ahol Kudlik Rezs ő  boltosról van szó, s bár nyilvánvaló, hogy róla, a nevét 
is hatszor kell olvasnunk. Aztán azokra a részletekre, amelyekben az 
olvasó által már ismert, mert egyszer már elmesélt eseményt a figurák 
valamelyike ismét elmeséli annak az alaknak, akihez elmegy. Van úgy, 
hogy a szituáció miatt van erre szükség, hogy a reakciót is ábrázolhassa, 
de sokszor egyszerűen csak a modor működik, funkció nélkül. 

Az is nyilvánvaló, hogy ha a párbeszédekben a partnerek egymás 
mondatait, szavait megismétlik, ennek lehet funkciója. Kifejez ődhet benne 
a közölt gondolat tudomásulvétele, mérlegelése, rosszallása, lehet az id ő-

• húzás manővere, a szóhiány álcája stb. De amikor mindenhol és mindenütt 
ismételgetik saját és egymás szavait az alakok, ez már ismét csak a modor 
tünete. Amikor súlyt kellene hogy adjanak a pillanatnak, inkább :föl-
lazítják. 

Mert az nem kétséges, hogy a Latroknak is játszott nemcsak exten-
zívebb, hanem lazább és b őbeszédűbb regény is az Ezen az oldalonhoz 
képest. Ha ez azt jelentené, hogy túlburjánzanak benne a környezet té-
nyei, eseményei, nem tennénk szóvá. Az a baj, hogy Gion ebben a m ű-
vében táj- és emberfest ő  képességét nem koncentrálja olyan következe-
tesen, mint előző  regényében. Mindent néhány vonásra redukál:, ami na-
gyon indokolt egy metaforikus kisregényben, de ilyen extenzív világban, 
ahol nemzedékek és évszakok élete zajlik, színesebb és gazdagabb ábrá-
zolást kívánna az ember. A történet természete is ezt kívánná, hiszen 
nincs itt egyetlen struktúrát alkotó drámai akciósor: a regényt a figurák 
tartják össze, s ami velük történik, önmagában nem mindig elég érdekes. 
Néhány ponton felforrósodik a történet. Például a Váry-kastélyban lezajló 
kártyacsatában, Török Ádám egy-egy krimibe illő  jelenetében, de ezeket 
a fényforrásokat sžürke és érdektelen események homálya övezi. Ezeket 
csak az élesebb és eredetibb látás avathatná érdekesekké. Talán az a • baj 
-- mint egyik alakja mondja —, hogy az igazán izgalmas történetek 
hamar véget érnek. S . a motívummá avatott események elmélyítik ugyan 
a szürkébbeket, de alig teszik lüktet őbbé a. regény egészsét. 
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A munka ráérős lazasága itt-ott a nyelv szövetén is észlelhet ő . Senki 
sem kíván mai írótól — történelmi' regényben sem — archaikus nyelvet, 
de ha a világháborúból hazatérő  Rojtos Gallai ilyesmiket mond: „Dere-
kasan harcolt", „Komisz helyeken jártam", szemet szúr az .anakronizmus. 
S még inkább, ha a faluszéli bába így nyugtázza Rézi érdemét, aki az 
urát elcsábító Anicának segít, mikor a szülésre kerül sor: „Megdicsérte 
Rézit hogy kiválóan vezette le a szülést." „Feltaláltad magad?" — kérdi 
az Amerikából megjött Rézitől Gallai. S Rézi e beszélgetés során közli, 
hogy anyja, aki miatt hazajött, jobban van, „nincs komolyabb baja". 
„A dolgok léteznek akkor is, ha te nem gondolsz rájuk." Ezt meg Török 
Ádám mondja Gallainak. Nem. önmagukban nem volnának bántóak ezek 
a lazaságok, de a regény egészében, a sok szürke részletben a mesél ő-
figyelem ernyedésének vagy a sietségnek áruló jelei. 

Érdemes lenne erről külön vitát rendezni. Nem egymást denunciáló 
szándékkal, hanem hogy kitűnjön: valóban szürke-e a szürke, vagy jelen-
tést sugalló egyszerűség. Gion elég tekintélyes író ahhoz, hogy elbírjon 
egy ilyen vitát. S a kritikus is bizonytalan némely ponton. Itt van például 
ez a fontos szituáció: Gallai elnyeri Rézi kezét, a községházáról épp ki-
jönnek. boldogok. Ahogy ezt Gion leírja, bárkit ől kitelhetne: „Megálltunk 
a községháza lépcsőjén, és megcsókoltuk egymást. Szép ver őfényes tavaszi 
nap volt, fehér akácvirágok illata érz ődött a leveg őben, és gyors szárnyú, 
apró madarak repültek az ég felé. Egymást átkarolva álltunk a községháza 
lépcsőjén, mintha máris házasok volnánk, most még az ismerősökkel sem 
törődtünk. De egyszer csak harsány dobpergés hallatszott a kéttornyú 
görögkeleti templom felő l." (211.) 

Idill ez, kétségtelen, de eredeti jegyek nélkül való, tehát önmagában 
hitele is részleges. Csakhogy nem önmagáért kerül ide a dobpergés elé. 
Ami ugyanis következik, borzalmas: Török Ádámot kísérik a csend őrök 
és irtózatos ütésekkel nógatják, hogy kiabálja, milyen hitvány ember ő , 
a katonaszökevény. Nem lehet kétséges, hogy az idill azért került éppen 
ide, hogy ehhez a borzalomhoz kontrasztul szolgáljon, s :a kett ő  együtt 
az élet egészéb ől is kóstolót adjon. A kérdés csak az: ha az idill hitelesebb, 
eredetibb, nem tölthette volna be jobban ezt a funkcióját is? Vagy éppen 
azért ilyen kincstári, mert rezignált, mert már a fintor is jelen van benne? 

Továbbá abban sem vagyok bizonyos, hogy használ-e a regénynek a 
rengeteg alak, név, akik éppen csak fölötlenek, s aztán. elt űnnek. Talán 
egy igazi életrajzi vagy helytörténeti dokumentumregényben, vagy egy 
néplegendában, anekdotában, ahol a hallgató beavatott, elmennének, de 
itt funkciójukat vesztve hullnak ki a folyamatból. S őt még a fontosabb 
események némelyike is elsorvad kés őbb. Váry nagyságos úr kastélya ké-
sőbb nem jut szerephez, csak a megnyirbált szárnyú vadliba beszédes 
képe ötlik föl olykor, s nem jutnak huzamosabb szerephez a Bangó ik-
rek sem. 

Ismétlem: egy folyamszerű  szélességgel. haladó epikában nagyon ter-
mészetes, ha fölmerülnek, elt űnnek arcok, beékelődik egy-egy kisebb tör-
ténet, ha az élet rítusai: az ünnepek, születésnapok különösebb funkció 
nélkül játszódnak le. Csak azért, mert velük teljes az élet, s mert a ben-
nük szereplő  ember, s 'maga a helyzet, a látvány mindig érdekes, de ehhez 

mint mondtuk -- ősi epikus adottságok kellenek. Gionnak van ezek-
hez érzéke, s az emlékekben, az emlékezésben rejl ő  poétikus lehetőségek 
iránt olyan fogékony, mintha Krúdy óráira járt volna. S hozzá a neorea-
lizmus egyetemén, de nem küzd meg elég szívósan ezeknek a képességei-
nek érvényesítéséért. 

A Latroknak is játszott című  regénye azonban így is nagy jelent őségű  
munka: a tudatos világképépítés dokumentuma. Olyan anyagot mozgósít, 
melynek tartalma és arányai sokat ígérnek. Küzdelmet is, amely révén 
a villanásnyira fölötlő  sorsok kibonthatók, az itt és a most kérdései ben-
nük objektiválhatók, a világkép,xművészi átszervezésének folyamata terem-
téssé avatható. Mert 'karaktere van ennek az anyagnak, logikája, mellyel 
nem bánhat önkényesen .a m űvészi szándék: összehorzsolódnak és egymást 
alakítva hozhatják létre az életrangú m űvet, melyet epikánk eddig csak 
megközelíteni tudott. 

DÉR ZOLTÁN 
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