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KISASSZONY NAPLÓJA 
RÉSZLET A VISSZAÉLÉS AZ EMBERREL CÍMŰ  REGÉNYBŐL 

KISASSZONY NAPLÓJA kisebb méretű  hosszúkás füzet, kemény fedelén. 
az  érdes, bíborvörös borítás kígyób őr utánzat, s fels ő  jobb sarkában 
mélynyomású az aranybet űs felirat: Poésie. Afféle emlékkönyv: bakfisok-
nak szoktak ajándékozni ilyet, hogy abba gy űjtsék kedvenceik alkalmi 
bejegyzéseit; ám az olyan kisvárosban, mint amilyen Újvidék a második 
világháború előestéjén, ez az egyetlen intim jegyz őfüzetféle, amihez pén-
zen juthat az ember. Err ől győződik meg Ana Drentvenšik is — a tanítvá-
nyainak csak Kisasszony —, amikor is felkeresi a Nahauer és Fia papírke-
reskedést a Fő  utcában, mert rendszerint ott szerzi be az efféle kellékeket, 
nemcsak mert ott a legnagyobb a választék, hanem mert német a tulaj-
donosa, és ez őt, a szintén németet bizalommal tölti el, és szívesen is 
jár oda. Benyit az üvegajtón, mely kókadt páfránylevél formájú ková-
csoltvas kilincsre nyílik a két kirakat közt — az áttekinthet ően elren-
dezett üzleti könyvek, füzetek, tölt őtollak és ceruzák közt —. ebben is, 
abban is egy-egy (Adler és Underwood) írógép emeli az összhangot; 
belép a hosszú, keskeny helyiségbe -- fa és enyv szaga terjeng a patika-
csendű  félhomályban —, és miután elhalad a zömök vev ő  mellett; aki 
töprengve rakosgatja szét a pulton a merev kötegeket, melyeket létráról 
halmoz elébe a fekete köpenyes nyurga segéd (arca sovány, haja sáfrány-
szőke), megállapodik a másik, a jóval idősebb segéd előtt: ezüst drót-
keretes szemüveget visel, rövid és keskeny ajkán meg ravaszkás mosolyt, 
amint megkérdezi: „Mivel szolgálhatok, asszonyom?" Az alig is nyíló ajak 
érthetően ejti a szót, miközben az ujjak összekulcsolódnak a pocakocs-
kán, melyen ugyanolyan fekete klottköpeny feszül, mint amilyen a sáf-
rányszőke segéden, majd hirtelen: „Sie wünschen?" kap észbe az elárusító, 
hiszen ismeri és meggy őződött már róla, szívesen veszi, ha anyanyelvén 
szólítják, ami nem általános jelenség mindenkivel Újvidéken, legalábbis 
a harmincas években nem, amikor az els ő  menekültek megjelentével és 
az első  ,kulturbundos egyenruhák feltűntével már érezni a háború, a le-
számolás előszelét. Kisasszony ekkor szégyenl ősen, merthogy titkos a kí-
vánsága, fölemeli fejét a széles karimájú kalap árnyékából s fekete gla-
székesztyűs mutatóujjával a kiszolgáló feje fölé a polcokra mutat, melye-
ken félénken már végigsiklatta tekintetét, és megszólal: „Füzetet szeret-
nék, de valami finomabb papírból." Az elárusító szolgálatkészen meghajol, 
ám korántsem a megértés kifejezésével, hiszen a megértés e pillanatban 
oly tág fogalom, mint a kért tárgy megjelölése, mozdulatát a szolgálati 
tapasztalat sugallja; csakis az ilyen mindentudó kifejezéssel nyerhetni 
meg a kölgyek bizalmát, akik határozatlanul, ilyen tétova mozdulathoz 
folyamodva kérik az árut, amelyre szükségük van, s már fordul is a 
polcok felé, fölpillant, rugalmasan hátrahajolva felnyúl a jobbjával, ügyes 
ujjakkal szedegetni kezdi s baljával a pultra helyez két, három, hét, nyolc 
különféle füzetet és füzetecskét, kemény és puha kötés űt, vékonyat és 
vastagot, s miután, nagyujjával dobolva a pult alsó lapján, átfutja gon-
dolatban, levette-e az egész készletet, megfordul és amint rendezgeti őket 
a pulton, olyik-olyik lapját behajlítja, mint ahogy a cip őt árusító szokta . 

a kérget és a talpat, mutatva az áru puha és könny ű  minőségét. Kisasz-
szony közben a szürke és a szemnyugtató olívzöld födeleken járatja a 
szemét, majd u vonalas és kockás lapokon, és megnyúlja azt a füzetet, 
amelynek felső  sarkán a _mélynyomású aranybetűs Poésie a dísz. Föl-
veszi és szétnyitja: a merített papír min őségű  merev és sárgás lapok 
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zizegve borulnak egymás fölé. „Ez mibe kerül?" És miután közli az árát 
a kiszolgáló, Kisasszony leteszi a füzetet a pultra: „Ezt kérem". Kotorász 
a táskájában, s amíg fizet, a kiszolgáló lendületes mozdulatokkal göngyöli 
fehér selyempapírba a füzetet. Kisasszony beteszi a. táskájába és távozik. 
Odahaza áhítattal kibontja és gyönyörködve forgatja a füzetet, lapozgatva 
gusztálja vajszínű  kemény lapjait, visszahajt az els őre, asztalhoz ül, be-
mártja a tollát s némi tűnődés után odaírja a napi dátumot: „1935. má-
jus 4." és alá: „Isten segítségével" — persze németül: A füzet ezzel napló 
lett; apránkint aztán megtelik szavakkal — Kisasszony velük kísérli for-
mába önteni megfogalmazván mindazt, ami jelent ős ezentúl történik vele. 
Míg végül egy napon — 1940. november 1-én -- be nem jegyzi: „Újabb 
betegség", mint már annyiszor tette, de többé sohasem fogja, mert ez az 
alattomos támadás a teste ellen meghaladja az értelemmel követhetés 
erejét. Orvosokhoz kezd járni; felfekszik, de hányszor, fehér gumileped ős, 
alacsony pamlagokra s mennyezetre szegzett tekintettel t űri majd a szak-
avatott ujjak fájdalmas és szégyenletes vizsgálódását. Doktor Korkhammer 
laboratóriumában vért vesznek t őle, a vénából meg az ujjából is, majd 
vizeletet is, pohárba, s a kapott leletekkel aztán bekerül doktor Borano-
vić, az akkoriban tudós tekintélyű  műtősebész szanatóriumába, ahol is 
közli vele az ötvenes, köpcös férfi: epeköve van, az okozta a gyulladást, 
s mindjárt indítványt is tesz a m űtét időpontjára. „Megfelel?" — emeli 
rá a közelebb húzott naptárról apró, zsírpárnás szürkés zöld szemét. 
Ć) megdöbben a félelmetesen közeli id őponttól és haladékot kér, amíg 
eldönti magában. De: „Tudja mit?" — mondja álsajnálkozásra sikerült 
mosollyal az orvos. Ha sokat töpreng rajta, megeshet, hogy fel . sem 
veszem a szanatóriumomba, nálam ugyanis fontos az a szempont, hogy 
minden műtét sikerüljön." A zsarolás villámként hat; Kisasszony haza-
siet és csomagolni kezdi, mint elutazás előtt, a holmiját. Néhány háló-
inget, bugyit, többet is, mellénykét. Valami meleg holmit, amiben fek-
hetni hónaljig húzott paplannal, szabadon hagyott karral, mint nemrég 
látta egyik ágyban fekv ő  nőismerősét, amikor meglátogatta. De mi le-
gyén az? Pulóvere egy sincs olyan, ami megfelelne, mind sötét színű ;  ; és 
viseltes, — nyakába veszi hát a várost, egy-egy megtartott órája közt,; s 
egyben búcsút is vesz határozatlan id őre a tanítványaitól, és lót-fut, hogy 
megvegye azt a bizonyos finomabb .ruhadarabot. Csupa silány min őségű  
és rikító színű  holmit kínálnak neki mindenütt. Lejárja a lábát üzlet-
ből üzletbe rohangálva, míg végre megtalálja a liseuse-t: így hívják ugyan-
is a keresett holmit, amint a Dáma Áruházban értesül Ermedži ćnétői, 
a bolt szívélyes tulajdonosától, miután -bizalmasan elmondta neki az ese-
tét. Nos, az ágykabátka halványrózsaszín gyapjúholmi, nem gombolható, 
ujja bő , s talán túl rövid is, de otthon, amint felpróbálja, lám, mégis a 
könyökéig ér: most végre megvan az utolsó kellék is, ami még hiányzott 
neki. Közben, amint beesteledik, hidegnek érzi a •szobáját a villanyég ő  szú-
rós fényében: sugarai oly kíméletlenül t űzik meg, hogy szinte elroncsolják 
az ágyra rakott élettelen holmikat, melyek már csak arra várnak, hogy 
bőröndbe kerüljenek, akár ha sír fenekére. A halványrózsaszín hálóing ;  a 
kissé sötétebb árnyalatú liseuse, a fehér és halványlila bugyik, a hófehér 
mellényke, melyre az imént er ősítette fel a már réges-rég lelazult gombot. 
Ez mind belefér majd a füles útitáskába; ha látja valaki, amint a szana-
tóriumba tart, azt hiszi, bevásárolni indult (alkalmasint az útba es ő  piacra). 
És a napló? — rebben szeme a szekrény alja felé, mert ott tartja, legalul, 
a beakasztott ruhák és a pihenésre tért tavaszikabát árnyékában. Kinyitja 
a szekrényt, és amint széthajtja a ruhákat, szemébe t űnik a bíborvörös 
könyvecske, benyúl érte és kiemeli, hogy odategye mint megkerült becses 
holmit a szükségesek közé. De vajon kíván-e majd, és ha igen, lesz-e 
alkalma bármit is beírni az orvosok és kedvesnővérek szeme előtt a nap-
lójába? Ha viszont csak rejtegeti, mondjuk, a párnája alatt, esetleg meg-
találhatja valaki, egy óvatlan pillanatában vagy mialatt • a m űtőasztalon 
fekszik, és hívatlanul beleolvas az illet ő . És mi lesz, hogyha ...? Remegve 
idézi maga elé a képet: meghalt és naplója végképp avatatlan kezekbe 
került. Ha viszont itthon hagyja a szekrény alján, akkor ki fogja megta-
lálni? Šimokovićné, hisz arra szándékozik bízni a szobája kulcsát, vagy 
nővére, ha megérkezik a távirati értesítésre? (De hiszen róla is kedve- 
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zőtlenül írt a naplójában!) A két eset bármelyike iszonyatos lenne.. De 
elkerülhetetlen is, hiszen nem óvhatná, nem rejtegethetné többé a naplót. 
És most látja magát, amint holtan fekszik, távol ett ől a szobától, nagyon, 
de.: nagyon messze, magánosan, mozdulatlanul, vértelen arccal, végképp 
megszűnt tudattal, s elárvult naplója itt lappang a titkával — ez oly el-
viselhetetlen, hogy nem állhatja meg: lehajol és felkapja a füzetet, keblére 
öleli és könnyek közt borul fölébe az ágyba. Sokáig, késő  estig sírdogál, 
magánosan, a szoba magányában, ahol már rég kih űlt a kicsi kis vaskályha.:  
Tudja, ártalmas, amit csinál, de nem tehet mást, sír, csak sír, amíg éj-
féltájt, végképp kimerülten, azonmód ruhástól, dunyha alá nem bújik 
és el nem alszik, hogy aztán álmában is rázkódjék a panaszosan fel-feltör ő  
sóhajokkal vegyes zokogástól. Reggelre kelve hamar be kell gyújtania, 
mielőtt mosakodni és öltözködni kezdene, hogy aztán meghagyja szom-
szédnőinek a teendőket, amelyeket elmulasztott elintézni, elköszön .majd 
tőlük, összerámol és útra kel. A napló sorsa fel ől még mindig nem dön-
tött -- elégesse-e haladéktalanul a reggel óta lobogó t űzön, mielőtt vizet 
löttyintene •a parázsra, mint gondolta is: távozáskor így oltja el a kályhá-
ban .a tüzet. Ettől a művelettől azonban babonásan tartózkodik, mintha 
úgy érezné, a halált idézné vele: nos, jöhetsz, most már semmim sincsen. 
Ekkor felötlik benne: beírhatna még valamit, egy tömörre fogalmazott 
értesítést a távozásról, hogy tompítaná valamelyest a korábbi elérzéke-
nyüléseket, amelyek most, emlékezete szerint, talán túl árulkodóak reá 
nézve. De attól tart, hogy megint elsírhatná magát és akkor végképp nem 
lesz ereje elindulni (vagy talán az is lenne a jobb, villan át az agyán), 
és mivel ideje nincs már a további tétovázásra, elvetetlen gonddal, te-
kintgetve távozik hazulról, beszél még egyszer Ši'mokovi ćnénak, aki, alkal-
masint .a beáztatott szennyessel teli tekn ő  mögött, már törli is köténye 
aljába a kezét, hogy odanyújtsa, mint hirtelen felrémlik benne, a máris 
elfelejtett Kisasszonynak. Ez azonban korántsem így igaz: a szegény vá-
rosnegyedben, ahol lakik, ha az emberek figyelme nem is ér el az általános 
történésekhez, az ő  távozása eseményszámba megy: híre gyorsan terjed, 
mint a gyűrüző  hullám, és hamarosan eljut egyik tanítványa anyjához, 
Slavica Bozičhoz is. Az is továbbadja és érdekl ődik maga is; megtudja, 
hogy Kisasszony már túl van a műtéten, maga doktor Boranovi ć  operálta 
meg, továbbá azt is, hogy annak rendje-módja szerint ébredt a narkó-
zisból, ami arra vall, hogy sikerült a műtét. Božićnénak ennek kapcsán 
becsvágyó gondolata támad: ha már úgyis elmarad a tanítványok tekin-
télyesebb szülei mögött, most kit űnhetnék: ha nem ranggal és jómóddal, 
de figyelmességgel; előveszi hát fia ünnepl őjét és lekeféli, kivasalja egyetlen 
fehér ingét, fehér harisnyáját, és hogy teljes legyen e sok gyönyör űség 
hatása, kilátásba helyez egy vásárlandó nagy-nagy csokrot, az idény virá-
gaiból, látott is a minap a piacon szép nárciszt meg őszirózsát. Közli 
ezt Milinkóval. A szófogadó fiú, mint mindig, most is helyesli az indít-
ványát. Az iskolában közli Sredoje Lazukić  osztálytársával, hogy mire 
készül, esti találkán pedig szívszerelmével, Vera Kronerral osztja meg 
örömét. A lány meg a fiú sem hallgatja el odahaza a dolgot, a lépést 
itt is, ott is helyesléssel fogadják, s az elképzelt csokor így aztán három 
teljesen egyformára terebélyesedik — csupa őszirózsákból, és a szanatórium 
második emeleti egyes számú vakító fehér kórtermébe seregnyi tanítvány 
érkezik látogatóba. Kisasszony fogadja is -- se módja, se ereje elutasítani 
látogatóit, épp aznap (csütörtök) óta ugyanis rosszabbul érzi magát. Sebe 
előző  este is nyilallt, de reggel óta oly észbontóan hasogatja, hogy úgy 
érzi, minden porcikája sajog belé; képe lázban ég, súlyos nyomás ül a 
mellén, nincs étvágya, csak szomjazik, de a víz sem ízlik neki, ajka ivás 
után is száraz és fanyar íz ű, s noha végképp elerőtlenedett, úgy érzi, 
valami mind arra készteti ellenállhatatlanul, hogy kiugorjon az ágyból 
és el, el innen rohanvást valahova, ahol hűvös árnyékra és enyhülésre 
lelne. Tanítványai belépnek, és amint köré sereglenek, úgy érzi, még ne-
hezebben jut levegőhöz, a kedvesnővér meg ahelyett, hogy felvilágosítaná 
őket, a rengeteg virágnak lelkendezve elfut, hogy megfelel ő  váza után 
nézzen; a gyerekek zsivajganak, mind arra kéri, mondja el, hogy érzi 
magát, fáj-e valamije, mikor kel fel, s Kisasszony egyszeriben úgy érzi, 
semmi, de semmi értelme az egésznek, mert több mint valószín ű, fel 
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sem kel többé. Lehunyja a szemét, s a kórterem fehér képét hirtelen 
bozsgó vörös váltja fel a szemhéja alatt:. az elvont függöny alatt lógó 
ruhadaraboké, ahogy még az imént látta. Felocsúdik, kinyitja a szemét 
és látja: a kedvesn ővér — észre se vette, hogy belépett, nyilván eszméletén 
kívül lehetett —, miközben integet -a gyerekeknek, hogy távozzanak, rémült 
pillantásokat vet feléje. S amint észleli, milyen furcsán merednek rá nagy-
messziről a diákjai, felemeli a kezét és búcsút int nekik. De abban a 
pillanatban rádöbben: most búcsúzik élete körének utolsó emberi teremt-
ményeitől., és hogy ez a végs ő  esély arra, hogy tegyen valamit az elvisel-
hetetlen lidércnyomás ellen — felkiált, illetve úgy véli, hogy kiáltott, 
pedig csak suttogás hagyta el az ajkát: „Vera, gyere ide, szívecském!" 
S a küszöbről szinte visszarémültnek, mert nem a gyengécske hang; a 
szólító tágra meredt szeme vonta közelebb, ezt rebegi: „Hajolj közelebb", 
s (most szándékoltan) suttogva mondja a fülébe: „Ha meghalok, menj 
el a lakásomra és vedd magadhoz, a szekrény alján megtalálod, azt a 
könyvecskét és égesd el." Kimerítette a beszéd, alig mozgatja a száját 
— nincs nyála, hogy megnyalintaná ajkait, s inkább lehelettel, semmint 
hanggal. kérdi: „Ugye megteszed?" S miután Vera rábólint, szemét is-
mét lehunyja, s oly mély lázálomba merül, hogy már nem is hallhatja az 
ápolónők lázas rohangálását, nem érzi, amint lemeztelenítik és injekcióz-
zák még az éjjel meghal. Vera err ől másnap értesül Milinkótól, holnap-
után lesz a temetés; részt vesz ő  is rajta, konvencionálisan, s mivel az 
anyja is vele van, valamelyest kelletlenül is, folyton azt figyelve, ki köszön 
neki és (ha férfiak, vajon hogyan?) meg arra, hogyan viselkednek a höl-
gyek, mint színlelik a meghatottságot és a részvétet- (mint velük szem-
közt Sredoje előkelően sápadt, csúnya, arcú mamája), és vajon észreve-
szik-e, hogy az övé elüt tőlük. Ő  személy szerint e feszültség miatt szomorú 
nem lehet, különösebben megrendült pedig annak a tudatától, hogy a vég-
tisztességgel földbe tett lénnyel két napja még beszélgetett, érintette a 
kezét, és meghagyásként vette a szájából az utolsó kívánságát. A meg-
hagyás azonban azóta is foglalkoztatja a képzeletét, s mihelyt a beteme-
tett koporsó fölé sírhalom domborul, Vera elválik anyjától, szárazon csak 
annyit mond neki, hogy dolga van a városban, és elindul a Stevan Sremac 
utca irányában, inkább azért csupán, hogy a helyszínen alaposan átgon-
dolja, semmint hogy azonnal végre is hajtsa a meghagyást. De mikor a 
ház elé ért, ahol Kisasszony lakott, nem maradt más hátra, mint hogy 
véghez is vigye a dolgot. De meg kell várnia Šimokovi ćnét, ott látta a te-
metésen, és bizony jó időbe telik, amíg az — karöltve a sógornőjével, 
megmegállva, hogy kicseréljék benyomásaikat (a pap csak elhadarta az 
imát, Kisasszony nővére nem érkezett meg) — hazaér. Az asszonyság 
megörült Verának, jövetele meghosszabbítja az élményt, és boldog örö-
mest nyitja ki neki, kíváncsiságában, az elárvult lakást. Mindketten meg-
hökkennek: hidegebb van a szobában mint odakint („Pedig csak egy hete, 
hogy nem volt fűtve” — ámuldozik Šimokovićné.) Villanyt gyújtanak; 
bent már teljes a sötétség; s amint belép, Vera egyenest a szekrényhez 
siet és kinyitja, úgy tesz, mint aki jártas a dolgában, és fejb ől tudja, 
hol találja meg, amit keres, és rögtön meg is pillantja a bíbor fedel ű  
füzetet a szekrény alján. Kiveszi, találomra kinyitja, szeme és ajka játé-
kának most feltétlenül meggy őzően kell hatnia: köze van a tárgyhoz, tu-
lajdonjoga is, elmosolyodik, s már indul is kifelé Šimokovi ćné oldalán, 
aki sokkal jobban becsüli az írásos dolgokat, semhogy bármire is gya-
nakodna. Többé egy szó sem esik 'köztük, s amint elköszönnek egymástól, 
Vera valamelyest mégis tolvajnak érzi magát. Ez a benyomás hazáig kí-
séri és nem szűnik meg otthon, a szobájában sem, és amikor lefekszik, 
lopva végigolvassa a naplót. Erre nem kapott felhatalmazást, tudja, de 
arra viszont képtelen volt, hogy olvasatlanul égesse el. Most pedig már 
a napló tartalmának ismerete akadályozza abban, hogy t űzre vesse. Az 
az érzése, hogy a füzetben bennfoglaltatik egy egész ember, méghozzá 
egy, a számára eddig ismeretlen ember, mert mer őben másmilyennek 
ismerte, és a napló megsemmisítése egyszersmind a lehet őség megsem-
misítését is jelentené, hogy kés őbb, a megrökönyödés tompulatával, eset-
leg tisztább képet nyerjen róla. És csak ekkor szállja meg a félelem, 
ami a temetésen elmaradt: hát így múlik el, ilyen könnyen és felületesen, 
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egy másik, egy ismeretlen élet egész tartalma? (Korához képest az az élet 
roppant hosszúnak tűnik: negyvenegynéhány év!) Közli tanácstalanságát 
Mil.inkóval, de az, a becsületesség és helytállás bajnoka, azt tanácsolja 
neki: teljesítse híven az ígéretét. Mégsem képes megtenni. Talál végül is 
egy középmegoldást: nem olvassa többé, elrejti szem el ől egy későbbi, 
érettebb határozatig. Dughelyet keresve tekintete el őbb a szekrény felé 
indul, de megtorpan, szinte babonásan, a felt űnő  ismétlődés előtt. Nem, 
szerinte rejtettebb is lesz, ha olyan helyre dugja, ahova rajta kívül senki 
be se kukkant: a beépített fali könyvesszekrénybe; talál is megfelel őnek 
vélt helyet: két tankönyv, az alsós angol és számtan közt, ezek csak kal-
lódnak itt mint végképp szükségtelenek. De miel őtt beteszi, mintegy el-
temeti a füzetet, ahelyett, hogy elégetné, mint ígérte, arra gondol, hogy 
döntésének, amit hellyel-közzel lemondásnak s egyszersmind árulásnak 
érez, kellene mégis valamilyen külső , emlékezetes jelleget is adni, asztal-
hoz ül, kinyitja a füzetet és az utolsó bejegyzés, a határozott d őlt betűs 
írással írt vallomás után következ ő  első  •tiszta oldalra gyöngybetűkkel ezt 
jegyzi be sírfelirat tömören és tárgyilagosan: „Ana Drentvenšek, elhunyt 
1940. december 19-én, epem űtét után." Alkalmasint épp ez a bejegyzés 
készteti majd Sredoje Lazuki ćot arra, hogy magához vegye a füzetet, 
négy év múlva, amikor véletlenül rábukkan majd mint a népfelszabadító 
hadsereg katonája. Előzetesen menetoszlopában vonul majd a város — 
egykori városa -- utcáin, majd a gy őzteseket, mármint ő t is, köszöntő  
diadalív alatt, fogadja jó néhány csinos, tömör test ű  lány csókjait mind 
a két képére ellenállhatatlanul rohanják majd meg a gyalogjárdáról 
a vonuló katonákat és virággal árasztják el őket, hogy nyomban azután 
leszakadjanak tőlük és eltűrij•enek; ő  meg beleolvad a sokaságba a f ő-
téren és meghallgatja a számára ismeretlen, s a spanyol harcos háromágú 
sapkáját viselő  tiszt beszédét; estére a laktanyában lesz szállása, majd 
részt vesz az ünnepi táncmulatságon, ahol mindenáron meg akarja hó-
dítani Valeriját, a szlavóniai ápolón őt, még mielőtt magával viszi a barát-
nője a szomszéd terembe, a kisebbe, ahol is a tisztek mulatnak, élükön 
a brigádparancsnokkal, látja is majd őt a nyíló ajtó résén át, amint ha-
donászva járja a táncot a fehér abroszos asztal tetején. Különben is az 
az érzése, hogy hívatlanok lába tapos -- maga is közéjük tartozik ugyan 
-- városszerte azon, ami az övé, és ez az érzés másnap sem hagyja el, 
amikor is a frontra vonulásra várva bejárja majd •a város utcáit. Öröm-
ünnep) tarkaság, zsivajgás, fáklyaként lobogtatott papírlapok kormos hul-
ladéka, szemét mindenütt. Elindul ellentétes bels ő  ellenállással egy-
kori házuk felé, akár ha temet őbe; az utca sarkáról veszi majd szem-
ügyre a magányos bástyaszerű  épületet, kupolás tet őzetéhez az apja ra-
gaszkodott, amikor építtette. Becsönget, és miután kiáll bel őle a szorongás 
—• egy ismeretlen fiatalasszony nyit ajtót gyermekkel a karján (nyilván 
önvédelmül vette fel) —, rájön, azért szorongott így, mert attól félt, hogy 
a házban, a pihenőhelyen esetleg ismerősbe ütközhet, valamelyik régi 
lakóba, aki talán szemtanúja is volt a jelenetnek, amikor anyját innen 
elvitték a vesztőhelyre; vagy netalán b űnrészes is. Ennek az idegen n őnek 
nyugodtan felfedheti kilétét, s el is fogadja majd félénk invitálását, hogy 
menjen csak be és nézzen szét, úgy jár majd szobáról szobára, mintha 
szemlét tartana, futópillantást vetve az .idegen bútorokra, melyek teljesen 
megváltoztatják a helységeket, az ő  szobáját is, aztán lemegy és végig-
sétál a kerten; most puszta és virágtalan, csak a három feny őfa a régi, 
amelyet apja ültetett a fiai nevében, visszafordul és távozik. De vissza-
térése a múltba az els ő  lépés után tovább ragadja iszamós göröngyein, 
és ahelyett, hogy visszamenne a laktanyába, vagy szórakozni a f ő térre, 
sorra járja majd az ismer ős helyeket ötletszerűen, ahogy épp eszébe jut 
vagy útba esik egyike-másika, a Labud cukrászdát, a parkot, a görög-
keleti székesegyházat, a gimnáziumot, betér majd Milinkó Boži ćékhoz, 
ahol is az anyjától tudja meg, hogy egykori osztálytársa szintén katona, 
nemrég vonult be; benéz majd Kisasszony egykori lakása ablakán, és 
végül eljut Vera Kronerék házáig is. Minthogy a háború el őtt sohasem 
járt Veránál (pedig égett a vágytól, hogy otthonában is lássa!), tétován áll 
meg a kapu előtt, ám az elé táruló kép, a nagy rendetlenség az udvaron, 
a kitárt bejárati ajtó szerinte arra vall, hogy a ház elhagyatott és nyu- 
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godtan bemehet. Szanaszét hever ő  bútordarabok, szőnyegtelen, betapodott 
padlózat, edénycserepek. Szenvtelenül halad majd el a csupa limlom közt, 
mint ahogy az utcákon is járt; ösztöne sugallatára keresi Vera leányszo-
báját, s azonnal rá is ösmer, bár sohasem látta, a fehér bútorról meg 
a darabka fehér függönyr ől: úgy ling-leng az ablak kilincsén fennakadva, 
mint zászlócska a legyőzött kezében. Kinyitja a szekrényt: üres, teljesen 
kifosztott, kihúz néhány kisebb fiókot, azok is üresek. Tekintete ekkor 
a beépített szekrényre téved, a fehér ajtószárnyak a magasban félig 
nyitva, belát a polcokon ,  sorakozó könyvekre. Ezeket persze nem bántotta 
senki, mosolyodik el gunyorosan. De amint közelebb lép, izgalom fogja 
majd el a könyvek bordáján s űrű , keskeny betűk láttán, annak idején 
ilyenekből tanult ő  is kínkeservesen, turkálni kezd 'köztük, és amint né-
zegeti őket, megakad a szeme a szokatlan, bíborvörös kötés ű  könyvecskén, 
leveszi, belelapoz és meg fog lep ődni a kézírásos német szövegen, a bet űk 
vonásait nem ismeri fel, pedig valahonnan mintha ismer ősnek rémlenének. 
tovább lapozva eljut aztán az utolsó oldalig: más írás, másmilyen vonások, 
és -- rögtön. felismeri Vera gyöngybet űit: „Ana Drentvenšek, elhunyt 1940. 
december 19-én, epem űtét után." Feltolul benne az egész múlt, morajlón, 
mint mélyben hömpölygő  búvópatak; fogja, s beteszi majd a füzetet a 
katonablúz alá és elindul rohanvást a laktanya felé. Csak ott olvassa el, 
de csalódás éri majd: Kisasszony, akit magabiztosnak, s őt csipkelődőnek 
ismert, most egyszeriben gyöngédnek, érzelg ősnek mutatkozik, tehetetlen-
nek, szinte élhetetlennek. Mégis megőrzi majd a füzetet mint a tűzvész-
ből kiragadott egyetlen tárgyat, csak öt év múltán veti majd t űzbe egyet-
lenegy olyannak vélt személy rábeszélésére s vele egyetért őn, akinek szin-
tén jelentett valamit. Mert nem lesz tudomása arról, hogy él még valaki, 
akinek láthatatlanul is köze van a napló létköréhez: Milinkó Boži ć, a 
névtelen katonák sauerkammermündei kórházának páciense. Kéz és láb 
nélkül, szeme világát vesztetten, roncsolt dobhártyával és hangszalagokkal, 
állig betakartan, s a takarója alól padlóig ér ő  csővel, amely felfogó edény-
be vezet. Időközönkint, a tartamukat felmérni persze képtelen, valaki az 
ágyához lép, ilyenkor friss levegő  éri, melynek hidege szinte perzseli 
olykor az arcát, s ugyanakkor 'abba a friss áramlatba annak a valakinek 
az illata vegyül, s Milinkó abban a vegyes, verejték-szappan-b őr lehelte 
illatban nőszemélyt vél felismerni; egy kéz kitakarja, leveszi hímvessz ő-
jéről a csövet, langyos vízbe mártott szivacs ered el a homlokától, s 
végigtörli arcát, nyakát, mellkasát, a combjait is, majd 'két tenyér érinti, 
olykor puha és meleg, olykor kemény és hűs, megmarkolják és hasra 
fordítják, és a szivacs ekkor a tarkójától indul végig a hátán a faráig, 
s már fordítják is hanyatt, ,a cs ő  visszakerül a hímvessz ő  végére, a takaró 
a testére: álltól talpig. Ekkor a szájára szívócsövet rögzítenek, és perce-
ken belül telni kezd a szájürege és ő  kortyonként nyeli magába a mér-
sékeltre . hűtött sós-édes táplálékot. Jelezni képtelen, hogy mikor elég már 
belőle, ám valamelyest mégis az a benyomása, hogy valaki ezt észlelheti 
valamin vagy valamiről, mert a táplálék rendszerint akkor sz űnik meg 
áramlani a csövön, amikor fellép nála a jóllakottság érzete, ezt követ ően 
vizet áramoltatnak belé. És vége a műveletnek a következő  látogatásig. 
Amikor is újra érzi ugyanazt az illatot: meglegyinti s aztán szép lassan 
eloszlik felőle, utóbb aztán találgatja, vajon kié lehetett, törékeny és 
fekete nőé, vagy teltkarcsú és jellegtelen hajszínűé, amilyenre egy másik 
illatból gyanít. Néha úgy rémlik neki, hogy a n ő, aki hozzá lépett, láng-
vörös hajú — Vera jut eszébe és felsikolt magában, élesen és panaszosan. 
Mert ezen a hallhatatlan sikoltáson túl nincs hova -- tudni semmit sem 
tud: sem azt, hogy hol van jelenleg, sem azt, hogy hogyan került ide, 
ahol van, sem azt, hogy van-e egyáltalán valahol. És így van Ana Drent-
venšek naplójával kapcsolatosan is: ha eszébe jut, hogy egyszer — és 
mi az, hogy egyszer? — valahol — és mi az, hogy valahol? — említés 
esett róla, utcán, amikor még járt — hiszen akkor még megvolt a lába, 
ha csakugyan volt — és járt egy lány oldalán, ha valóban létezett az a 
lány, aki beszélt neki a naplóról — holott már azt sem tudja biztosan, 
hogy mi az hogy beszélni — és ekkor ismét felsikolt magában és merő-
ben ez a kifejezése a felfogásának: a szóban forgó tárgyról felbomlott 
emlékének. 

DUDÁS Kálmán fordítása 
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