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KISASSZONY NAPLOJA
RESZLET A VISSZAELES AZ EMBERREL CIMU REGENYBOL

KISASSZONY NAPLOJA kisebb méretli hosszukas fiizet, kemény fedelén
az érdes, biborvords boritds kigyéblr utanzat, s fels6 jobb sarkaban
mélynyomasu az aranybetiis felirat: Poésie. Afféle emlékkonyv: bakfisok-
nak szoktak ajandékozni ilyet, hogy abba gyiijtsék kedvenceik alkalmi
bejegyzéseit; am az olyan kisvarosban, mint amilyen Ujvidék a masodik
vilaghaboru eldestéjén, ez az egyetlen intim jegyzdfiizetféle, amihez pén-
zen juthat az ember. Errél gy6z6dik meg Ana Drentvendik is — a tanitva-
nyainak csak Kisasszony —, amikor is felkeresi a Nahauer és Fia papirke-
- reskedést a F6 utcaban, mert rendszerint ott szerzi be az efféle kellékeket,
nemcsak mert ott a legnagyobb a valaszték, hanem mert német a tulaj-
donosa, és ez 6t, a szintén németet bizalommal tolti el, és szivesen is
jar oda. Benyit az iivegajtén, mely kdkadt pafranylevél formdja kova-
csoltvas kilincsre nyilik a két kirakat kozt — az attekinthetSen elren-
dezett iizleti konyvek, fiizetek, toltStollak és ceruzdk kozt — ebben is,
abban is — egy-egy (Adler és Underwood) irégép emeli az Osszhangot;
belép a hosszd, keskeny helyiségbe — fa és enyv szaga terjeng a patika-
csendti félhomalyban —, és miutan ethalad a zomok vevé mellett; aki
toprengve rakosgatja szét a pulton a merev kotegeket, melyeket 1étrarol
halmoz elébe a fekete koOpenyes nyurga segéd (arca sovany, haja safrany-
sz6ke), megallapodik a masik, a joval idOsebb segéd elott: eziist drot-
keretes szemiiveget visel, rovid és keskeny ajkan meg ravaszkds mosolyt,
amint megkérdezi: ,,Mivel szolgalhatok, asszonyom?” Az alig is nyilé ajak
érthetben ejti a szot, mikdzben az ujjak Osszekulcsoldédnak a pocakocs-
kan, melyen ugyanolyan fekete klottkopeny fesziil, mint amilyen a saf-
ranyszéke segéden, majd hirtelen: ,Sie wiinschen?” kap észbe az elarusitd,
hiszen ismeri és meggy6z6dott mar rola, szivesen veszi, ha anyanyelvén
szolitjak, ami nem altalanos jelenség mindenkivel Ujvidéken, legalabbis
a harmincas években nem, amikor az elsé menekiiltek megjelentével és
az elsé kulturbundos egyenruhak feltlintével mar érezni a habory, a le-
szamolas eldszelét. Kisasszony ekkor szégyenldsen, merthogy titkos a ki-
vansaga, folemeli fejét a széles karimaju kalap arnyékabol s fekete gla-
- székesztylis mutatéujjaval a kiszolgalé feje folé a polcokra mutat, melye-
ken félénken mar végigsiklatta tekintetét, és megszdlal: ,Fiizetet szeret-
hék, de valami finomabb papirbol.” Az elérusité szolgalatkészen meghajol,
am korantsem a megértés kifejezésével, hiszen a megértés e pillanatban
oly tag fogalom, mint a kért targy megjeldlése, mozdulatat a szolgalati
tapasztalat sugallja; csakis az ilyen mindentudé kifejezéssel nyerhetni
meg -a kolgyek bizalmat, akik hatarozatlanul, ilyen tétova mozdulathoz
folyamodva kérik az arut, amelyre sziikségiilk van, s mar fordul is a
polcok felé, folpillant, rugalmasan hatrahajolva felnyul a jobbjaval, iigyes
ujjakkal szedegetni kezdi s baljaval a pultra helyez két, harom, hét, nyolc
kiilonféle fiizetet és fiizetecskét, kemény és -puha kotésiit, vékonyat és
vastagot, s miutdn, nagyujjaval dobolva a pult alsé lapjan, atfutja gon-
dolatban, levette-e az egész készletet, megfordul és amint rendezgeti oket
a pulton, olyik-olyik lapjat behajlitja, mint ahogy a cip6t arusité szokta
a kérget és a talpat, mutatva az aru puha és konnyl mindségét. Kisasz-
szony kozben a sziirke és a szemnyugtaté olivzold fodeleken jaratja a
szemét, majd a vonalas és kockds lapokon, és megnyulja azt a flzetet,
amelynek felsé sarkan a mélynyomdsu aranybetlis Poésie a disz. Fol-
veszi és szétnyitja: a meritett papir mindségii merev és sargas lapok
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zizegve borulnak egymas folé. ,Ez mibe keriil?” Es miutin kozli az arat
a kiszolgald, Kisasszony leteszi a fiizetet a pultra: ,,Ezt kérem”. Kotorasz
a taskajaban, s amig fizet, a kiszolgdld lendiiletes mozdulatokkal géngyoli
fehér selyempapirba a fiizetet. Kisasszony beteszi a taskajaba és tdvozik.
Odahaza ahitattal kibontja és gyonyorkodve forgatja a fiizetet, lapozgatva
gusztalja vajszinii kemény lapjait, visszahajt az els6re, asztalhoz iil, be-
martja a tollat s némi tlin6dés utan odairja a napi datumot: ,1935. ma-
jus 4.” és ala: ,Isten segitségével” — persze németiil. A fiizet ezzel naplé
lett; aprankint aztan megtelik szavakkal — Kisasszony veluk kisérli for-
maba Onteni megfogalmazvan mindazt, ami jelentGs ezentl torténik vele,
Mig végiil egy napon — 1940. november 1-én — be nem jegyzi: ,Ujabb
betegség”, mint mar annyiszor tette, de t6bbé sohasem fogja, mert ez az
alattomos tamadds a teste ellen meghaladja az értelemmel kovethetés
erejét. Orvosokhoz kezd jarni; felfekszik, de hanyszor, fehér gumilepedés,
alacsony pamlagokra s mennyezetre szegzett tekintettel tiiri majd a szak-
avatott ujjak fajdalmas és szégyenletes vizsgalédasat. Doktor Korkhammer
laboratériumaban vért vesznek t6le, a vénabdl meg az ujjabdl is, majd
vizeletet is, poharba, s a kapott leletekkel aztdn bekeriil doktor Borano-
vié, az akkoriban tudds tekintélyli miitGsebész szanatériumaba, ahol is
kozli vele az Otvenes, kopcos férfi: epekdve van, az okozta a gyulladast,
s mindjart inditvanyt is tesz a miitét id6pontjara. ,Megfelel?” — emeli
ré a kozelebb huzott naptarrél apré, zsirparnis sziirkés zold szemét.
O megddbben a félelmetesen kozeli idSponttél és haladékot kér, amig
eldonti magéaban. De: ,Tudja mit?” — mondja &alsajnalkozasra sikeriilt
mosollyal az orvos. — Ha sokat tOpreng rajta, megeshet, hogy fel sem
veszem a Szanatériumomba, nilam ugyanis fontos az a szempont, hogy
minden mitét sikeriiljon.” A zsarolds villimként hat; Kisasszony haza-
siet és csomagolni kezdi, mint elutazis el6tt, a holmijat. Néhany halé-
inget, bugyit, tobbet is, mellénykét. Valami meleg holmit, amiben fek-
hetni honaljig huzott paplannal, szabadon hagyott karral, mint nemrég
latta egyik agyban fekvé ndismerdsét, amikor méglatogatta. De mi. le-
gyen az? Pulovere egy sincs olyan, ami megfelelne, mind sotét szind,:és
viseltes, — nyakédba veszi hat a varost, egy-egy megtartott 6éraja kozt, s
egyben bucsit is vesz hatarozatlan idére a tanitvinyaitdl, és l6t-fut, hogy
megvegye azt a bizonyos finomabb ruhadarabot. Csupa silany minGségli
és rikité szin(i holmit kinalnak neki mindeniitt. Lejarja a labat uzlet-
bdl iizletbe rohangalva, mig végre megtalalja a liseuse-t: igy hivjdk ugyan-
is a keresett holmit, amint a Dama Aruhazban értesiil ErmedZiénétdl,
a bolt szivélyes tulajdonosatél, miutan bizalmasan elmondta neki az ese-
tét. Nos, az agykabatka halvanyrézsaszin gyapjaholmi, nem gombolhatd,
ujja bd, s talan tal rovid is, de otthon, amint felprébalja, lam, mégis a
konyokéig ér: most végre megvan az utolsé kellék is, ami még hianyzott
neki. K6zben, amint beesteledik, hidegnek érzi a szobajat a villanyégd szu-
rés fényében: sugarai oly kiméletleniil tlizik meg, hogy szinte elroncsoljik
az agyra rakott élettelen holmikat, melyek mar csak arra varnak, hogy
borondbe keriiljenek, akir ha sir fenekeére. A halvanyrézsaszin halding; a
kissé sotétebb arnyalatu liseuse, a fehér és halvanylila bugyik, a hoéfehér
mellényke, melyre az imént erGsitette fel a mar réges-rég lelazult gombot.
Ez mind belefér majd a fiiles ttitaskaba; ha latja valaki, amint a szana-
toriumba tart, azt hiszi, bevasarolni indult (alkalmasint az utba esé piacra).
Es a napl6é? — rebben szeme a szekrény alja felé, mert ott tartja, legalul,
a beakasztott ruhak és a pihenésre tért tavaszikabat arnyékaban. Kinyitja
a szekrényt, és amint széthajtja a ruhidkat, szemébe tiinik a biborvoros
konyvecske, benyul érte €s kiemeli, hogy odategye mint megkeriilt becses
holmit a sziikségesek kozé. De vajon kivan-e majd, és ha igen, lesze
alkalma barmit is beirni az orvosok és kedvesndvérek szeme el6tt a nap-
16jaba? Ha viszont csak rejtegeti, mondjuk, a parndja alatt, esetleg meg-
talalhatja valaki, egy d6vatlan pillanatiban vagy mialatt- a miitGasztalon
fekszik, €s hivatlanul beleolvas az illetd. Es mi lesz, hogyha...? Remegve
idézi maga elé a képet: meghalt és napléja végképp avatatlan kezekbe
- keriilt. Ha viszont itthon hagyja a szekrény aljan, akkor ki fogja megta-
14lni? Simokoviéné, hisz arra sziandékozik bizni a szobaja kulcsat, vagy
névére, ha megérkezik a tavirati értesitésre? (De hiszen réla is kedve-
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z6tleniil irt a napldjdban!) A két eset barmelyike iszonyatos lenne.. De
elkeriilhetetlen is, hiszen nem &évhatnd, nem rejtegethetné tobbé a naplét.
Es most ldtja magit, amint holtan fekszik, tavol ettél a szobatdl, nagyon,
de nagyon messze, maganosan, mozdulatlanul, vértelen arccal, végképp
megszunt tudattal, s elarvult napldja itt lappang a titkdval — ez oly el
viselhetetlen, hogy nem &allhatja meg: lehajol és felkapja a fiizetet, keblére
Oleli és konnyek kozt borul folébe az agyba. Sokaig, kés6 estig sirdogil,
maganosan, a szoba maganyaban, ahol mar rég kihdlt a kicsi kis vaskalyha.
Tudja, artalmas, amit csindl, de nem tehet madst, sir, csak sir, amig éj-
féltajt, végképp kimeriilten, azonméd ruhdstél, dunyha ald nem bujik
és el nem alszik, hogy aztdn dlmdban is razkédjék a panaszosan fel-feltord
s6hajokkal vegyes zokogastol. Reggelre kelve hamar be kell gytijtania,
miel6tt mosakodni és 0ltozkodni kezdene, hogy aztdn meghagyja szom-
szédnbinek a teendbket, amelyeket elmulasztott elintézni, elkO0szon .majd
t6liik, osszeramol €s ttra kel. A napld sorsa fel6l még mindig nem don-
tott — elégesse-e haladéktalanul a reggel 6ta lobogé tlizon, mieldtt vizet
l6ttyintene a pardzsra, mint gondolta is: tdvozaskor igy oltja el a kélyha-
ban a tiizet. Ett6l a miivelett6l azonban babonisan tartézkodik, mintha
ugy érezné, a halalt idézné vele: nos, jOhetsz, most mar semmim sincsen.
Ekkor felotlik benne: beirhatna még valamit, egy tomorre fogalmazott
értesitést a tavozasrdl, hogy tompitana valamelyest a korabbi elérzéke-
nyiiléseket, amelyek most, emlékezete szerint, taldn t0l drulkoddak red
nézve. De attél tart, hogy megint elsirhatnd magat és akkor végképp nem
lesz ereje elindulni (vagy taldn az is lenne a jobb, villan a4t az agyan),
és mivel ideje nincs mar a tovabbi tétovazasra, elvetetlen gonddal, te-
kintgetve tavozik hazulrdl, beszél még egyszer Simokoviénénak, aki, alkal-
masint a bedztatott szennyessel teli teknd mogott, mar torli is koténye
aljdba a kezét, hogy odanyujtsa, mint hirtelen felrémlik benne, a maris
elfelejtett Kisasszonynak. Ez azonban korantsem igy igaz: a szegény va-
rosnegyedben, ahol lakik, ha az emberek figyelme nem is €r el az altalanos
torténésekhez, az ¢ tdvozisa eseményszamba megy: hire gyorsan terjed,
mint a gylrizé hullam, és hamarosan eljut egyik tanitvanya anyjahoz,
Slavica Bozithoz is. Az is tovabbadja és érdekl6dik maga is; megtudja,
hogy Kisasszony mar tul van a miitéten, maga doktor Boranovié¢ operalta
meg, tovabbad azt is, hogy annak rendje-mddja szerint ébredt a narké-
zisbol, ami arra vall, hogy sikeriilt a miitét. BoZi¢nénak ennek kapcsan
becsvagyé gondolata tdmad: ha mar Ggyis elmarad a tanitvanyok tekin-
télyesebb sziilei mogott, most kitlinhetnék: ha nem ranggal és jomodddal,
de figyelmességgel; eldveszi hat fia iinnepldjét és lekeféli, kivasalja egyetlen
fehér ingét, fehér harisnyédjat, és hogy teljes legyen e sok gyonyortiség
hatésa, kilatiasba helyez egy vasdrlandé nagy-nagy csokrot, az idény vira-
gaibdl, latott is a minap a piacon szép narciszt meg 0szirdzsat. Kozli
ezt Milinkdval. A széfogadd fii, mint mindig, most is helyesli az indit-
vanyat. Az iskolaban kozli Sredoje Lazuki¢ osztalytarsdval, hogy mire
késziil, esti taldlkan pedig szivszerelmével, Vera Kronerral osztja meg
oromét. A ldny meg a fia sem hallgatja el odahaza a dolgot, a 1épést
itt is, ott is helyesléssel fogadjék, s az elképzelt csokor igy aztdn hirom
teljesen egyformara terebélyesedik — csupa 0szirézsakbdl, és a szanatérium
masodik emeleti egyes szamu vakité fehér kortermébe seregnyi tanitvany
érkezik lidtogatdba. Kisasszony fogadja is — se mdédja, se ereje elutasitani
latogatéit, épp aznap (csiitortok) ota ugyanis rosszabbul érzi magat. Sebe
el6z6 este is nyilallt, de reggel 6ta oly észbontdéan hasogatja, hogy ugy
érzi, minden porcikdja sajog belé; képe lazban ég, silyos nyomas il a
mellén, nincs étvdgya, csak szomjazik, de a viz sem izlik neki, ajka ivés
utdn is szaraz és fanyar iz{i, s noha végképp eler6tlenedett, tgy érzi,
valami mind arra készteti ellendllhatatlanul, hogy kiugorjon az &agybdl
és ¢l, el innen rohanvdst valahova, ahol hiivos arnyékra és enyhiilésre
lelne. Tanitvdnyai belépnek, és amint koré sereglenek, tgy érzi, még ne-
hezebben jut leveg6htz, a kedvesn6vér meg ahelyett, hogy felvildgositani
G6ket, a rengeteg virdgnak lelkendezve elfut, hogy megfelelé6 vaza utin
nézzen; a gyerekek zsivajganak, mind arra kéri, mondja el, hogy érzi
magit, faj-e valamije, mikor kel fel, s Kisasszony egyszeriben ugy érzi,
semmi, de semmi értelme az egésznek, mert tobb mint valdszind, fel

565

o



sem kel tobbé. Lehunyja a szemét, s a koérterem fehér képét hirtelen
bozsgé vOrds valtja fel a szemhéja alatt: az elvont fiiggdny alatt 1ogé
ruhadaraboké, ahogy még az imént latta. Felocsudik, kinyitja a szemét
és latja: a kedvesn8vér — észre se vette, hogy belépett, nyilvan eszméletén
kiviil lehetett —, mikdzben integet a gyerekeknek, hogy tivozzanak, rémiilt
pillantasokat vet feléje. S amint észleli, milyen furcsan merednek ra nagy-
messzir6l a didkjai, felemeli a kezét és bucsut int nekik. De abban a
pillanatban radobben: most bucsizik élete korének utolsé emberi teremt-
ményeits], és hogy ez a végs6 esély arra, hogy tegyen valamit az elvisel-
hetetlen lidércnyomas ellen — felkidlt, illetve ugy véli, hogy kialtott,
pedig csak suttogds hagyta el az ajkat: ,Vera, gyere ide, szivecském!”
S a kiiszobrdl szinte visszarémiiltnek, mert nem a gyengécske hang, a
szOlitd tagra meredt szeme vonta kozelebb, ezt rebegi: ,Hajolj kozelebb”,
s (most szandékoltan) suttogva mondja a fiilébe: ,Ha meghalok, menj
el a lakdasomra és vedd magadhoz, a szekrény aljan megtalalod, azt a
konyvecskét és égesd el.” Kimeritette a beszéd, alig mozgatja a szajat
— nincs nyala, hogy megnyalintand ajkait, s inkabb lehelettel, semmint
hanggal kérdi: ,Ugye megteszed?” S miutdn Vera rabélint, szemét is-
mét lehunyja, s oly mély lazdlomba meriil, hogy mar nem is hallhatja az
apolén6k lazas rohangaldsat, nem érzi, amint lemeztelenitik és injekciéz-
zak — még az éjjel meghal. Vera errél masnap értesiil Milink6tdl, holnap-
utdn lesz a temetés; részt vesz § is rajta, konvencionalisan, s mivel az
anyja is vele van, valamelyest kelletleniil is, folyton azt figyelve, ki koszén
neki és (ha férfiak, vajon hogyan?) meg arra, hogyan viselkednek a hol-
gyek, mint szinlelik a meghatottsagot és a részvétet: (mint velik szem-
kozt Sredoje el6kelen sapadt, cstnys arc mamdja), €s vajon észreve-
szik-e. hogy az 6vé eliit t6litk. O személy szerint e fesziiltség miatt szomort
nem lehet, kiilonosebben megrendiilt pedig annak a tudatatol, hogy a vég-
tisztességgel foldbe tett lénnyel két napja még beszélgetett, érintette a
kezét, és meghagyasként vette a szajabol az utolsé kivansagat. A meg-
- hagyas azonban azdta is foglalkoztatja a képzeletét, s mihelyt a beteme-
tett koporsd £61¢ sirhalom domborul, Vera elvalik anyjatdl, szarazon csak
annyit mond neki, hogy dolga van a varosban, és elindul a Stevan Sremac
utca irdnyaban, inkdbb azért csupan, hogy a helyszinen alaposan 4tgon-
dolja, semmint hogy azonnal végre is hajtsa a meghagyast. De mikor a
haz elé ért, ahol Kisasszony lakott, nem maradt mas héatra, mint hogy
véghez is vigye a dolgot. De meg kell varnia Simokovidnét, ott latta a te-

metésen, és bizony jé idébe telik, amig az — karbltve a sdgorndjével,
meg-megallva, hogy kicseréljék benyomadsaikat (a pap csak elhadarta az
imat, Kisasszony névére nem érkezett meg) — hazaér. Az asszonysag

megoriilt Verdnak, jovetele meghosszabbitja az élményt, és boldog 61o-
mest nyitja ki neki, kivancsisdgaban, az elarvult lakdst. Mindketten meg-
hokkennek: hidegebb van a szobaban mint odakint (,Pedig csak egy hete,
hogy nem volt flitve” — 4dmuldozik Simokoviéné.) Villanyt gydjtanak;
bent mar teljes a sotétség; s amint belép, Vera egyenest a szekrényhez
siet €s Kkinyitja, Ggy tesz, mint aki jartas a dolgaban, és fejbél tudja,
hol talalja meg, amit keres, és rogton meg is pillantja a bibor fedeli
fiizetet a szekreny aljan. Kiveszi, taldlomra kinyitja, szeme és ajka jaté-
kdnak most feltétlenill meggy6z6en kell hatnia: koze van a targyhoz, tu-
lajdonjoga is, elmosolyodik, s mar indul is kifelé Simokoviéné oldalan,
aki sokkal jobban becsiili az irasos dolgokat, semhogy barmire is gya-
nakodna. Tobbé egy szé sem esik koztiik, s amint elkoszonnek egymdastol,
Vera valamelyest mégis tolvajnak érzi magat. Ez a benyomas hazaig ki-
séri és nem szlinik meg otthon, a szobijaban sem, és amikor lefekszik,
lopva végigolvassa a naplét. Erre nem kapott felhatalmazist, tudja, de
arra viszont képtelen volt, hogy olvasatlanul égesse el. Most pedig mar
a naplé tartalmanak ismerete akadilyozza abban, hogy tlizre vesse. Az
az érzése, hogy a fiizetben bennfoglaltatik egy egész ember, méghozza
egy, a szamadra eddig ismeretlen ember, mert merdben masmilyennek
ismerte, és a naplé megsemmisitése egyszersmind a lehet6ség megsem-
misitését is jelentené, hogy késébb, a megrokonyodés tompulataval, eset-
leg tisztabb képet nyerjen réla. Es csak ekkor szallja meg a félelem,
ami a temetésen elmaradt: hat igy mulik el, ilyen konnyen és feliiletesen,
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egy masik, egy ismeretlen élet egész tartalma? (Koradhoz képest az az élet
roppant hossziinak tilinik: negyvenegynéhdny év!) Kozli tanacstalansagat
Milinkéval, de az, a becsiiletesség és helytallds bajnoka, azt tanacsolja
neki: teljesitse hiven az igéretét. Mégsem képes megtenni. Taldl végil is
egy kozépmegoldast: nem olvassa t0bbé, elrejti szem elSl egy késGbbi,
érettebb hatarozatig. Durghel%et keresve tekintete el6bb a szekrény felé

indul, de megtorpan, szinte babondsan, a feltling ismétlédés el6itt. Nem,
szerinte rejtettebb is lesz, ha olyan helyre dugja, ahova rajta kiviil senki
be se kukkant: a beépitett fali konyvesszekrénybe; talal is megfelelének
vélt helyet: két tankonyv, az alsés angol és szamtan kozt, ezek csak kal-
16dnak itt mint végképp sziikségtelenek. De miel6tt beteszi, mintegy el-
temetj a flizetet, ahelyett, hogy elégetné, mint igérte, arra gondol, hogy
dontésének, amit hellyel-kkdzzel lemondasnak s egyszersmind aruldsnak
érez, kellene mégis valamilyen kiils§, emlékezetes jelleget is adni, asztal-
hoz il, kinyitja a fiizetet és az utolsé bejegyzés, a hatarozott doélt betiis
irassal irt vallomas utan kovetkezd elsd tiszta oldalra gyongybetiikkel ezt
jegyzi be sirfelirat tomoren és targyilagosan: ,Ana Drentvensdek, elhunyt
1940. december 19-én, epemiitét utan.” Alkalmasint épp ez a bejegyzés
készteti majd Sredoje Lazukicot arra, hogy magihoz vegye a flizetet,
négy év mulva, amikor véletleniil rébukkan majd mint a népfelszabadito
hadsereg katonaja. ElGzetesen menetoszlopaban vonul majd a varos —
egykori vdrosa — utcdin, majd a gy6zteseket, marmint Ot is, kOszonts
diadaliv alatt, fogadja jé néhany csinos, tomor testéi lany csékjait mind
a két képére — ellendllhatatlanul rohanjdk majd meg a gyalogjardarol
a vonulé katonakat és virdggal arasztjak el Gket, hogy nyomban azutan
leszakadjanak t6liikk és eltlinjenek; & meg beleolvad a sokasigba a f6-
téren és meghallgatja a szamara ismeretlen, s a spanyol harcos haromagi
sapkajat viseld tiszt beszédét; estére a laktanyaban lesz szallasa, majd
részt vesz az linnepj tancmulatsdgon, ahol mindeniaron meg akarja hé-
ditani Valerijat, a szlavdniai dpolonét, még miel6tt magéval viszi a barat-
néje a szomszéd terembe, a Kkisebbe, ahol is a tisztek mulatnak, éliikon
a brigddparancsnokkal, latja is majd 6t a nyilé ajté résén at, amint ha-
dondszva jarja a tdncot a fehér abroszos asztal tetején. Kiilonben is az
az érzése, hogy hivatlanok ldba tapos — maga is kozéjiik tartozik ugyan
— varosszerte azon, ami az Ové, és ez az érzés masnap sem hagyja el,
amikor is a frontra vonuldsra varva bejarja majd a varos utcait. Orom-
iinnepi tarkasag, zsivajgas, faklyaként lobogtatott papirlapok kormos hul-
ladéka, szemét mindenttt. Elindul — ellentétes belsé ellenallassal — egy-
kori hazuk felé, akar ha temetSbe; az utca sankardl veszi majd szem-
ligyre a maganyos bastyaszerd épiiletet, kupolas tetSzetéhez az apja ra-
gaszkodott, amikor épittette. Becsonget, és miutan kiall belSle a szorongas
— egy ismeretlen fiatalasszony nyit ajtét gyermekkel a karjan (nyilvan
onvédelmiil vette fel) —, rajon, azért szorongott igy, mert attdl félt, hogy
a hézban, a pihenthelyen esetleg ismerdsbe iitkGzhet, valamelyik régi
lakéba, aki taldn szemtantja is volt a jelenetnek, amikor anyjat innen
elvitték a vesztShelyre; vagy netalan bfinrészes is. Ennek az idegen nének
nyugodtan felfedheti kilétét, s el is fogadja majd félénk invitalasat, hogy
menjen csak be &s nézzen szét, Gigy jar majd szobardél szobara, mintha
szemlét tartana, futépillantdst vetve az idegen butorokra, melyek teljesen
megvaltoztatjak a helységeket, az § szobajat is, aztan lemegy és végig-
sétal a kerten, most puszta és viragtalan, csak a hiarom feny6fa a régi,
amelyet apja iiltetett a fiai nevében, visszafordul és tavozik. De vissza-
térése a multba az elsé 1épés utdn tovabb ragadja iszamds gorongyein,
és ahelyett, hogy visszamenne a laktanyaba, vagy szoérakozni a fétérre,
sorra jarja majd az ismerds helyeket oOtletszertien, ahogy épp eszébe jut
vagy utba esik egyike-mdsika, a Labud cukraszdat, a parkot, a gorog-
keletj székesegyhazat, a gimnaziumot, betér majd Milinké Boziéékhoz,
ahol is az anyjatél tudja meg, hogy egykori osztalytarsa szintén katona,
nemrég vonult be; benéz majd Kisasszony egykori lakdsa ablakan, €s
végiil eljut Vera Kronerék hazdig is. Minthogy a habord el4tt sohasem
jart Veranal (pedig égett a vagytdl, hogy otthondban is lassa!), tétovan all
meg a kapu elGtt, am az elé tarulé kép, a nagy rendetlenség az udvaron,
a kitart bejarati ajté szerinte arra vall, hogy a haz elhagyatott és nyu-
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godtan bemehet. Szanaszét hever$ batordarabok, sz6nyegtelen, betapodott
padlézat, edénycserepek, Szenvteleniil halad majd el a csupa limlom kozt,
mint ahogy az utcdkon is jart; Osztone sugallatdra keresi Vera leinyszo-
bajat, s azonnal ra is Osmer, bar sohasem ldtta, a fehér buatorrél meg
a darabka fehér fiiggdnyr6l: gy lingleng az ablak kilincsén fennakadva,
mint zaszlécska a legy6zott kezében. Kinyitja a szekrényt: iires, teijesen
kifosztott, kihtz néhany kisebb fidkot, azok is iiresek. Tekintete ekkor
a beépitett szekrényre téved, a fehér ajtészarmyak a magasban félig
nyitva, belat a polcokon sorakozé konyvekre. Ezeket persze nem béntotta
senki, mosolyodik el gunyorosan. De amint kozelebb 1ép, izgalom fogja
majd el a konyvek bordajan stirti, keskeny betlik lattin, annak idején
ilyenekbdl tanult 6 is kinkeservesen, turkalni kezd koztilk, és amint né-
zegeti 6ket, megakad a szeme a szokatlan, biborvords kotésti konyvecskén,
leveszi, belelapoz és meg fog lepddni a kézirdsos német szévegen, a betiik
vondsait nem ismeri fel, pedig valahonnan mintha ismerdsnek rémlenének.
tovabb lapozva eljut aztan az utolsé oldalig: mas irds, masmilyen vonasok,
és — rogton felismeri Vera gyongybetiit: ,,Ana Drentvensek, ethunyt 1940.
december 19-én, epemiitét utan.” Feltolul benne az egész mult, morajlon,
mint mélyben hompolygsé buvédpatak; fogja, s beteszi majd a fiizetet a
katonabluz ald és elindul rohanvast a laktanya felé. Csak ott olvassa el,
de csalddas éri majd: Kisasszony, akit magabiztosnak, sdt csipkel6dének
ismert, most egyszeriben gyongédnek, érzelgésnek mutatkozik, tehetetlen-
nek, szinte élhetetlennek. Mégis meg6rzi majd a fiuzetet mint a tlizvész-
bél kiragadott egyetlen targyat, csak ot év multan veti majd téizbe egyet-
lenegy olyannak vélt személy rébeszélésére s vele egyetérton, akinek szin-
tén jelentett valamit. Mert nem lesz tudomésa arrdl, hogy él még valaki,
akinek lathatatlanul is koze van a naplé létkoréhez: Milinké Bozié, a
névtelen katonak sauerkammermiindei koérhazanak péciense. Kéz és 1ab
nélkiil, szeme vildgat vesztetten, roncsolt dobhartyaval és hangszalagokkal,
allig betakartan, s a takardja aldl padldig ér6 csovel, amely felfogd edény-
be vezet. I1d6kozonkint, a tart-amulp(at felmérni persze képtelen, valaki az
agyahoz 1ép, ilyenkor friss levegl éri, melynek hidege szinte perzseli
olykor az arcat, s ugyanakkor abba a friss aramlatba annak a valakinek
az illata vegyiil, s Milinké abban a vegyes, verejték-szappan-bér lehelte
illatban nészemélyt vél felismerni; egy kéz kitakarja, leveszi himvesszé-
jérél a csovet, langyos vizbe martott szivacs ered el a homlokatsl, s -
végigtorli arcat, nyakat, mellkasat, a combjait is, majd két tenyér érinti,
olykor puha és meleg, olykor kemény és hilis, megmarkoljdk és hasra
forditjak, és a szivacs ekkor a tarkdjatdl indul végig a hatan a fariig,
s mar forditjak is hanyatt, a csé visszakeriil a himvessz§ végére, a takaréd
a testére: alltél talpig. Ekkor a szajara szivécsovet rogzitenek, €és perce-
ken beliil telni kezd a szdjiirege €s 6 kortyonként nyeli magadba a mér-
sékeltre- hiitott sés-édes taplalékot. Jelezni képtelen, hogy mikor elég mar
belble, am valamelyest meégis az a benyomasa, hogy valaki ezt észlelheti
valamin vagy valamirGl, mert a tapldlék rendszerint akkor szlinik meg
aramlani a csOvon, amikor fellép nala a jollakottsdg érzete, ezt kovetden
vizet aramoltatnak belé. Es vége a miveletnek a kovetkez§ latogatasig.
Amikor is Gjra érzi ugyanazt az illatot: meglegyinti s aztdn szép lassan
eloszlik felSle, utébb aztan taldlgatja, vajon kié lehetett, torékeny és
fekete néé, vagy teltkarcsu és jellegtelen hajszindé, amilyenre egy maésik
illatbdél gyanit. Néha ugy rémlik neki, hogy a n6, aki hozzd lépett, lang-
vords haja — Vera jut eszébe és felsikolt magaban, élesen és panaszosan.
Mert ezen a hallhatatlan sikoltdson tdl mincs hova — tudni semmit sem
tud: sem azt, hogy hol van jelenleg, sem. azt, hogy hogyan keriilt ide,
ahol van, sem azt, hogy van-e egyaltalan valahol. Es igy van Ana Drent-
ven$ek napléjaval kapcsolatosan is: ha eszébe jut, hogy egyszer — és
mj az, hogy egyszer? — valahol — és mi az, hogy valahol? — emlités
esett réla, utcan, amikor még jart — hiszen akkor még megvolt a laba,
ha csakugyan volt — és jart egy lany oldaldn, ha valéban létezett az a
lany, aki beszélt neki a naplérél — holott mar azt sem tudja biztosan,
hogy mi az hogy beszélni — ¢s ekkor ismét felsikolt magéban és merd-
ben ez a kifejezése a felfogdsanak: a széban forgd targyrol felbomlott

emlékének.
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