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Evek 6ta feje folott érezte azt a bizonyos 16gé kardot, de szandékosan
nem tordédott vele, ellenkezéleg: keményen allta a helyét akkor is, amikor
mar nem Kellett volna. Nem kellett volna? Ezt igy, burkolatlanul senki
nem merte volna kiejteni el6tte, de minden elképzelheté médon éreztették;
csak akkor hivtdk, amikor mads mar elvétve se akadt az egyre gyorsuld
ritmusban érkezé csopontok vezetésére.

Az utébbi idOben betegeskedett is, kérhazban is volt, de id6 elbtt,
sajat kovetelésére és felelgsségére kiengedték. Lassan felszivédott tudataba
az egyébként elfogadhatatlan igazsag: kényszer( tavolléte alatt is nézték
a varost, kényszer? tavolléte alatt ugyaniugy viselkedtek a varosnézd ide-
genek, ugyanugy fecsegtek, larmaztak, léptek ki a zart sorokbdl és ug-
randoztak hasukon allandé jelleggel nyitva tartott fényképezGcsodaikkal,
mint annak elGtte, és tették fel a szokésos kérdést éppen akkor, amikor
a vezet6 a legizgalmasabb, a legérdekfeszitébb részeket ecsetelte teljes
beleérzéssel, esetleg éppen a varos alapitdsardl:

— Szokas itt borravalét adni?

Ilyenkor, sajnos ennek ki volt téve, ilyenkor még &tszellemiiltebben
folytatta, masodpercnyi fennakadast se engedélyezve, ha lehet, még emel-
tebb hangon, kitérve az alapiték csaladfajara is, a szazadok, datumok
pedig agy ropkodtek, mint megbolydult méhkasok lakéi. Vitte az indulat;
voltak pillanatai, amikor valdban megfeledkezett az izgigaskodd, rendet-
lenkedo, figyelmetlenked$ kozOnségrél, hatalmas elbadéteremben érezte
magat, hangjit korben hangszérék zigtdk vissza, és amikor a ,cstzos
katonacsaszar’ jellemvonasait taglalta, szarnyalt; remekbe fogalmazott
mondatok hagytak el a szajat; ezekben a mondatokban egy-egy vesszd
vagy pontosvessz6 okos at-athelyezése alkalmasint az értelmet is €lényo-
sen befolydsolta. Néhany széval megpenditette @ hadrom tars-csaszar fon-
dorkodasait, félmondatokban, és gyiiltek a félmondatvégi hirom pontok.
Ezek a pontok nagy mértékben fokoztak a szoveg monodramaisagat. Kii-
16n6sen azt a részt szerette legjobban, amikor az egyik oszlopcsarnokbdl
a masikba atiépve, mintegy 0sszekotd szovegként, odavetette:

— Kérem, mi azutdn nmem bdvelkediink rémai miiemlékekben. Vall-
juk be becsiiletesen, barmelyik szomszéd orszag sokkal tobb rémai em-
lékkel dicsekedhet, mint mi. Hogy ne is beszéljiink Olaszorszagrél, azaz
Italidrél. Gondoljunk példaul Réma rémai miemlékeire!l — A hangja
elcsuklik, hidba, mar nem sikeriil egyetlen lélegzetvételre, holott tgy sok-
kal hatasosabb, taldn jobban is rogzodott volna a rabizott kis csoportban,
amelynek most szellemi épiilésén faradozik; évtizedes tudatlansagokat,
sotétségeket igyekszik eloszlatni; végre megfeleld kezekben .vannak, ahon-
nan szellemileg Gjjasziiletve keriilnek majd ki. Ujabb tamadas, tjabb
roham a szemléletesebb, képletesebb fordulatok érdekében: — Valljuk be
becsiiletesen, khm, kevés a rémai miiemlék, de a legnagyobb, a leghatal-
masabb, a legcsodalatosabb, amit a rémai birodalom valaha csak meg-
épitett, az itt vam, nalunk! Es, holgyeim és uraim, most j6l fogdzzanak
meg, mert ez a nevezetes épitmény itt van, itt a szemiink elStt, és abban
a rendkiviili szerencsében részesulhetiink mindnyajan, hogy bejarhatjuk
ezt a viszonylag jél megbrz8dott épitményt.

Kifullad. Elfullasztja a lelkesedés, ez a panikszerti felindulas, ami,
ha nincs, taldn egyetlen épkézlab mondatot se tudna kifacsarni magdbol.

— Csak kommentar nélkiil, kérem! Adatokat! Az értékelés az a nézd
dolga! — A legtobbet kozbeszold, fényképezgetd férfi hangja ez, aki két
veszekedS, nyolcéves forma gyereket taszigal maga el6tt. Latszik, még
mondana valamit, de hirtelen elhallgat, talan jomaga is megbanta, stlyos-
nak talalta, amit mondott; a csoporton végighullamzik egy elnyomott ne-
vetés visszhangja, hogy egyetlen ijedt szisszentésben haljon el. .
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A mondatlanc megszakad; ment§ Otletként egy elnéz8, megbocsito,
nagylelkii fintor, ugyanaz, amellyel a katonacsaszar itéleteit nyugtdztik
az Gskeresztények. .

— Igen, uram — suttogja; tudja, most, most kell remekelnie; hiaba,
nehéz csoport ez, ezenkivill, ahdny csoport, annyi felfogas; van, aki éppen
az ellenkez6jét akarja; de egyuttal azt is tudja, ha kimarad egyetlen mon-
data is, az egész épitmény egy fabatkéat se ér, Gsszeomlik, dcska kartya-
varra valik; gyorsitani kell az iramomn, akkor észre sem veszik, elvégre
ezek az emberek folyton pénzt akarnak valtani, hogy minél tobb folklérba
Oltoztetett miianyag babat vegyenek, varoscimeres kulcstartét, harmonikds
képeslapot és gépi himzésili selyembluzt, mig kétségbeesett keresked8k
hada igyekszik Gket eskiidozve meggy®zni, hogy fait d la main. — Igen,
uram — suttogja —, igen, még csak a fejetlen szfinxek, ugyanis, ha a
csaszar meghal, a szfinx fejét le kell iitni, a fej nem Kkeriilt elS, afrikai
porfirgranat, fekete rabszolgdk gédlyaztik ide; igen, uram, a pogany har-
madik szadzad megtette a magdét; hellén épitészektdl kezdve illir és szir-
miumi rabszolgékig itt nyiizsgott a £él vilag tiz hosszi esztendén at, és
elkésziilt hatariddre, €jjel-nappali valtisban dolgoztak, talan nmem is volt
valtas, ki tudja, egyetlen nagy miiszakban dolgoztak, mig az inak meg
nem szakadtak, és el nem szallt a lélek.

— Hagyjuk a részleteket! — siivolt ugyanaz a hang, t6bben helye-
selnek; a folyosékon 4t besziir6dik a koruti forgalom szive dobogdsa;
egy vadonat\j csoport vagtazik el mellettitk; a kozbekidlté irigykedve
nézi az iiget6 menetet. .

— Igen, uram, taldn végeztiink is itt. Arrél, hogy a fenti épitményt
hajszalpontosan ismétl§ alagsor kovetkezd terme mire szolgalt, talan mel-
16zhetjiik 1is, ugyebar, mindenki tudja, mire szolgalt tiz-tizenkét évsza-
zadon at, amit csak az eléz& évtizedek kimerité alapossaggal végzett tisz-
titasi munkalataj tettek megkozelithet6vé, ugyanis az élelmes kozépkori
népség, amely padlécsempékre épitkezett, nem kis leleménnyel rajott, hogy
egy végtelennek tetsz6 lireg tatomng alattuk, ami pompéasan elnyeli a hulla-
deékokat, hogy egyéb részletekr6l ne is beszéljiink ... Sajnos, hélgyeim és
uraim, minderre régészeink és tuddsaink megkovesedett allapotdban buk-
kantak ra, viszont €ppen ez az dllag tette lehet6vé... — Erzi, ahogy bele-
bonyolédik a rovidités folyamatdba, érzi, hogy elvesztette a mondat fo-
nalat, és az cinikusan tovabb tekergézik a . kéfolyosokon. Huszonnégy
szempar kereszttiizében a rancos homlok verejtékezni kezd, pedig ez a
legérdekesebb rész, éppen most, a hetedik szdzad, az avar betorés, maig
is titok, hogy tudtak erét venni a keleti falakon, holott kéztudomasian
lovon szaguldozd, myilakkal lovoldozé népség, kulénosebb haditechnika
és felszerelés nélkiil, és mégis! Eppen most, hogy a legérdekesebb, hog
a mauzdleum kovetkezne, az adalékokat csak par szoval, ezek az embereI}(l
sietnek, pénzvaltason jar az esziik; hogy elbamulnak majd, ha a szarko-
fagot keresik, a nagyobb hatas kedvéért utoljara hagyja majd a nem
létez6 szarkofagot, hadd nézegessenek egy ideig, megvarja tirelmesen,
mig a szarkofdggal kapcsolatban négatni nem kezdik, és akkor majd a
kérdésre kérdéssel valaszol:

— Ugyanott van, ahol Attilaé is. .

Ez az egész vezetés csiicspontja, az elttint szarkofag, és azzal, hogy
éppen avarok tiintették el, sokban megkonnyitettnek érzi a dolgat.

A meredeken ivel§ 1épcsésort szokatlan fiirgeséggel szedi, cstizos tér-
de is jelentkezik, érzi, most vagy soha, ha ma sikeriil, a nyar végéig még
sok-sok csoport fejében oszlathatja el a kodot a harmadik és a hetedik
szdzadokat illetSen. De ha nem? Az az izgiga férfi még mindig nem mor-
zsolédott le, érdeklédve koveti, az arca csupa figyelem, elétte a két gye-
rek mintha mar belefdradt volna a veszekedésbe, sikeriilt azok érdekls-
dését is felkeltenie. Néhany sz6 a toronyrdl, a f&bejarat felett fiiggd k-
koporsorél, az 6r atveszi.a csoportos jegyet, mintha karérvendén vigyo-
rogna, igyekszik mem észrevenni, nevessen csak, ideje végeztéig még j6
néhanyszor megteszi ezeket a fokokat; mar nem is érdeklédik a kedves
egészsége feldl, utoljara a latasat firtatta, és gratulalt, hogy még mindig
vezet, ahelyett, hogy nyugdijba vonulna végképp, és legeltetné az unokait.
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. — Még mindig — mondja jamboran —, és arra gondol, milyen jol
jonne most egy okos szellemesség, amellyel ugy iitné vissza a labdat,
hogy val6jaban iitnie sem kellene. Nincs tobb ideje elmélkedni, a csoport
szorosan a nyomaban, betaszitjak a Buvina mester faragta tolgyajton,
a megfeketiilt kupola egykedvil harangként boritja le a menetet, a £él-
homaly zavard, Hermész Pszitkhopomposz medalidja korvonalaiban sejlik
fenn; az Anasztdziusz-oltdr liliomai egykedviien vetik vissza a félhomaly-
hoz nem szokott pillantast, azelStt itt szegfiik voltak, miféle valtozds ez
is, mem j6 jel, a kis csoport korbefogja, elhal az imamalomszerii moraj,
varakozé tekintetek batoritjak, jogahoz szokott, erStlen karjaval felnyul,
ahol a villanykapcsolénak, a kandeldber kapcsoléjanak lennie kellene, a
sziennai iskola szészékén, a kapcsolé eltiint, ehelyett még nedves, érdes
gipszdarabot tapint ki. Erzi, el van veszve, hidba gyakorolta a mozdulatot
hossza élete folyaman kisebb-nagyobb megszakitasokkal; elveszett minden,
a szOveg hitelét veszti; latja, a csoport is megértette, mi megy itt végbe,
mar mondhat barmit, semmit sem hisznek neki, a kapcsolot idékozben,
tudta és beleegyezése nélkiil athelyezték, talan a kinti ér miive volt az
egész. ‘Bosszi. Amikor a legragyogobb mondatokat kellene visszavernie a
pogany cséaszar €s csaszarné dombormiivének, asvértani piispok  iires
szarkofdgjanak, a Diana-friz vadaszjeleneteinek, s6t, jobb id6kben, amikor
még ércesebben csengett a hangja, a bévitmény-kérustér Oroszlanszivii
Richard ajdndékozta fesziiletének, csak makogas hagyja el a szdjat, ami-
hez hasonlé csak kezd$ ujonc koraban esett meg vele egyszer, rendkiviili
lampaldzaban. i

Az 8r és az apat egyszerre €rkeznek, tapintatos suttogds, a csoport
megilletédve széled szét a mauzdleum-katedralisban, majd egyenkint, le-
hajtott fejjel, dhitattal kilépnek a Buvina mester faragta kapun. Miel6tt
meg a szarnyak bezarulndnak, ugyanaz a fényképezgets férfi, aki a két
veszekedd gyermeket taszigalta maga elétt, és aki annyiszor megakasztotta,
odalép elé, rairanyitja kameraja csévét. A néhdny masodpercnyi film-
berregés csak addig tart, ameddig maskor magasba lendiil6 karja a
sziennai iskola szész€kébe rejtett kapcsolot felkattintotta, s ami most el§tte
ismeretlen helyen rejtézik. Osszegornyed, mindig éber figyelmét elkeriili,
hogy a kamera pontosan azon a helyen orokitette meg, ahol még a hetedik
szazad el6tt a nyugati kis ablakon at betdré mapfénynek kellett sugaraiba
fonnia az eltiint kékoporsét.

TAMARA SZEGFUI

Sokan tudtak réla, hogy rakos. Sokan tudtak réla, hogy menthetetlen.
Tudtak, hogy kétszer operaltak a rakos hasfalat. A Z- katonakérhaz
legjobb sebészei végezték a miitétet. Orvosi tévedés vagy melléfogas lehe-
tosége kizarva. !

Tamara. Otvennyolc éves. Gyomorrak viszonylag ritka ndi betegség.
Tobbnyire csak azok kapjak meg, akik hosszas idegfesziiltségnek, izgal-
maknak voltak huzamosabb id6n at kitéve. Tamara ezek kozé tartozik.

Els§ hazassagabol csak egy meghalvanyult katonafénykép maradt.
Félrecsapott csakdsapkaval, orman csillaggal. Fiatal, gyerekarcii harcos
nevet a lencsébe. :

Masodik hazassagdbdl egy halotti anyakdnyvi kivonat. Az N.-i kerii-
letben allitottak ki. P. H,, s. k., aldiras, datum.

Sokan tudtdk réla, hogy rakos. Kevesen sejtették viszont, hogy tud
a betegségérSl. Ugy beszéltek vele, mint gyomorfekélyesekkel szokas.
Kedélyesen. Kimél6 ételeket ajanlva. Példazatokat azokrdl, akik sikeresen
kigyégyultak a fekélyb6l. Nem kell odafigyelni, mondogattik. Mihelyst
tudomast se vesz rdla, a baj mar nem is létezik. Es nem idegeskedni. Ez
a legfontosabb. Ugy venni a vildgot, ahogy van. Irja meg az emlékiratait.
Katonak tobbnyire ezt teszik. '
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Tamara. Rangsorolasa: 1. osztdlyu tartalékos . kapitary. Tulajdonosa
a Hazaért Erdemrend II. fokozatinak. Az okméany évek hosszii sora 6ta
az iratok kozt hanyddik. Majd egyszer bekeretezteti.

Tamara. Orosz név. Sziilei akkor valasztottik neki ezt a nevet, ami-
kor a haladé emberiség varakozd, vigydzo szemei kizardlag keletre ird-
nyultak. Ha kés6ébb sziiletik, minden valoszinliség szerint Szvetlananak
hivjak.

Tamara. Els6 és utolsé gyermekét 1943-ban sziilte meg. Hat vagy
nyolc hénapra. Ezt a mai napig sem tudja. A jeges, jégtablaktél foltos D.
folyén keltek at. Es ott, a tulparton. Alig vajidott. A csapat kerek két
éran at biiszkélkedett kettejiikkel. Két Ora mulva mér indultak is tovabb.
Ennyi id6 alatt a tabortiiz melege a bakancsukat se melegitette at. A
fehér holdfényben, a tisztdson ugy tlint Tamardnak, hogy utjat vércsep-
pek jelzik a héban.

Majd a parancsnoksag. Akinek megoldatlannak latszé problémadi vol-
tak, megtalalta az utat Tamara iréasztala felé. Néha kiskatondk vasidrnapi
menyasszonyai is felkeresték. Nem kell komolyan venni, nem kell oda-
figyelni — mondogatta. Es hittek neki. Barmit mondott, hittek.

Tamara. Igyon sok tejet. Vacsorara joghurtot. Elmuilik, mintha soha
nem fajt volna.

— Igen — suttogta. — Pontosan igy. Elmulik, mintha soha nem fdjt
volna. — Csak szdja mozgasabol lehetett kiolvasni a mondat folytatdsat:
,Nem is faj. A rak soha nem faj.”

Az utolsé id6k késziilédésben teltek. Ahogy az a fontosabb csaladi
események alkalméval torténik.

A rdk — bizonygatta maganak —, a rak, az ugye, csaladi esemény?

Soha nem volt legerdsebb oldala a haztartis. Portorlével végigjarja
a Je:lkés zugait. Legyen rend. A bels§ rendet mar megteremtette. Legyen
rend.

Kikeresi a telefonkonyvbdl mindazok neveit, akikkel valaha egy bri-
gadban volt, Akikkel egyiitt mentek a haldl fOprébajara. Fiiggetleniil
attol, hogy mi lett bel8luk: elsiillyedtek a tespedésben, vagy mas sikon
folytattak tovabb a veszélyes jatékot. Tul sokan voltak annak idején,
és most tal keveset talalt meg. Még kevesebb vette fel a kagylot.

— Eljossz?

— Eljovok.

— Tudod, ki vagyok?

— Megismerem a hangod.

— Tudod a cimem?

— Tudom.

— Rég taldlkoztunk. Holnap délutédn, 6tkor.

— Holnap délutan, étkor. _

Huszonnégyen voltak. Ennyit tudott Gsszetelefonalni. Tobbnyire nok.
A brigddbdl. A bankettek, hivatalos fogadasok soha nem voltak a leg-
jobb alkalom arra, hogy megbeszéljenek bizonyos dolgokat. Akinek szdlt,
akit megtalalt, mind eljott. )

‘Az ajtot kizdrta. Az egyetlen lakohelyiség ovalis asztalan huszonnégy
teriték. Négy Orat6l mar szallingéztak. Szdlt a csengd sziinteleniil. Minden
belépének ajandékozott egy szal fehér szegfiit. Az érkezdk voros szegfi-
csokorral jottek. Nem beszéltek Ossze. . .

Ejfél utdn mar a brigadinduldkat fujtdk. Duhajul, onfeledten.

— HAt azt a viccet ismeritek-e — kiabalja tul a kérust Tamara —,
azt, amikor .. hogy is van csak? : :
— Hogyan? :

— Jaj, elfelejtettem, Majd mindjart eszembe jut. Ne haragudjatok,
olyan feledékeny lettem. .

— Dehogy vagy te feledékeny, Tamara.

Tulzott. Tudja. Tul sokat emlékezik, és tul sokat gondol a jovébe.’

Szép virdg a szegfii. Unnepi alkalmakra a legmegfeleldbbek. A fehérek
elfogytak. Az ebédlbasztalon tobb szdz vords szegfli illatozik.
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